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Resumen

A lo largo de las décadas de 1950 y
1970, decenas de visitantes a China dejaron
constancia de los cambios mas significativos
que habian presenciado. La «literatura de
viajes» es un insumo para pensar diversas
transformaciones asociadas a la Revolucion
de 1949. En el caso que nos interesa aqui, co-
locamos la dimensién ambiental en el cen-
tro del analisis. Se analizan dos elementos
fundamentales que aparecen en los distintos
diarios de viaje como ejemplos de humani-
zacion del paisaje: los rios y los insectos.

Palabras clave: viajeros, China, rios, histo-
ria ambiental.

Jaime Ortega

Abstract

Between the 1950s and 1970s, doz-
ens of visitors to China recorded the most
significant changes they had witnessed. The
«travel literature» is an input for thinking
about various transformations associat-
ed with the revolution. In the case we are
interested in here, we place the environ-
mental dimension as one of the most com-
mon forms. We analyze two fundamental
elements that appear in the different trav-
el diaries as examples of the humaniza-
tion of the landscape: rivers and insects.

Keywords: travelers, China, rivers, envi-
ronmental history.

Una anécdota contada en un aula de clase en la Universidad Nacional Auténoma de México
hace unos afos, probablemente falsa, sirve como ingreso al tema que vincula los diarios de
viajes y la historia ambiental. En ella, el lider de la Revolucién china de 1949, Mao Tse-Tung,
presentd ante un grupo de periodistas extranjeros un proyecto de construccion de una presa.
Uno de los informadores cuestiond al lider chino sobre la falta de tecnologia e insumos varios
para la realizacion de tal proyecto, a lo cual, ¢l habria respondido: «No tenemos tecnologia,
pero tenemos chinos». Esta anécdota contada en un aula de clase podria ser interpretada
como un acto despotico de quien instrumentaliza la vida de sus subditos. Sin embargo, al paso
del tiempo, con la mediacién de lecturas como las que produjeron los numerosos viajeros que
emprendieron el camino hacia la Republica Popular China y que expresaron admiracién por
las transformaciones sociales y ambientales que presenciaban, es claro que aquella anécdota
ficticia interpelaba un registro mas importante. Una gran parte de lo que se configura en ella
es la de un increible y atipico voluntarismo con respecto a la relacion de los pueblos, socieda-
des e individuos con el paisaje.

Hoy, aprovechando este texto, nos gustaria pensar que en aquella anécdota el perio-
dista que inquiria la respuesta del lider era uno de los muchos viajeros latinoamericanos que
se sintieron impactados ante el tamafio y el esfuerzo -y sacrificio, sabemos hoy- de millones
de personas que creian o decian creer que construfan un mundo nuevo, en un tiempo que
también era nuevo para su nacion. Para esos millones de seres humanos la construccion de
una presa no era un acto de racionalidad técnica, ni tampoco una manifestacion de alguna
ideologia del progreso a la que se encontraban sometidos por la «razén de la historia», sim-
ple y sencillamente la expresion de la conviccidn de que la «liberacién» —como llamaban los
chinos a la revoluciéon- era un acto que modificaba su vida cotidiana, en la medida en la que
ellos eran participes y no solo espectadores. Y no habia mayor modificacion de la vida y la
cotidianidad, que entablar una relacion distinta con la naturaleza, en este caso, mediada por
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un excéntrico voluntarismo.

En este texto enfrentamos dos grandes problematicas. La primera, la reflexién que nos
lleva a considerar la denominada «literatura de viajes» como un reservorio importante —una
fuente, entre otras— para nutrir el corpus de la historia ambiental. Ese corpus se alimenta de
lo producido por intelectuales, académicos, periodistas y politicos de origen latinoamericano
en décadas anteriores. Ello implica que ademas de considerarle como un género flexible y
abierto, localicemos con precision las 16gicas de operacion que habitan este tipo de relatos,
determinados, en gran medida, por los contextos histéricos y los posicionamientos politicos
de quienes escriben. La segunda problematica es la que refiere a los vinculos globales entre
acontecimientos unicos y en gran medida irrepetibles, como lo son las revoluciones, respecto
a su impacto en la historia ambiental.

Pensamos la historia ambiental como ese registro en donde se contemplan diversos
mecanismos de modificacién de la relacion entre los seres humanos y el paisaje. Es decir, se
trata de captar el espacio de reflexion sobre el cual podemos anclar practicas, técnicas y proce-
sos de transformacion socioambiental. Siguiendo las ideas planteadas por Claudia Leal, pode-
mos pensar esta manera de hacer historia a partir de la consideracion del momento en donde
la humanizacion del paisaje se da a través de distintos niveles de intervencion, que pueden ser
tanto amplia como escasamente tecnificados; mas adelante daremos otras indicaciones sobre
lo que se entiende por historia ambiental. Dichos niveles se aceleran en los instantes en los
que las sociedades arriban a transformaciones radicales en donde, intencionalmente, buscan
la modificacion del conjunto de sus vinculos. Las revoluciones son, por definicion, esos acon-
tecimientos.

Este texto coloca el foco en uno de los episodios revolucionarios centrales del siglo
XX, pero desde las multiples miradas de los viajeros. Nuestro archivo se circunscribe entonces
a la denominada «literatura de viajes», sefialada por los estudiosos como un género flexible
y abierto; es decir, que adopta multiples modalidades: el diario, el informe, el reportaje pe-
riodistico, las memorias, etc. Para nosotros la «literatura de viajes» oper6 como el testimonio
de un conjunto de ldgicas que el proceso denominado como Revolucion china emplazé en
la relacion entre los seres humanos y la naturaleza, en cuyo centro se encontr6 un volunta-
rismo extremo para transformar dicha relacion. Entendemos por voluntarismo extremo las
acciones de construccion de infraestructura en ausencia de un proceso de tecnificacion. En
este caso verificado, a partir de colocar en el nucleo de la transformacidn socioambiental la
fuerza productiva cooperativa del trabajo de millones de personas. Se trata de un ejercicio de
voluntarismo porque colocd en primer lugar la conciencia de que la actividad humana podia
suplir la ausencia de técnica moderna, y es extremo porque se movilizd, intencionalmente, a
millones de personas con determinados propositos, a pesar de las desventajas que esto podria
suponerse.

Desarrollaremos planteamientos que permitiran acceder a la comprension de la im-
portancia de la productividad de estos viajeros a la Revolucion, en la medida en que el caso
de China expres6 bien una rareza dentro de las transformaciones socioambientales del siglo
XX: la puesta al centro del voluntarismo de las «masas» y su dirigente, y la preeminencia de la
movilizacién politica antes que el desarrollo de la técnica, la maquinaria y las herramientas.
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En términos marxistas la Revolucion china colocé el predominio de las relaciones sociales
frente a las fuerzas productivas técnicas.

La bibliografia en torno a estos episodios de viaje y conexiéon ha aumentado en los
ultimos anos. El estudio de Matthew Rothwell' ha sido uno de los primeros en sefialar el
caracter transpacifico que convocé las energias revolucionarias tras el afio 1949. A partir de
las conexiones transatlanticas, coloca su estudio en una perspectiva «transnacional» que re-
cupera los vinculos, los encuentros y los cruces de personas, ideas y textos. Brenda Rupar?
recientemente ha mostrado el inmenso peso de la «diplomacia de los pueblos» en el caso
argentino respecto a la revolucion en China; esto es, mostrando que los vinculos no se limitan
a las relaciones entre los Estados, y que en el mundo moderno las conexiones parten desde
diversos puntos de la sociedad. Rodolfo Hernandez Ortiz’ lo ha hecho a partir del caso co-
lombiano pensando en la clave de una «diplomacia popular», en un tono muy parecido; es
decir, colocando el entusiasmo de las fuerzas politicas y sus emisarios en el tejido de redes que
se anclaban tanto en China como en Colombia. En tanto, Luis Abraham Barandica®* realizé un
sugerente esfuerzo comparativo en las figuras de Vicente Lombardo Toledano y Pablo Neru-
da, a partir de la construcciéon de la nocién de utopia que ambos personajes compartieron en
su experiencia de viaje.

Finalmente, el nimero de Transmodernity coordinado por Jorge Locane y Maria Mon-
tt es uno de los aportes mas significativos en la medida que junta voces diversas®. El dossier
tiene trabajos de Moénica Ahumada apropdsito del artista chileno José Venturelli; Rosario
Hubert propone el tema del viaje a China con respecto a la infancia; Lacone habla del paso
del orientalismo a la provincializacion de Europa; Montt escribe sobre Mercerdes Valdivieso;
Rothwell retoma el impacto del viaje en el lider guerrillero Abimael Guzmadn, y Wei Teng
aborda el diario de viaje de Eduardo Galeano y José Miguel Vidal y habla del poeta chileno
promaoista Pablo de Rokha. El estudio de los viajeros, especificamente, a la China popular,
ha ido ganado atencion en el mundo académico, generando un conjunto bibliografico am-
plio. Los temas de la diplomacia y el vinculo con actores politicos tienen mucho peso. Pero
como hemos reseniado brevemente, también aparecen temas artisticos y de involucramiento
de otros actores, como las infancias. En cambio, no existe una problematizacion desde la di-
mension ambiental. Este texto contribuye en dicha direccion.

¢Literatura de viajes?

1 Matthew Rothwell, Transpacific Revolutionaries: The Chinese Revolution in Latin America (New York: Routledge,
2013).

2 Brenda Rupar, «Viajeros argentinos a China en el marco de la “diplomacia entre pueblos” (1950-1965)», Cahiers Des
Amériques Latines 94, (2020): 203-227

3 Rodolfo Hernandez, «Revolucion de nueva democracia: modelo revolucionario chino para América Latinay,
Goliardos 20, (2017): 92-115.

4 Luis Abraham Barandica, «La utopia y la experiencia de viaje a la Republica Popular China: el prisma ideo-
logico en Vicente Lombardo Toledano y Pablo Neruda (1949-1951)», Asia América Latina 9 (2020): 11-40.

5 Locane, Jorge y Maria Montt, «El viaje América Latina-China. Una interaccion sur-sur sui generis», Transmodernity 9,
n.° 3 (2020): 1-5.
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La denominada «literatura de viajes» es muy antigua. Siguiendo a Juliana Gonzalez®
podemos senalar que en el pasado esta forma literaria funciond como parte de la «invenciéon
del mundo», hasta entonces desconocido e inaccesible para la gran mayor parte de la pobla-
cion global. En tanto, Tatiana Escobar’ nos recuerda que su funcién ha sido también la de
presentar y construir un conjunto de imagenes en torno al «otro». No obstante, hacia el siglo
XX la «literatura de viajes» se ha visto subordinada a los vaivenes de las nuevas condiciones
sociales, que permiten un acceso mas rapido a diversos testimonios dado el aumento de la
productividad de la materialidad escrita. Una conexion creciente del mundo vinculada al cre-
cimiento de las fuerzas productivas, asi como la apariciéon de publicos cada vez mas amplios
y diversos, que son posibles receptores de esas representaciones. En la «literatura de viajes» se
concentran, ademas, los usos diversificados de los impresos, la ampliacion del acceso a la lec-
tura, la utilizacién de la técnica (maritima primero, después aérea) para vencer al espacio por
medio del tiempo, como alguna ocasién escribié Karl Marx, asi como la lenta pero imparable
mercantilizacién de la practica del viaje que ha arribado al turismo contemporaneo.

Sin embargo, ahora nos referiremos a un proceso peculiar de la centuria pasada, la
cual permitid la creacién de un nuevo tipo de viajero, aquel que era convocado por las gran-
des transformaciones sociopoliticas que ocurrieron en distintas naciones: las revoluciones
sociales. La Revolucién rusa y la mexicana generaron a comienzos del siglo este tipo de viajes,
en los que se registraron sus impresiones con la palabra: los ritmos, problemas y perspectivas
de lo que se auguraba como modificaciones del horizonte del sentido de la vida social.

Si bien es cierto que los principales objetos de descripcion y reflexion por parte de los
viajeros eran los dilemas politicos y las consecuencias que tenian en la estructura de la socie-
dad; también es cierto que con el tiempo se abrid paso a expresar cuestiones que involucraban
la vida cotidiana. Ello sobre todo cuando las revoluciones comenzaron a asentarse como es-
tructuras de poder e implementaron ambiciosos mecanismos de modernizacién que reorga-
nizaron las relaciones sociales, modificando el rostro y cuerpo de las naciones. La literatura
de viajes a la que nos referiremos, en realidad describe los procesos de modernizacién, pero
los capta en clave de revoluciones en acto, es decir, mostrando la participacién de conjuntos
sociales como un dato central.

A esto, ademas, hay que anadir que el siglo XX permitio, con mayor claridad, eludir la
centralidad o mediacion europea. El relato sobre el «otro» ya no recaia exclusivamente en las
nacionalidades del viejo continente que miraban a sus «otros» africanos, asiaticos o latinoa-
mericanos. Una nueva mirada que esquivaba la geocultura dominante fue posible y permiti6
la formacion de vinculos con las regiones del tercer mundo. Ello convoca a movilizar una idea
que aparece repetidamente y que tiene que ver con la busqueda de la equivalencia entre pro-
cesos politicos. Los viajeros se sentian interpelados ante el fenémeno asiatico por varias ra-
zones. Los visitantes latinoamericanos encontraban similitudes de sus paises respectivos con
China: al igual que las naciones de las que eran origen, la sociedad china compartia una his-
toria de dominio colonial. Los paises en ambos lados del océano se encontraban, en general,
con limitada industrializacion y eran habitadas por un importante contingente campesino.

6 Juliana Gonzalez-Rivera, La invencion del viaje. La historia de los relatos que cuentan al mundo (Madrid: Alianza
Editorial, 2019), 17-34.
7 Taiana Escobar, Sin domicilio fijo: sobre viajes, viajeros y sus libros (México: Paidods, 2002).
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A pesar de esto, aunque existe un abanico mas amplio de viajeros que registran visi-
tas a sus «otros», sin la mediacién europea, lo cierto es que este sigue siendo un nucleo muy
limitado y focalizado. Suele estar compuesto por personalidades de la cultura, la politica y el
mundo de la produccién artistica. También es mayoritariamente masculino. Existen diversas
razones que permiten comprender el por qué un viajero dejé un testimonio escrito. La mayor
parte de ellas tiene que ver con lo exético y unico de una situacion, en este caso lo atractivo
de las revoluciones, pero también existe la constante idea de trasmitir impresiones favorables,
es decir, que el testimonio opere como propaganda. Y, por supuesto, el viaje supone prestigio,
asociado a una experiencia politica unica. La «literatura de viajes», en este caso, esta a medio
camino entre el panfleto politico y la constancia de que alguien experimento, en carne propia,
un acto excepcional vedado para las mayorias, lo que le otorga prestigio. Esta situacion es la
que explica por qué una gran cantidad de estos libros son autoeditados, pero también por qué
el tema de la objetividad suele desaparecer en la escritura.

La «literatura de viajes» vinculada a los procesos de transformacion sociopolitica del
siglo XX suele ser producida por militantes politicos, periodistas y artistas. En el caso de la
revoluciéon en China, claramente hay una diversidad de motivos por los cuales los latinoa-
mericanos pudieron asistir a presenciar los cambios que se asociaban a ella. Sugerimos una
periodizacién inicial: en la década de 1950 encontramos sobre todo a viajeros de ideas de
izquierda claramente definidas, ya fueran socialistas o comunistas. En la década de 1960, en
gran parte por la expansion diplomatica, pero también por la crisis con la Unién Soviética, se
suma también el espectro de los politicos adscritos a las distintas corrientes nacionalistas y un
mayor numero de periodistas, cuya identificacion ideoldgica se vuelve mas nebulosa. Hacia
las décadas de 1970 y 1980 se pluraliza atin mas el perfil, en la medida en que China deja de
encontrarse aislada y comienza a reestablecer mas vinculos diplomaticos. Es de suponer que
el ingreso de China a la Organizacién de las Naciones Unidas y el restablecimiento de relacio-
nes con Estados Unidos permite un mayor flujo de conexiones con el globo.

Los diarios de viajes permiten acercarnos a la impresion que generaban las grandes
transformaciones en el ambito politico, cultural y ambiental. Asi como las diversas formas en
que era pensada una modernizacidn en curso, producto de una revolucion en un pais al que
se consideraba clave en la historia de la humanidad. Ello generé en mas de uno la sensacién
de que todo era posible y que aquel «pueblo milenario» —frase que suele aparecer con cierta
recurrencia—- se levantd y comenzé a andar, dejando tras de si una leccién que otros pueblos
podian aprender o incluso imitar.

Claramente los estudios contemporaneos en términos histéricos sobre el proceso de
la Revolucion china y las distintas modernizaciones que ocurrieron en su nombre, son mu-
cho menos optimistas que lo que en la década de 1960 o 1970 circulaba como informacién
publica. Violencia, despojo, autoritarismo son también marcas indelebles de este proceso (o
quiza de toda modernizacion), asi como un conflicto permanente al interior de la estruc-
tura politica que buscaba reforzar liderazgos o sustituirlos. Pero como todo conocimiento,
este siempre es parcial. A su manera, los relatos de viaje nos dicen algo sobre lo que ocurria
en China, pero también de lo que el imaginario sociopolitico de la segunda mitad del siglo
XX construia como referentes discursivos y ejemplos de cambios sociales. Por supuesto que,
como cualquier otra literatura, esta tiene sus puntos ciegos, pero ellos nos alertan, cuando se
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vuelven recurrentes de un espiritu de época de lo que se considerd relevante y de lo que no.

Es preciso adelantar algunos elementos que perfilen el tipo de textos que se revisaron.
Son obras publicadas por editoriales universitarias, privadas, también existen algunos traba-
jos autopublicados. Los autores y sus trabajos provienen de Argentina, Colombia, Costa Rica,
México, Peru y Uruguay. Los trayectos de cada uno de estos personajes son muy variables. Por
colocar algunos ejemplos que ilustren esta diversidad, podemos mencionar a los mexicanos
Fernando Benitez, un periodista de gran trayectoria; a la poeta Margarita Paz Paredes y al
economista Moisés T. de la Pefia. En el caso de Argentina, a Bernardo Kordon, lider de la Aso-
ciacion de Amistad Chino-Latinoamericana, quiza uno de los autores con mas publicaciones
apropdsito de la Republica Popular China. En el caso de Costa Rica, se utiliza el testimonio
del legendario dirigente comunista y escritor Luis Carlos Fallas, cuya visita fue en la década de
1950, pero se publicé 20 afos después. En Colombia, los testimonios del escritor afrocolom-
biano Manuel Olivella Zapata y el del politico liberal Diego Montafia, durante los primeros
afos de la década de 1950. En el caso del Pert, contamos con los testimonios del profesor
universitario Luis Orbegoso y del lider de izquierdas César Guardia Mayorga. Sin duda, el
escritor de diario de viaje mas conocido es Eduardo Galeano, aunque particularmente no es
una obra referida en su amplia bibliografia.

Todos los textos se produjeron en contextos diversos, algunos dentro de encuentros
globales como los Congresos de la Paz y otros tantos por invitacién de Federaciones (como la
de mujeres). Van desde 1952 hasta 1972 y atraviesan los afios de mayor aislamiento de la Re-
publica Popular frente al mundo, hasta su paulatina apertura. En algunos de ellos es mas claro
el impacto de sucesos de importancia, como es el caso de Galeano, que se da en medio de la
ruptura con los soviéticos. El conjunto nos parece representativo, en la medida que expresa
convergencias de intereses, tematicas y personalidades.

Revolucionar el paisaje: los dragones domados

No podemos avanzar hacia el tema que nos convoca en especifico sin antes problema-
tizar el sentido que hace posible comprender los relatos de viaje en el horizonte de la historia
ambiental. Como lo ha sefialado en repetidas ocasiones Claudia Leal® —tanto en trabajos in-
dividuales como colectivos-, el campo de la historia ambiental se encuentra echando raices,
abarcando todo aquello que tiene relacion con la humanizacion del paisaje y el vinculo entre
los elementos de la sociedad y su ambiente. En el sentido de conformaciéon de una historia
ambiental, hay que destacar el uso de los relatos de los viajeros, tal como lo hace Stefania Ga-
llini’, aunque en este caso no trataremos con los «primeros naturalistas». La historia, escribe
Leal", se comprende mejor cuando se incorporan las montafias, los rios, la tierra, el viento y
los terremotos; en este caso a partir de los registros dejados por viajeros, especialmente inte-
resados en trasmitir su experiencia.

8 Claudia Leal, «Aguzar la mirada colectiva, el gran desafio de la historia ambiental latinoamericanay, Histo-
ria y Sociedad, n.° 36, (2019): 243-268.

9 Stefania Gallini, «Invitacion a la historia ambiental», Tareas, n.° 120, (2005): 13.

10 Claudia Leal, «Introduccion. Lo latinoamericano en la historia ambiental de América Latinay, en Un pasado vivo. Dos
siglos de historia ambiental latinoamericana (Colombia: FCE, 2019).
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El cruce entre elementos, como la ideologia y lo ambiental, amplian la mirada no solo
alo factico, alos hechos, sino también hacia lo que pudo haber sido, lo que se penso6 e imaginé
como una posibilidad y que en cierta manera marco el derrotero de los acontecimientos. Es
decir, aquellos proyectos inconclusos que pararon o se realizaron solo parcialmente, pero que
nacieron de un acto ideoldgico que buscaba modificar las relaciones sociales radicalmente.
Este es el caso de la relacion entre las revoluciones y el paisaje, que involucra grandes proyec-
tos de transformacion, intencionalmente proyectados. Algunos de ellos llevados hasta su fin,
otros comenzados y abortados en algin punto.

Como en pocos casos, las revoluciones en la sociedad suelen asumirse con plenitud
como transformaciones de gran calado en la relacién entre la naturaleza humana y la no hu-
mana. No es casual que los padres de la ideologia revolucionaria moderna, Karl Marx y Frie-
drich Engels, tuviera tan presente a la naturaleza'!, tanto la que se encontraba mediada por el
trabajo humano (sobre todo Marx), como aquella que no lo estaba (sobre todo Engels). No
es de extrafiar que un concepto como «metabolismo social-natural», tan comun en la critica
ecologica contemporanea, debe su formacion a las trayectorias enraizadas en el pensamiento
marxista. De tal manera que, con variaciones y particularidades, los procesos histéricos que
se decian inspirados por estas ideas encontraron en la naturaleza un elemento a descifrar
como parte del despliegue de grandes cambios en el seno de las relaciones sociales.

Efectivamente, las revoluciones socialistas del siglo XX cargaron con un legado am-
bivalente. Pues al tiempo que se propusieron modificar las relaciones sociales imperantes en
la época moderna, también heredaban una nocién ilustrada y encarrilada en cierta acepciéon
de progreso. No era la ciencia, la técnica o el puro conocimiento-dominio de la naturaleza lo
significativo, sino el control racional y consciente de los procesos de modernizacion, en don-
de ciencia, técnica y conocimiento eran utiles para conjuntos humanos mas amplios. Desde
el punto de vista de quienes encabezaron las revoluciones sociales, no era el progreso lo que
conducia a una mayor libertad, sino el caracter racionalizado de los proyectos sociales que
dirigian los artificios técnicos. Esto es particularmente evidente en el triunfo de la revolucién
soviética, a partir de la cual se popularizo la frase de Lenin de que el socialismo era igual a la
implantacion de los soviets o consejos de decision mas la electrificacion. Este elemento —el de
la técnica- se equiparaba al concepto de fuerzas productivas. Una sociedad socialista solo era
posible en plenitud, en donde unas reorganizadas relaciones sociales permitieran el desplie-
gue de las fuerzas productivas, particularmente de las que eran estrictamente técnicas.

Asi, las revoluciones caminaron tanto por la senda de la modernizacion —es decir, de
la aceleracion y universalizacion de relaciones sociales impersonales a partir de la técnica y
la ciencia- como por una consideracion profunda del papel que tenia el ambiente y la hu-
manizacion del paisaje en cualquier formulacién de un proyecto de transformacion de las
relaciones sociales. Un caso emblematico fue el de Tomas Sankara, iconico lider anticolonial,
quien fue uno de los defensores mas férreos de los bosques'. En tiempos recientes Reinaldo
Funes® nos ha recordado la proyeccién en clave del «viaje a la luna» que marcé el horizonte

11 José Ferraro, ;Traiciono Engels el materialismo de Marx? (México: UAM-I, 1989).

12 Brian Peterson, Thomas Sankara, A Revolutionary in Cold War Africa (Indiana: Indiana University Press, 2021).

13 Reinaldo Funes, Nuestro viaje a la luna: la idea de la transformacion de la naturaleza en Cuba durante la Guerra Fria
(La Habana: Casa de las Américas, 2019).
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de la revolucion cubana.

En el caso que desarrollamos adelante se da cuenta de las impresiones de los viajeros
del animo voluntarista que prevalecié en la modernizacion promovida por la Revolucion chi-
na con respecto a la naturaleza, particularmente los rios. Modificar el paisaje y humanizarlo
implicaba un esfuerzo técnico e instrumental frente al cual China se encontraba en desventaja
al no contar con los insumos instrumentales suficientes. La necesidad ideolégica que movi-
lizaba la aspiracion revolucionaria era la de «desarrollar las fuerzas productivas»; es decir,
los instrumentos, maquinas y técnicas que permitieran un mayor control sobre la naturale-
za. Pero se encontraba con la limitante propia de una nacién pobre y severamente atrasada
en términos econdmicos. La herencia del colonialismo pesaba mucho en esta proyeccion.
;Como resolveria la Revolucidn china la contradiccion de «desarrollar las fuerzas producti-
vas» a partir de una marcada situacion de escasez? El voluntarismo, comunmente endilgado
al pensamiento del lider de la revolucion, Mao Tse-Tung, fue la clave.

Sialgo distinguié la modificacion del paisaje durante la Revolucion china es esta acep-
cién del voluntarismo. Las «fuerzas productivas» no eran sobre todo técnicas, es decir, no se
referian a tuercas, tornillos ni maquinas, sino a millones y millones de seres humanos que por
voluntad, necesidad o coaccion, acudian a los llamados del lider revolucionario, quien con
alguna frase que solia tornarse popular sintetizaba un proyecto de amplio calado histérico y
social. Esto fue captado por los viajeros latinoamericanos, quienes registraron la muy peculiar
humanizacién del paisaje en sus distintos diarios de viaje.

A continuacién, desarrollaremos algunos de estos ejemplos. Puesto que considera-
mos que el tema central no es el viajero ni el «diario» de viajes (en sus distintos formatos)
no pretendemos concentrarnos en las biografias de cada uno de ellos ni en sus adscripciones
ideologicas. Porque una parte del argumento es que, durante un periodo amplio, indepen-
dientemente de los formatos de escritura y las ideologias de adscripcion, el tema de la huma-
nizacion voluntarista del paisaje impact6 a quienes visitaban la nacion china. Asi, el periodo
de produccién de estos relatos se da entre las décadas de 1950 y 1970 y se compone mayorita-
riamente de hombres y minoritariamente de mujeres. Todas y todos con adscripciones ideo-
légicas variadas, asi como ocupaciones multiples en la politica, el periodismo, la educacién y
las artes.

El rio y el dragon

Las y los viajeros que dejaron algun testimonio suelen referirse a los rios como la gran
calamidad en la China prerrevolucionaria. El agua, el rio y la presa son constantes tanto en los
relatos como en la manera de constatar el avance de la revolucion. En los rios se contabiliza,
en realidad, el nuevo tiempo que se asocia al cambio social. Lo que las y los viajeros presen-
ciaban con cada presa construida o con cada rio controlado era la certeza de que la revolucién
avanzaba en un sentido claro: el progreso era para todos los habitantes y ellos hacian parte de
la construccion de este.

Tempranamente, en 1952, el colombiano Manuel Zapata Olivella titulé a uno de los
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capitulos de su relato «Cémo se ha domado al rio Huai». La sola imagen del «domar» remite
a esa version natural que es humanizada, domesticada, controlada. Zapata Olivella no fue
el unico, por supuesto, que se percat6 de la importancia de esta situacion. El peruano César
Guardia Mayorga remite la situacion de los rios con la concepcién magico-religiosa: «Como
crefan que las lluvias dependian del Dragdn, se le rendia culto y se celebraba la fiesta de la
Barca del Dragon...»™. En tanto, el boliviano Gualberto Pedrazas, otorgaba a sus lectores datos
espeluznantes: «En 3,000 afios ocurrieron 1,500 inundaciones»'. Bernardo Kordon, argenti-
no, lacénico pero firme dice de este tema: «Este mundo acudtico que es China»'®. El peruano
Manuel Jests Orbegozo recurre al recurso de citar a su intérprete, a la que hace hablar cuando
estan pasando por el rio de Wuhan:

Lu me conto una historia: «Hace algunos afios, Wuhan iba a ser devorado por el rio igual que en 1931
que anego veintisiete millones de fanegadas y ahogd a miles de personas. De 300 mil habitantes que
habia en la ciudad, sdlo se salvaron 80 mil»"’.

De todos los testimonios existentes, el del costarricense Luis Carlos Fallas es el que mejor
sintetice lo que hemos venido registrando con los otros autores:

El horror de las sequias chinas, que calcinaban la tierra y mataban de hambre a millones de campesinos
chinos, corrié en alas del relato hasta los mds apartados rincones del mundo. Y por siglos y milenios,
los legendarios dragones, esos rios gigantes de China, se desbordaron periddica y libremente inundan-
do extensiones inmensas, arrasando aldeas y causando millares y millares de victimas [...] Y con la
organizada ayuda de centenares de miles heroicos campesinos, estd realizando la doma de los dragones
mas implacables, de los rios mas turbulentos. [...] Y en un futuro no muy lejano todos esos furiosos
dragones, todos esos enormes rios de China, seran domados definitivamente y puestos al servicio de la
telicidad del pueblo®.

El testimonio de Fallas —afamado escritor, autor de la célebre Mamita Yunai que describe el
horror de las bananeras- sintetiza los testimonios previos y nos permite discutir el enlace
entre la historia ambiental y la temporalidad inaugurada por la revoluciéon. Como es bien
sabido, este tipo de acontecimientos se suele asociar a un nuevo tiempo en donde las calami-
dades o agravios del pasado comienzan a ser resarcidos. Sin embargo, aqui no estamos ante
bandidos, burdcratas, corruptos o burgueses colocados en el juzgado de la «historia» o alguna
version similar. El agravio y el sufrimiento esta provocado a partir de la fortaleza y aparente
capacidad indomita de la naturaleza, que conden¢ a los pobladores de china —durante mile-
nios- a una situaciéon doble, contradictoria ella misma: la sequia o la inundacién. ;En estas

14 César Guardia, De Confucio a Mao Tse-Tung: del fuego a la comuna popular (Lima: Minerva 1960), 200.

15 Gualberto Pedrazas, China y Bolivia, paises agrarios. Observaciones de un periodista boliviano (Potosi: Universidad
Tomas Frias 1959), 102.

16 Bernardo Kordon, 600 millones y uno (Buenos Aires, Siglo Veinte 1959), 69.

17 Manuel Jestis Orbegozo, Reportaje a China (Lima: Chimu 1972), 68.

18 Luis Carlos Fallas, Un mes en la China Roja (San José: Editorial Costa Rica, 1977), 6.
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condiciones como se puede pensar la historia ambiental?

El primer punto es el que refiere a la figura del rio como un dragén, sobrenatural y
poderoso, al que hay que adorar por miedo. El segundo tiene que ver con un tiempo pre-
vio, no solo asociado a la mitologia, sino a la incapacidad de los chinos, que son victimas
permanentes. El tercero tiene que ver con la necesidad de hacer un recuento de esas cala-
midades, abriendo el paso justamente a observar como lograr resarcir el agravio milenario.
Aqui esta el punto crucial en el relato de los viajeros: la evocacién de esa situacion encuentra
sentido solo en la medida que el tiempo nuevo brinda la oportunidad de «domar» a esa na-
turaleza que ha castigado a los habitantes por generaciones. No es casual que el colombiano
Diego Montana escribiera: «En tres afios de esfuerzos increibles el pueblo chino ha realizado
el suefio multisecular de dominar los rios»*.

En este momento entran en las escenas de los relatos las nuevas relaciones que se han
establecido entre los campesinos, el Estado y el paisaje, especificamente los rios. Zapata Oli-
vella dice a este respecto: «La hazafia del control y aprovechamiento de las aguas del Rio Huai
hace parte de una de las grandes epopeyas realizadas por el hombre en la historia de la huma-
nidad»®. El peruano Guardia Mayorga escribe sobre un documental en donde se muestra la
construccion de una presa en el rio Huai, que tuvo un primer momento de construccién en
1953 y que ahora, ya en un segundo momento, presenta un paisaje radicalmente distinto: «Las
aguas represadas sirven para la irrigacion de nuevas tierras, mueven turbinas eléctricas y for-
man canales para la navegacion. El rio ha sido domado y ahora sirve ddcilmente al hombre,
como el buey o el caballo»*!. Gualberto Pedrazas, el boliviano, presenta una presa construida
en apenas 160 dias:

sPor qué sucedié este milagro? Porque la direccion del partido fue acertada y firme y porque los cam-

pesinos y los obreros se liberaron de la supersticion de creer que sélo los ingenieros y los técnicos pue-
den hacer pesas de consideracion y porque los mismos trabajaron con audacia y sin miedo a los errores
[...] Pero lo que admira y emociona, es que esta obra se ha realizado en base al trabajo absolutamente
gratuito y voluntario de todas las organizaciones sociales de Pekin y sus alrededores [...] 400.000 bra-
zos habian diarios en trabajo®.

Aqui, en esta primera tanda de testimonios, comenzaron a aparecer los elementos que configuran el
relato que los viajeros hacen de la especificidad de la humanizacion del paisaje. Para el colom-
biano el problema del «control» de la naturaleza es leido como «epopeya», es decir, como algo
que deberia de recordarse dado el esfuerzo generado, pues la historia habia tardado en posi-
bilitarlo. El peruano sigue la misma linea al reclamar una obediencia similar a la del caballo.
En estos dos fragmentos se evidencia la nocién mas clasica de la humanizacién del entorno:
es decir, su subordinacion para los fines exclusivamente humanos. En cambio, en el relato del
boliviano ya se comienza a ver la nocidn de voluntarismo, que implica por un lado la critica

19 Diego Montafia, Por los caminos de la paz: de Pekin a Viena (Bogota: s/e), 44.
20 Manuel Olivella, China 6 a. m.: relatos (Bogota: Ediciones S.L.B, 1954), 97.
21 Guardia, De Confucio a Mao Tse-Tung..., 131.

22 Pedrazas, China y Bolivia..., 109.
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de la especializacién y tecnificacion, y por el otro colocar en el centro la voluntad de obreros
y campesinos por lograr el dominio de las fuerzas de la naturaleza.

Esto que denominamos aqui el voluntarismo por humanizar el paisaje no es sino un
gran rodeo. En lenguaje marxista podriamos sefialar que los seres humanos suplantan la es-
casez de fuerzas productivas técnicas a partir de fuerzas productivas cooperativas, como las
llama Jorge Veraza®. Y es que la concepciéon marxista se encuentra siempre partida entre una
interpretacion que coloca el aspecto técnico como el central, y una versiéon minoritaria y mar-
ginal que asume que la «comunidad es la principal fuerza productiva». Veraza, perteneciente
a esta segunda corriente, nos permite pensar el tema de la transformacion del paisaje en Chi-
na, al presentar otro tipo de fuerzas productivas que él denomina procreativas y que refieren
a la coordinacion y cooperacion humanas como eje fundamental. Como dice en su relato de
viaje el peruano Luis Gordillo: «Las fuerzas productivas en el campo chino estan todavia ba-
sadas en el musculo [...] la praxis econdmica china viene dirigida por el principio de «la mas
grande fuerza productiva es la clase revolucionaria misma»**

Esto es mas claro en Orbegozo, quien en el recorrido por ciertas obras que se realizan,
abiertamente explicita la pregunta que habria animado el voluntarismo maoista: «;Depender
de técnicas o apoyarnos en nuestras propias masas?»>. Ello lo lleva a sefialar con respecto a
las formas concretas en donde observa que ocurre esta dicotomia:

La obra hidraulica «Bandera Roja» que también es un simbolo colectivo como son Tachay y Tachin, no
es sblo la construccion del canal a campo traviesa. Ha habido que levantar acueductos que son extraor-
dinarios obras de ingenieria popular y tineles también, asombrosos®.

Ahi, el punto estd en la creatividad e ingenio que proporcionan «las masas». Antes que el téc-
nico y el especialista, antes que la maquinaria y la automatizacién, el ingenio de la poblacion
y su coordinacién para hacer posible lo que por siglos fue imposible.

Fernando Benitez, mexicano, también se refirid a esto, cuando escribid: «Veinte mil
hombres, veinte mil obreros ordenados en hileras o agrupados en el centro del cauce, com-
ponente del ballet del trabajo»*. El trabajo no es sufrimiento, sino goce artistico. El econo-
mista mexicano Moisés de la Pefia certifica esto cuando relata la construccion de la presa que
«domend» al rio Huai, hablando de «impresionante disciplina como interminables filas de
hormigas [que] se dividen el trabajo por sectores sin que nadie se estorbe...»*. El periodista
mexicano Natividad Rosales, alejandose de esta perspectiva ludica, apuntala la nocién de
originalidad, escribe: «<En muchisimos lados el hombre sustituye a la mula. Enormes obras de
irrigacion, prodigiosos puentes, bordos, edificios, carreteras, etc., han sido construidos con la

23 Jorge Veraza, Karl Marx y la técnica dese la perspectiva de la vida (México: Itaca, 2012).
24 Luis Gordillo, China es Roja (Lima: Universidad Nacional Federico Villarreal ,1973), 140.
25 Orbegozo, Reportaje a China, 180.

26 Orbegozo, Reportaje a China,186.

27 Fernando Benitez, China a la vista (México: Cuadernos Americanos, 1953), 151.

28 Moisés T. de la Pefia, Cosas vistas en la URSS y en China (México: s/e, 1960), 99.
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ayuda de los métodos “autdctonos” como los llaman ellos»®.

Asi, podriamos seguir buscando referencias sobre la sustitucion de la técnica por la via
del ingenio y la astucia, pero, sobre todo, por la utilizacién consciente de una fuerza producti-
va que no esta mediada por tuercas y tornillos: la cooperacion. Si esta cooperacion fue forzada
o libre, no queda claro en ninguno de los relatos. Lo que si queda asentado es que el dominio
de la humanizacién del paisaje, particularmente de los rios, quedé en manos del voluntarismo
impulsado desde el Estado.

A un lado de este aspecto de sustitucion técnica por la cooperacion, se observan re-
latos que colocan la solidaridad y la reciprocidad como elementos para la sobrevivencia y
después la construccion. El peruano César Guardia Mayorga hace énfasis en la solidaridad
frente a la catastrofe «natural»: «Por ello se contaba con la tradicional solidaridad de los gru-
pos campesinos. Desde antiguo ya se organizaban colectivamente para el laboreo de la tierra
y en tiempos de calamidades naturales se ayudaban mutuamente»®. Eduardo Galeano, en su
texto, escribe: «Al medirse con los gigantescos obstaculos que la naturaleza lanzé contra su
paso, los chinos fortalecieron los ya sélidos vinculos comunitarios, y alimentaron la mistica
del esfuerzo colectivo...»'. Olivella Zapata, lo escribe asi: «Las masas comenzaron a despertar
las milenarias reservas de energia dormidas en su seno...»*.

Finalizamos esta seccion haciendo referencia al breve, pero sustancial comentario que
hiciera el expresidente y general revolucionario Lazaro Cardenas. En un viaje realizado en
1959, escribid en sus apuntes personales:

También China, carente de sus antiguos bosques que sufrieron una tala continua durante siglos, ha re-
gistrado tragedias frecuentes ocasionadas por las precipitaciones torrenciales de las aguas de sus gran-
des rios que rebasan sus cauces azolvados y que han arrasado poblaciones enteras; por ello llaman en
China a su famoso y gran rio Amarillo, el «rio de las Calamidades». Pero hoy la China popular, la China
de Mao Tse-tung, ha emprendido la movilizacion del pueblo para una intensa y programada reforesta-
cion por todo su territorio®.

Resulta llamativa la apreciacion de Cardenas, pues durante su mandato emprendi6 en México
una politica de administracién de bosques y aguas que no recaia sobre el concepto del «con-
servacionismo», entendido no como la exclusion de la interacciéon humana con el entorno,
sino, antes bien, de la entrega de estos espacios a comunidades con capacidad de decisiéon
sobre ellos, y con la idea de que sirvieran como punta de lanza para el desarrollo local y na-
cional. La politica de Cardenas era una novedad y no dejaba de resonar esa experiencia con la
de la Revolucioén china. El bosque, en este caso, era una contencion a la fuerza del agua.

29 José Natividad Rosales, Diario de viaje a China (México: Costa-Amic, 1961), 77.

30 Guardia, De Confucio a Mao Tse-Tung..., 72.

31 Eduardo Galeano, China 1964: crénica de un desafio (Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1964), 54.

32 Olivella, China 6 a. m...., 91.

33 Lazaro Cardenas, Apuntes: Tomo III (México: UNAM, 2004), 116-117.

34 Emily Wakild, Parques revolucionarios. Conservacion, justicia social y parques nacionales en México: 1910-1940
(México: La Cigarra, 2020).
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Entonces, el rio y el dragén quedaban como signos de un tiempo nuevo, en donde
la poblacion se deshacia finalmente de las calamidades de siglos. Para ello no era necesario
mas que su cooperacion, su sacrificio, su ingenio y su heroismo. La revolucidn significaba un
cambio en la vida de generaciones, pero era posible gracias a la participacién de las «masas».
El voluntarismo maoista tenia su lado productivo, constructor, de sustitucion de técnica. Sin
embargo, no fue el tnico ejemplo.

Un voluntarismo destructivo: la lucha contra las plagas

Los diarios de viaje de las revoluciones son un crisol de experiencias, vivencias e im-
presiones. Algunas de ellas se encuentran claramente pasadas por los filtros que disefiaban
quienes financiaban los viajes o bien por los gustos de los traductores e intermediadores fun-
damentales, segun se lee en distintas paginas de estos relatos. La diferencia del idioma y la
presencia de acompanantes locales —los guias, otra figura recurrente en los relatos— revela
bien esta codificacion, pues ante la imposibilidad de comunicarse directamente, la figura del
traductor operaba como detonante de acciones, visitas o de recoleccion de testimonios.

En algunas ocasiones los viajeros cuentan sobre actos de rebeldia para con sus anfi-
triones, al mostrarse deseosos de asistir a lugares aparentemente prohibidos o al menos por
fuera del itinerario oficial. Ademas de ello, las preferencias politicas e ideoldgicas pesan en su
escritura. La poeta Margarita Paz Paredes®, por ejemplo, se centra en el lugar de las mujeres
en todos los lugares que visita, haciendo menor énfasis en otros temas. Y si bien la situaciéon
social de la mujer es un tema recurrente en todos los relatos de viaje a China, suelen ser sub-
sidiarios de otros, particularmente la incorporacion al trabajo, la obtencién de derechos o la
ruptura con formas opresivas preexistentes. Otros temas recurrentes que suelen ser referidos
son los que se convocan a partir de la salud publica, la universalizacion de la educacion, la
expansion de la cultura y el ensanchamiento de la producciéon. Las impresiones varian segtin
el momento de la visita. Antes de 1958 todo esta tefiido por la reforma agraria y la coopera-
cidén soviética, después de ese afio todos visitan «comunas populares» y observan el desprecio
hacia la URSS.

En el caso de lo ambiental, ademas de los rios, hay otro tema que devela la preminen-
cia del voluntarismo: la campafa en contra de las distintas «plagas». Este caso devela no un
voluntarismo constructivo, sino uno destructivo. Se trata del plan consciente de acabar con
determinados insectos que hacen un tormento de la vida cotidiana. Se trata de un ejemplo de
humanizacién del paisaje que parte de decretar como indeseables a elementos vivos y movili-
zar a una cantidad importante de seres humanos para erradicarlos.

Podemos comenzar con el testimonio del boliviano Gualberto Pedrazas, quien expre-
sa otro lado de la moneda, la destruccién de un entorno ambiental:

El Partido Comunista de China, lanzé la consigna contra las cuatro plagas: «ratones, gorriones, moscas

35 Margarita Paz, Viaje a la China popular: cronica (México: Costa-Amic, 1966).
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y mosquitos». Las cuatro plagas fueron exterminadas en poco tiempo. China es un pais, donde aquella
fecha, sin ratones, gorriones, moscas y mosquitos. Pero ;Como se exterminaron estas plagas? ; Utili-
zando insecticidas, venenos u otros medios costosos? No. Abierta la campana, sin que falte un solo
ciudadano, ni estudiante ni mujer, emprendieron la lucha matando moscas, mosquitos, ratones y go-
rriones. Utilizaron todas las armas y artimaras que el hombre puede idear para dar fin con estas plagas.
En Pekin salieron armados en hondas, sonajas, bombos y pitos estridentes para hacer volar gorriones
sin dejarlos descansar dos dias y dos noches. Una gran parte de la poblacion se situ6 sobre los tejados.
El cansancio agotd a los animalitos. Caian muertos por inanicién. Otro tanto se hizo con los ratones,
las moscas y los mosquitos [...] El cumplimiento de estas consignas ha traido consigo las siguientes
ventajas: un mayor rendimiento de la agricultura y la disminucién de las enfermedades y ahorro de
vidas humanas consiguiente, asi como el robustecimiento de los hébitos higiénicos del pueblo. La tarea
consiste en movilizar a las masas™®.

La lucha contra las plagas, su ausencia, es una muestra de cémo el voluntarismo de la Revo-
luciéon china (aqui hemos dicho maoista, pues muchas de las inspiraciones de las acciones
colectivas se inspiraban en sus discursos) avanzaba en un plano distinto. El de la erradicacion
de elementos que se consideraban daflinos. Cabrera Parra, un periodista mexicano, apunta:
«En China no hay moscas. Yo visité sus mas populosas ciudades: Pekin, Cantén, Shanghai, sus
mas escondidas comunas, y no encontré un solo espécimen del “pueblo pardo”»*".

Pero al igual que con los rios, de nuevo el tema parece ser de una cierta temporalidad
nueva. El periodista mexicano ya citado, Fernando Benitez, apuntala bien esta situacion que
refiere a la temporalidad:

Parece ser que Pekin era una ciudad sucia y llena de insectos. Ahora no se ve un papel en las calles, ni
una mosca en los mercados y se puede dormir con las ventanas abiertas, sin temor a la aguada lanceta
de los mosquitos™®.

Sorprendido de la actitud de un nifio que cuenta el numero de moscas que ha matado, escribe:
«Intrigado me dirijo al duefo de la tienda: “ssu hijo lleva una lista de las moscas que mata?”.
“No s6lo mi hijo —-responde el anticuario- sino todos los de la casa»’®. Higienismo, volunta-
rismo y racionalidad se conjugan en el escrito de Benitez. El mexicano José Natividad Rosales
relata en el mismo tono:

Primero se dio la sentencia de muerte a las moscas. Todo mundo se proveyé de matamoscas y de
medios de destruccion y el suelo se ennegrecié con tanto cadaver que después se envié al fuego [...]
Después prosiguieron los mosquitos en la lista fatal. Los chinos salieron a los campos y atacaron a los
animalitos en sus lugares de origen. La tarea no ha sido completada y en algunos sitios el viajero todavia
tiene que dormir en mosquiteros [...] También los ratones han pasado a la historia. China fue vuelta

36 Pedraza, China y Bolivia..., 69.

37 José Cabrera, Dragones, dguilas y una que otra serpiente (México: s/e, 1973), 37.
38 Benitez, China a la vista, 70.

39 Benitez, China a la vista, 70.
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al revés hasta sus cimientos, a fin de que todos los bichos saliesen de sus madrigueras [...] El caso mas
dramatico es el de los gorriones. Los simpaticos animalitos eran una plaga constante para las semente-
ras. Cada gorrién, cuando hay grano y tiene mucha hambre, es capaz de comer 50 gramos de arroz, de
trigo, de sorgo o del cereal que encuentra®.

El texto de Rosales es uno de los que mas énfasis hace en esta dimension. La consigna lanzada
por Mao-Tse-Tung de luchar en contra de estos insectos tuvo una respuesta inesperada, al
menos para los periodistas, es decir, que la poblacion se lanzara, efectivamente, en contra de
las «cuatro plagas». Describiendo sus técnicas, podemos darnos una idea de lo que significaba
este ejercicio movilizador de voluntades al por mayor: «Habia ruido en la ciudad, en el campo
y en todos sitios. Grandes explosiones lograban que los pobres pdjaros que comenzaban a
dormitar, despertasen subitamente, sin poder huir a lugar preciso»*. Orbegozo también deja
constancia de esta campaiia, cuando refiere a lo que su traductora y acompaiante le dice: «“Li
Wen se refirid a la higiene [...] Hemos desarrollado campafias masivas de importancia como
las emprendidas contra las moscas, mosquitos, ratones o cucarachas”. Dijo Li Wen que elimi-
nar esos animales significaba eliminar las fuentes mismas de las enfermedades»*.

Es Natividad Rosales quien da cuenta del fracaso a largo plazo que tuvo la accién mo-
vilizadora de millones de voluntades en contra de los cuatro enemigos:

Meses después los campesinos comenzaron a enviar quejas al Comité Central del Partido, afirmando
que la «medida habia sido errada». Y era cierto porque, habiendo exterminado al enemigo del aire,
quedaban ahora el subterraneo y el de las superficies. Millones de lombrices e insectos, aquellos que
antafio eran comidos golosamente por los gorriones amenazaban ahora las cosechas®.

Efectivamente, el dia de hoy se sabe con exactitud que aquella campafa no representd un «sal-
to adelante». En un tono pesimista, un estudioso contemporaneo como lo es Frank Dikotter
dice:

«Mao estaba fascinado por el poder de las masas para imponerse a la naturaleza y en 1958 hizo un
llamamiento para la eliminacién de ratas, moscas mosquitos y gorriones [...] Todo el pais se movilizé
en guerra abierta contra estas aves, en lo que fue uno de los episodios mas estrafalarios y mas dafiinos
para la ecologia de todo el Gran Salto Adelante. Es probable que los gorriones llegaran al borde de su
extincidn y, fueron muy pocos los que se vieron en el pais durante los afios siguientes»*.

Apuntes finales

40 Rosales, Diario de viaje a China..., 110.

41 Rosales, Diario de viaje a China, 111.

42 Orbegozo, Reportaje a China, 68.

43 Rosales, Diario de viaje a China, 112.

44 Frank Dikétter, La gran hambruna en la China de Mao (Madrid: Acantilado, 2011), 312-313.
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Los Dragones vy los rios: los vigjeros
latinoamericanos en la China "roja”

La literatura de viajes, género considerado abierto por sus multiples formatos, es una
expresion de la autoconciencia de los seres humanos con respecto a su propio presente. Dejar
constancia de lo que esta ocurriendo en un sitio a partir de determinadas premisas, resulta
clave para los estudiosos del pasado. Por supuesto, es una versiéon muy subjetiva del presente,
pero no por ello menos relevante. En el caso que hemos analizado, nos interesa insistir en su
caracter de fuente para una historia ambiental latinoamericana, en este caso en su manera de
encarar las transformaciones del paisaje en otro espacio.

Los viajeros que aqui estudiamos respondieron por igual a la impronta moderniza-
dora de la Revolucién china. Se sorprendieron de que el tiempo nuevo, inaugurado por la
Revolucién en un pais pobre, lograra salir adelante a pesar del aislamiento, los conflictos con
antiguos aliados —como la URSS- y sin el apoyo de Occidente. La trama no es menor, y una
parte de ella pasé por la humanizacién radical del paisaje y su transformacién profunda.
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