La Colmena

Pliego de Foesia

DESPIERTAME

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE MEXICO
Nimero 114 Abril-Junio de 2022



Portapa: Siv 771vL0 (2021). TECNICA MIXTA: PAOLA SALDANA.
Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

MAQUETACION: Francisca Miranda-Mendoza.

Pliego de Poesia, nim. 114, abril-junio de 2022, es una separata de La Colmena, que es publicada, distribuida y
editada trimestralmente por la Universidad Auténoma del Estado de México a través de su Secretarfa de Difu-
sién Cultural. Edificio UAEMITAS, 3er piso. Leona Vicario 201, Barrio de Santa Clara, C.P. 50090, Toluca,
Estado de México Tel.: (722) 4811800 Ext. 19311, http://lacolmena.uaemex.mx. Editor responsable: Jorge E.
Robles Alvarez. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313,
ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Titulo No. 8133 y Licitud de Con-
tenido No. 5763, otorgados por la Comisién Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretarfa
de Gobernacién. Impresa por Editorial Cigome, S. A. de C. V., Oriente 241 A N.28 bis, col. Agricola Orien-
tal, Del. Iztacalco, Ciudad de México, tel. 57003534. Este ntmero se termind de imprimir en mayo de 2021 con
un tiraje de 120 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del
editor de la publicacién. Esta obra esté sujeta a la licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0

Internacional de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite https://creativecommons.org/
licenses/by-nc-nd/4.0/




de suibito la puerta profunda del suefio
se franquea en el pecho a una estampida de intrusos
que nos acechan y restallan un grito que se sofoca
¥ NO emerge y NO suena y nos pesa
como el crujido de los muertos subiéndose al techo
resquebrajado de la cipula de nuestras costillas
;a qué sonaran nuestros huesos resquebrajandose?
/a qué nuestro pulmén tullido, apelmazado,
ensortijado por los ramajes de sondas

salpicando sus malvas enllaguecidas zarzas

encogido por las triqueas intubaciones

y su red para atrapar las fistulas parvadas

de tlceras pulgas de bacterias pustulas de virus

mientras nuestro pulmén se agrieta como un odre seco

la paralisis del tiempo y su plaga de espiculas
nos orilla a preguntarnos en el confinamiento

como sonaran los gritos de los muertos en nuestras pesadillas




de pronto al umbral de la puerta del suefio profundo
nos escurrimos al vacio como fundidos relojes
como antes de Addn
sacudimos el asedio de los depredadores
con las convulsiones del miedo
y las garras aferradas a las altas ramas:

refugio —antes de Adan—

nos asimos al sueno y el hueco del cuenco del craneo

de donde no emerge el grito no suena
y asfixia y
mientras se dispara hacia dentro del pecho

una implosion: el vértigo

al

r
sin poder despertar ni gritar ni levantarse

ni arrancarse las arafias y sus patas de sonda
arraigadas en la traquea

ni huir al golpe neandertal al restallar del nudillo
a la piel herida y abierta a la ventisca de las moscas

a la carne viva al aullido de la entrafia monda y salvaje
al rapido mullir de muelas y su molino de angustia

al filo del colmillo en la fauce de la tarascada




mientras nuestro pulmén se agrieta como un odre ajado
y la rdfaga de impetu con que nos arrastra la caida:
cabalga el vacio, galopa y sacude una nube para granizar
achubasca en sus huracanes espirales de furia

la paralisis del suefo el coma inducido

nos intuba en su feroz fuete de fiebre

en el furor del fusil de oxigeno que fustiga la pleura

pero el palpitar de vida en los tejidos indemnes

se tiende cuerda floja de orilla a orilla

mientras caminamos de puntitas sobre el vértigo
sobre el martillo del pufo en la mandibula

labramos en rupestres cavernas de colores

rapidas estampidas de bisontes

la puerta profunda del suefio

es la vispera de la caida

es asomarse a la boca del lobo

y arrancarle las muelas que mastican

la angustia de los sondmbulos

al asomarse al abismo de la memoria

y no encontrar registro de sus acciones

ni el centro de la mandala del tiro de gracia

ni el rastro de la piedra de sacrificios en la sien
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y la caida

solo el espacio vacio

donde estallan los casquillos del plomo
donde se acendra el acre testar la sangre
donde se atiza los gritos la punta de la lengua

C

r

no es sino asumir el destino elemental de nuestra carne

asumir el moler y el molar que mastican y martillan
sus colmillos y machucan las mandibulas

asumir el presagio del viento nocturno

que susurra sus demonios

en los resquicios de las ventanas, las paredes y los suefios

Pero luchamos y nos sacudimos

el crujido de los muertos subiéndose al techo

resquebrajado de la cipula de nuestras costillas

logramos por fin liberar el grito

sofocado detenido pesado
despertamos del suefio profundo

salimos del coma inducido

y seguimos

cavernicolas aferrados a los arboles del miedo




y seguimos, ateridos los dedos en la rama,

sumisos en los pliegos del velo del grito

mientras nuestro pulmon se agrieta como un odre seco
y presenciamos el vendaval del confinamiento
blandiendo su bandera de cubrebocas
y las bolsas negras
y las columnas de humo
y solo nos queda llenarnos de crisantemos
de cempasuchiles irradiarnos
y ver como
llueven flores
se desbordan
de los féretros

como una ventisca de duelos llenos de desesperacion y silencio

llueven flores
y ruedan por las orillas despostilladas de las palas que ya no pueden morder la
tierra, erosionada de piedras cascadas por el viento frio de la noche
dentro de las islas de calor
que termitan con su asedio
que langostan la superficie intacta del polvo
llueven flores y se cuelan por los ojos como las miradas de miedo antes de
las pruebas positivas y los tragicos diagnostico y los millones de

diminutos soldados mellan las raices de los nervios




llueven flores y su resplandor blanco corona los imaginarias sepelio

[cancelados

de
las

flores los pétalos se desprenden

deshilachados como ropas sin rasgar
sus capullos descienden

como mariposas amortajadas
sus pistilos vuelan

como mintsculos dientes de leén

y nosotros ni siquiera alzamos la mirada

llueven flores

llueven flores por los suspiros cortados por las sirenas y su estelas de luces

llueven flores sin polen ni esporas para las ramas cenizas de los pulmones atin
ensortijados por los andamios del suero y la sonda

llueven flores por los rosarios mordidos entre dientes sin el eco sonoro de la
multitud encallecida de tanto apretar el pufio de la muerte

llueven

flores

Yy NO escampa

como sonaran 200 mil gritos en una pesadilla




mientras nuestro pulmon marchito se agrieta
y la parilisis nos tiene atados

a la boca profunda del suefio

despertémonos ensalivados debajo de las sabanas del olvido con que se
arrugan NUEStros Trostros

no despertaré hasta que estallen tus ventriculos en mi mente

despiértate cuando ya me haya explotado el corazon en el primer piso
despiértame sin quitarme los electrodos
mis parpados hacen falso contacto
describeme las siluetas exangties y lividas que hacen las cicatrices y mapas
cuando los incubos y sucubos sueltan las amarras al grito prisionero

que no emerge y no suena

si despertamos juntos, jes que vivimos la misma pesadilla’

despiértame que me ahogo en el remolino atormentado por las estrepitosas
corrientes del mar de fondo que navegan sus suefios huimedos

si me despiertas, te vas a desvanecer, eres tu la sonambula

“despertar es morir, no me despiertes”  fue lo que escuché en la caja de
ecos que se eflejaba en la infinita espiral que se abisma entre un
espejo contra otro: mejor déjame dormir otros cinco minutos,

mama, antes de que te vayas
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despiértame del suefio en el que estaba dormido y pedia que me despertaras
del suefio en el que estaba dormido y pedia una bocanada de aire
desde el fondo del coma inducido
después de arrancarme la armadura de la intubacion

despiértame hasta que se me caigan los parpados de tanto suefio

vamos a despertarnos a mordidas hasta que al frio le dé miedo

despiértame cuando enmudezcan los jilgueros del estiércol

ven a despertarme con el filo de tus dientes, aqui, donde nace el vientre

despiértame de bruces, como si cayera al infierno

despiértame antes de que sienta que me caigo y me despierte por instinto

Si me vas a despertar que sea para mejorar lo que me hiciste en el suefio
despiértame cuando hayan terminado de pasar los camellos por la ciénega

donde van a morir los elefantes por el ojo de la aguja

Si no me despiertas pensaré que esto es un suefio no una pesadilla

despiértame de noche para que te arranque el aire del pecho, también
despiértame antes de que salga del tubo de ensayo

despiértame sin arrancarme los parpados

cuando me hayan devuelto mis dedos amputados para que pueda acariciarte

despiértame a mordidas hasta que se espanten los gusanos

despiértate cuando ya me haya regresado el aire y el palpitar del corazon en el

[primer piso
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hasta en los rios de mis manos leo naufragios en los mares improbables del
sueno
leo para desaparecer entre los fantasmas que se aparecen entre los puntos
suspensivos leo en los pliegues de la convalecencias
las ruinas que han dejado las jaurfas de las espiculas esparcidas
como estampidas de intrusos mercenarios que fustigan las sondas como

banderas por la traquea derrotada

entre los despeiiaderos de mis arrugas leo la dinastias de las enfermedades y

sus mutaciones y sus rompecabezas en las espirales de los genes

mientras se recuperan mis pulmones
déjame sin aliento

amémonos nos hasta que se nos astillen los dientes

leo para zurcirle las bocas al cerbero de mis infiernos
porque le huele la boca de tanto hablar

cuando leo me quedo mudo y con la lengua entumecida

para desarticularme de lenguaje leo sin aire, hasta ahogarme
en la narcolepsia del cansancio
en la balsa del suefio abierta a la profunda anestesia
en la cama del hospital que me hace pensar

[a qué sonaran nuestros huesos resquebrajandose’
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Jcrujiran como la lluvia son las muescas en los huesos y su columna de
[hormigas?

—lo malo de la lluvia es la estela que dejan sus fantasmas—

ah, la lluvia es un calambre de cuerpos en las puntas de los dedos, como las

cuerdas no pulsadas de los violines en las orquestas sin vientos, en el vestibulo

del Nevado encanecido por siglos de brizna

de subito

naufragos del suefio profundos

de vuelta en la vigila después de la caida en el laberinto de la intubacién
la estela de cruces

revela un paramo

inhospito

y no quiero pensar sus dias ensangrentados rondando por las aortas avenidas
bulevares vena cava el asfalto en los pies descalzo del insomnio

no quiero dormir porque se astillan mis pulmones con los cristales del aire
en los ojos me palpita la fiebre y el delirio:

el nombre delineado por las nubes

el mapa traslucido de la noche

el abismo de la sombra de la lluvia

un caracol de neuronas cuyo eco resuena como una maldicién en la sinapsis
Elyin el yang el tao

la sustica y la propaganda

la constelacion de las estrellas de mar en el Mediterranéo habitan el naufragio

de los cartagineses
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el crespuisculo en el desierto
la vena coronaria de un ratén rabioso
la silueta del escarabajo en la albahaca

el trinar del violin en un sepelio

y despierto, atin hoy, sin las cicatrices de la intubacién y su ensamblaje de

sondas y sueros y bombas de oxigeno despierto

y aun los nervios franquean a las estampidas a los intrusos que vigilan mi
[insomnio

y sus huestes nos acechan y restallan un grito que se sofoca

y NO emerge y No suiena y nos pesa

como el crujido de los muertos subiéndose al techo

resquebrajado de la cipula de nuestras costillas

[a qué sonaran nuestros huesos resquebrajandose’
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