

# *La Colmena* *Pliego de Poesía*

GONZALO ARTURO CÓRDOBA-SAAVEDRA

GUÍAS DE SENTIDO



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 113 ● Enero-Marzo de 2022

PORTADA: *LOBO* (2010). TÉCNICA HÍBRIDA: LEONARDO MONTELONGO  
MAQUETACIÓN: Francisca Miranda-Mendoza.

*Pliego de Poesía*, núm. 113, enero-marzo de 2022, es una separata de **La Colmena**, que es publicada, distribuida y editada trimestralmente por la Universidad Autónoma del Estado de México a través de su Secretaría de Difusión Cultural. Edificio UAEMITAS, 3er piso. Leona Vicario 201, Barrio de Santa Clara, C.P. 50090, Toluca, Estado de México Tel.: (722) 4811800 Ext. 19311, <http://lacolmena.uaemex.mx>. Editor responsable: Jorge E. Robles Alvarez. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Título No. 8133 y Licitud de Contenido No. 5763, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Impresa por Editorial Cigome, S. A. de C. V., Oriente 241 A N.28 bis, col. Agrícola Oriental, Del. Iztacalco, Ciudad de México, tel. 57003534. Este número se terminó de imprimir en marzo de 2022 con un tiraje de 120 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/>

# GUÍA DE ESPECIES

## Los ornitorrincos

nuevos ornitorrincos  
en busca de la luz  
encuentran su foto en las revistas  
de seguir así  
solo quedarán ornitorrincos de los nuevos  
el 70 % de su cuerpo es detrito  
que corre hacia la alcantarilla  
en la noche que de oscura  
recuerda los planes en que estamos  
sin saber qué somos  
entre los ornitorrincos  
hay nuevos picos y rabos  
ellos hacen su guarida  
y son descritos en simposios  
y eso que somos  
una especie en extinción  
deseñida y pálida  
roída por los desechos que destilan  
los pisos superiores  
con alfombras mullidas  
tanto como las praderas  
que hemos visto por tevé  
con la espalda goteando  
los pisos inferiores  
ornitorrincos quedarán solo de los nuevos  
garantía del fabricante

por defectos y malformaciones  
baterías incluídas  
y mirar hacia arriba  
algunos se interponen  
entre usted y el cielo  
y por caminar mirando el cielo  
tropezar con una especie en expansión  
resistente a las nubes ácidas  
de las industrias y los hornos  
allí dentro estamos  
de nosotros se alimentan  
o vuelcan la fragua en moldes  
qué río residual habitan  
con qué fibras tejen su guarida  
de qué se alimentan  
los ornitorrincos nuevos  
relucientes, engominados  
con su lustre artificial

### Serpientes varias

el serpentario es una cárcel  
como pantalla de tévé  
cuánta sangre fría se ve  
sacando sus lenguas de sable  
qué modo de cambiar vestido  
sin que se le note el revés  
y no se cansan de mover  
cascabeles, puro sonido  
giran sobre su eje

levantan el cuello  
miran a un lado y otro  
y saben todo lo que se teje  
pero claro son serpientes  
no tienen patas ni alas  
para agarrar una pala  
o ubicar la simiente  
su orina cáustica quema  
su bilis lo deshace todo  
y se bañan en el lodo  
para secarse en la arena  
son las serpientes animales  
rastreros y arrastrados  
que se agitan hacia un lado  
cascabeleando carnavales  
y en su pompa los canales  
dan mensajes masticados  
para que mojen el bocado  
con sus glándulas salivales

## Perros a la vanguardia, cerdos en la retaguardia

cuando el cerdo tiene miedo  
alimenta a su jauría  
porque con ella estaría  
abriendo camino al cielo  
con cuánto garbo mueve el cerdo  
su rabo en los departamentos  
y proyecta su oink con seriedad  
al momento de inaugurar

pareciera haber nacido  
pa calzar trajes de lujo  
blancos de bautismo  
o negros de luto  
a la vanguardia la jauría  
bien alimentada y ruidosa  
hace creer que fuera gran cosa  
y salta con algarabía  
guardan en público la etiqueta  
y visten de argumento sus ladridos  
con mitones tapan sus nudillos  
los perros son gente muy coqueta  
de tanto olfatear el rastro  
no se dan cuenta del caso:  
el camino es siempre ancho  
para ser esclavo del chanco  
cuando el cerdo tiene miedo  
se deleita viendo al perro  
que por su cuota de alimento  
ladra lo que dicte el puerco

## Bovino difunto

el señor encontró una vaca  
muerta en el camino  
¿de qué habrá muerto el bovino?  
no importa porque él lo anuncia  
y luego mueve las aletas del frac  
cuánta pompa, por dios  
pa decir que una vaca

muerta encontró  
¿qué haremos entonces, buen señor  
con este ganado que su vida perdió?  
¿darle digna sepultura  
anoticiar a sus terneros  
que no caiga en la usura  
de los falsos corderos?  
nada de eso, amigos míos  
ofreceremos su carne a los buitres  
ellos saben encontrar el combustible  
que habita en lo que yace  
lo indica su graznido  
es tarde, es inútil resistirse  
esto es lo que la naturaleza le dice  
y esto lo que el buitre hace  
pero quédense tranquilos  
yo espantaré a las aves  
para que sus picos no dañen  
profundamente al bovino  
solo comerán su carne  
quedará el hueso a la intemperie  
una doble y desnuda muerte  
nada de qué alarmarse  
ustedes saben muy bien  
que nadie más que un buitre  
puede comer de una vaca muerta  
sin morir él también  
y nuevamente su frac se movió  
empujado por el negro aleteo  
y un trino tan oscuro  
que a todos enmudeció

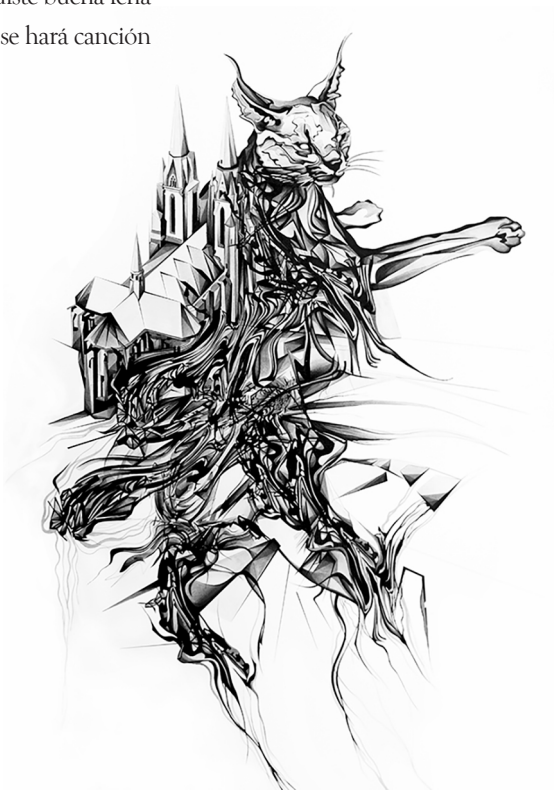
## Diálogo con un cóndor

—quiero que me cuentes, ave andina  
si has visto hacia dónde se dirigen  
los espíritus de los animales al morir  
—eso que llamas muerte  
para mí es la quietud  
—dime, por favor, amigo cóndor  
qué has visto además de la carne quieta  
sobre las rocas negras  
si al morir el cuerpo se aplasta, vacío  
de algo que lo mantenía erguido  
—muchas veces he visto  
ese último suspiro largo  
el aliento se funde en la materia  
que me permite volar  
eso que llamas espíritu  
debe ser el viento  
yo lo siento entre mis plumas  
y me sostiene como a vos la roca  
—quisiera saber, hermano del sol  
si al morir podré seguir cuidando  
el fuego de mis hijos  
como un tronco seco  
que se convierte en yesca  
o como una brisa fresca  
si podré verlos crecer  
y que me sientan cerca  
—¿puedes ver ese cóndor que planea?  
lo sostienen sus padres y abuelos  
lo guían sus madres y abuelas  
y sin saberlo está tocando el cielo



pero no es diferente a otros cóndores  
y para nosotros tú no eres diferente  
a los otros de tu especie  
dime quién te guía y te sostiene

y quedé sentado en la roca negra  
pensando que ya nunca más hablaría  
con el mismo cóndor, o quizás  
otros me dijeran lo mismo:  
que la materia es pasajera  
pero queda la intención  
y que si fuiste buena leña  
tu viento se hará canción



*Ellos honran la muerte cantando el renacer* (2010). Técnica híbrida: Leonardo Montelongo  
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

# GUÍA DE ESTRUENDOS

## Los nuevos asteroides

el fascismo salvará al mundo  
así es  
aunque el día posterior  
al del estallido de la neutrónica  
nadie titule «donald trump salvó al planeta»  
en la cabeza de una nota de opinión  
esa bomba que destroza los tejidos humanos  
salvará al resto de las especies  
los perros ocuparán los edificios vacíos  
a medida que el moho resquebraje los ladrillos  
los gatos reaprenderán a cazar  
mientras un manto húmedo destroce el hormigón  
las vacas romperán las barreras de los mataderos  
y saldrán a pastar la hierba que crezca  
donde hoy solo hay asfalto  
por eso el fascismo salvará a este mundo  
quedarán a la intemperie toneladas de chorizos  
miles de botellas de bebidas gaseosas  
apiladas como un monte sagrado para la multitud marchante  
porque la neutrónica caerá sobre el obelisco  
como un globo sobre una aguja  
el anarquismo podría salvar a la humanidad  
liberarla de sus yugos y capitanes  
darle sentido y razón a lo salvaje  
pero el fascismo salvará al planeta

## Pronóstico de guerra

una batalla contra la naturaleza  
evitar caer en las grietas  
que el calor hace en las calles  
y los cráteres que dejan las cabezas reventadas  
contra un cemento infernal  
que arde como napalm eterno  
y quema desde adentro  
un olor a víscera quemada  
vietnam se transforma en atenas  
los pulmones llenos de smog  
toda la piel es callo duro y reseco  
y todo esto mientras el ejecutivo no descansa  
su labor es destruir y cavar las tumbas  
de quienes pagan sus impuestos y su nicho  
así como nunca duerme el fuego  
no descansa la polución  
tampoco cesan su saña los ejecutores

## La lluvia ácida

la mañana es un graznar de loros  
nadie acaricia la tierra con sus pies  
quién tendrá la dignidad de convertirse en lombriz  
atravesar el tronco de un álamo viejo  
y llover en forma de serpientes venenosas  
sobre la honorable cámara  
la mañana es una lombriz solitaria  
que horada las entrañas de un álamo

quién asará entraña, lombriz y árbol  
dará su alimento a los diputados  
pura lombriz reseca en pan de tronco  
mayonesa de resinas  
la mañana es la espera en un banco  
el recuerdo de un aroma rectal fino  
en verano los bancos extrañan el calor de un diputado  
caviars, rúculas y vinos de reserva lacrados  
supondrán que el pueblo come así  
salando su ensalada con sudor  
la mañana es una nube pestilente  
sobre la honorable cámara  
el salto fétido de las aletas del frac  
el último suspiro de un huevo de pez  
pantomimas para la tevé y palmadas en el restorán  
el resto es el recto de un cerdo en el basural  
estiércol, flujos y carnes muertas con moscas  
una nube negra y zumbante sobre la ciudad

### Humo gris

nunca sabremos cómo ocurrió la catástrofe  
qué bonita palabra  
parece una cascada con dos hilos de agua  
la lengua bífida del bien  
que lame el pecho del mundo  
pero escribo mientras el humo gris  
ocupa rabiosamente mis pulmones  
es la resaca furiosa del incendio  
nadie anticipó la belleza de estos escombros

otra hermosa palabra  
escondese detrás del hombro de alguien  
al tiempo que levanta el brazo  
casi una grúa pluma  
siento el temblor de su caída  
aunque esta vez es solo un eco del recuerdo  
en qué momento lo rígido  
se volvió flácido y muermo  
el semen ferroso inundó un estadio  
tiñó de herrumbre una tradición oxidada  
que se caía a pedazos  
como roída por castores del tamaño de un bus  
imaginen el filo de esos dientes  
ponen en peligro los edificios importantes  
por eso su depredador lleva uniforme  
del color de una breva casi a punto  
pero hiede a sangre tibia aún  
ellos dejan sus huellas en calles de ripio mojado  
pero caminan en puntas de pie  
cuando ven al granjero que les llena el plato

### Anticipo del final

nunca sabremos la cronología de esto  
inmarcesible es otra hermosa palabra  
quién habrá sido el neologista  
que ordenara de tal manera los fonemas  
la idea es tremenda, algo que no se marchita  
siempre quise que mi grúa no se marchitara  
pero todo vuelve a su estado natural

cosas que uno esconde y teme  
que nos enseñan a guardar antes de tiempo  
acaso algo poderoso se esconde entre las piernas  
hoy pienso que una revolución  
será la genital, nudista  
un cuerpo en el que quepan todos los sexos  
pero la monarquía siempre será de antaño  
aunque las reinas parezcan mujeres autónomas  
reinas que se eligen democráticamente  
y que bajo la enagua tienen dientes  
quizás alguien tenga la amplitud de miras  
como para sobrepasar su ombligo  
y llegar a la entrepierna  
ver de qué se trata ese badajo o campana  
y otra vez el eco del recuerdo  
sonido tremulante de una máquina

## Fuego en las cúpulas

retumba entre los cerros  
vuelan espantados los pájaros  
las aves también buscan refugio  
y desde el aire ven una cúpula encendida  
qué fuego majestuoso  
una obra de arte de la naturaleza  
qué clase de combustible alimenta ese fuego  
corramos entonces a moler los escombros  
en el camino tomaremos palos  
leños duros que nunca se ablandarán  
dulce envidia y bellas imágenes  
copan mi mente



*El nahual* (2011). Técnica híbrida: Leonardo Montelongo  
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

GONZALO ARTURO CÓRDOBA SAAVEDRA. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, Argentina.

*Recibido:* 19 de agosto de 2021

*Aprobado:* 1 de febrero de 2022



**Universidad Autónoma del Estado de México**  
UAEM