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Resumen: Se analizan las estrategias que el documental mexicano Los rollos perdi-
dos (Gibran Bazan (dir.), 2012) emplea para persuadir al espectador de la importan-
cia de recuperar la memoria de dos sucesos de la historia reciente: la matanza del 2 de
octubre de 1968 en Tlatelolco y el incendio de la Cineteca Nacional en 1982, asi como
la conexién sugerida entre ambos eventos a partir de las filmaciones del cineasta Ser-
vando Gonzdlez en la Plaza de las Tres Culturas, llevadas a cabo bajo el auspicio del
gobierno. Para ello, nos basamos en las nociones de ‘experiencia’, ‘exposicién de evi-
dencia’ e ‘interpretacién persuasiva’ que Bill Nichols desarrolla en su libro /ntroduc-
cion al documental (2013).

Palabras clave: archivos cinematograficos; director de cine; filmoteca; pelicula;
documental; pelicula histérica; movimiento politico; represion

Abstract: The strategies that the Mexican documentary Los rollos perdidos (Gibran
Bazan (dir.), 2012) employs to persuade the viewer of the importance of recovering
the memory of two events in recent history: the massacre of October 2, 1968 in Tlate-
lolco and the 1982 National Cinematheque fire, as well as the suggested connection
between the two events based on the filming of the filmmaker Servando Gonzélez in
the Plaza de las Tres Culturas, carried out under the auspices of the government. To
do this, we rely on the notions of ‘experience’, ‘evidence exposition’ and ‘persuasi-
ve interpretation’ that Bill Nichols develops in his book /ntroduction to docurnentary
(2013).

Keywords: film archives; film maker; film libraries; film; documentary film; historical
film; political movements; oppression
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| largometraje Los rollos perdidos (Bazan

(dir.), 2012) documenta un par de inves-

tigaciones relacionadas con material fil-
mico esencial para comprender el movimiento
estudiantil mexicano de 1968, sin duda, uno
de los sucesos de mayor repercusién en la his-
toria nacional contempordnea. En dicha época,
las filmaciones y grabaciones audiovisuales, sin
llegar a la presencia abrumadora que tienen en
la cotidianidad actual, estaban ya normalizadas
como parte imprescindible del trabajo periodisti-
co y de la documentacién testimonial.

La pérdida, destrucciéon o desaparicion de
varios rollos de pelicula filmados durante la
matanza del 2 de octubre en Tlatelolco, realiza-
dos presuntamente por el director de cine Ser-
vando Gonzalez desde puntos estratégicos en los
alrededores de la Plaza de las Tres Culturas, nos
permitird reflexionar en las pdginas siguientes
sobre el posicionamiento ético de los dos cineas-
tas (Gibran Bazan en su pelicula, a manera de
metacomentario, y Servando Gonzdlez en sus
rollos testimoniales, como probable cémplice del
régimen que le encargd la filmacién), posturas
antagonicas que, de acuerdo con las teorizacio-
nes sobre el cine documental, son inherentes a
dicho formato de discurso audiovisual (sin que
esto implique, forzosamente, una valoracién
positiva o negativa de ambos casos en el presen-
te trabajo).

Mediante las nociones de ‘experiencia especi-
fica y general’, ‘exposicién de evidencia’ e ‘inter-
pretacién persuasiva’ descritas por Bill Nichols
en su libro /ntroduccion al documental (2013),
me interesa explorar las estrategias documenta-
les y los posicionamientos de ambos directores
frente a la memoria histdrica del siglo XX mexi-
cano, en especifico, la represién del 2 de octu-
bre de 1968 y el incendio de la antigua Cineteca
Nacional® ocurrido el 24 de marzo de 1982. Este

1 “La Cineteca Nacional abri6 sus puertas el 17 de enero de
1974 en la esquina de Avenida Rio Churubusco y Calzada de
Tlalpan al sur de la Ciudad de México [...]. Se construy6 en
uno de los Foros de los Estudios Churubusco (ECHASA), y
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ultimo siniestro dejé varias personas muertas
y material quemado e inservible que, segin el
documental analizado, hizo acreedor a México
del récord Guinness de mayor cantidad de pelicu-
las perdidas en un solo dia (2012).?

Las lineas argumentales y de investigacién
de Los rollos perdidos segmentan en dos mitades
(casi de la misma extensién) los 94 minutos de
duracién total del filme. La primera trama abarca
la presunta filmacién de la masacre de Tlatelol-
co desde el edificio de la Secretaria de Relacio-
nes Exteriores, tarea encomendada al cineasta
mexicano Servando Gonzalez® por el secretario
de Gobernacién Luis Echeverrfa. La segunda tra-
ma, que inicia aproximadamente en el minu-
to 37 del documental, aborda el incendio de la
antigua Cineteca Nacional, basdndose en testi-
monios directos, grabaciones de noticieros de la
época (en particular el de ese dia, 24 de marzo,
transmitido por Televisa y conducido por Jacobo
Zabludovsky) y especulaciones sobre el origen y
trasfondo del accidente.

Las estrategias discursivas del género docu-
mental utilizadas por Gibrdn Bazdn sugieren,
insistentemente, una confluencia de estas dos tra-
mas que genera, a su vez, una tercera implicita,
segln la cual el metraje sobrante de la filmacién
hecha en 1968 podria haber estado escondi-
do, olvidado o simplemente confundido entre
muchos otros rollos enlatados en la cineteca que

en ese entonces estaba adscrita a la Direccién de Cinemato-
graffa de la Secretarfa de Gobernacién del Ejecutivo Federal.
La conformaban dos salas de proyeccién abiertas al pablico
(Salén Rojo y Sala Fernando de Fuentes), y tenia ademas un
area de exposiciones periddicas; una hemeroteca-biblioteca
especializada; una librerfa; un restaurante; cuatro bévedas
de seguridad para el almacenamiento de filmes con tempera-
tura y humedad controladas; y un taller de mantenimiento y
reparacién de peliculas” (CONACULTA, 2012: 8).

2 Todas las citas pertenecientes a Los rollos perdidos correspon-
den a Bazan (dir.) (2012), por lo cual s6lo se anota el afio de
produccién.

3 Ciudad de México, 1924-2008. Entre sus principales peli-
culas estan Yanco (1960), Viento negro (1964), El escapulario
(1966) y Los de abajo (1976), segtin la videoentrevista Ser-
vando Gonzdlez de la serie Memoria del cine mexicano (Pelayo
Rangel, 1993), cuyos fragmentos son recuperados e insertos
en el documental Los rollos perdidos.
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se incendid catorce afios después de la masacre.
Si el documental que nos atafie estd segmenta-
do en dos partes equivalentes, con dos premisas
de investigacién en primera instancia alejadas, la
que podemos llamar ‘tercera trama’ subyace en
el transcurso de todo el filme para, hacia los ulti-
mos quince minutos, incrementar las sospechas
del espectador, a quien se le ha estimulado con
noticias y testimonios que, se espera, lo vinculen
emocionalmente con el punto de vista de la obra
audiovisual (es decir, la perspectiva del equipo de
produccién de Los rollos perdidos).

La nota textual que inicia la pelicula de
Bazan asegura que, de entre las personas invi-
tadas a conversar sobre los temas, mds de cin-
cuenta “se negaron a conceder entrevistas a
los realizadores” (2012). La voz en ¢ff del actor
mexicano Daniel Giménez Cacho introduce la pri-
mera trama, asegurando que Servando Gonza-
lez “fue contratado por la suma de 20 000 pesos
por el gobierno mexicano para filmar con ocho
cdmaras de 35 mm una manifestacién que ten-
dria lugar el 2 de octubre, la cual seria dispersa-
da con mano dura por parte del ejército” (2012).
Antes de los testimonios recopilados sobre la pre-
sunta filmacién, aparecen a cuadro las pocas
imagenes conocidas que fueron grabadas en Tla-
telolco el 2 de octubre, mismas que desde enton-
ces han aparecido en multiples documentales y
programas de televisién alternadas con las pala-
bras del presidente Gustavo Diaz Ordaz frente al
congreso durante su cuarto informe de gobier-
no (1 de septiembre de 1968). En dicho discurso,
también muchas veces reproducido, el mandata-
rio habla sobre la paz nacional puesta en riesgo,
la relevancia de los Juegos Olimpicos (inaugura-
dos el 12 de octubre del mismo afo) y los limites
de la paciencia del Estado frente a las despropor-
ciones del movimiento estudiantil. De esta mane-
ra, la combinacién contrastante de las imagenes
de la represién y la arenga patentemente ame-
nazadora sirve de predmbulo, de preparaciéon
al espectador, para esa primera mitad de Zos
rollos perdidos. Es decir, mediante una edicién
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alternada a manera de secuencias paralelas, en
esos primeros minutos se deja en claro el efec-
to de confrontacién e incompatibilidad de ambos
discursos, entre los cuales el espectador, ideal-
mente, debe tomar partido.

Esta suerte de apertura o incipit del documen-
tal de Bazan, que antecede a la aparicion de los
créditos iniciales, apela a nuestro conocimiento
previo del hecho histérico (incluidos los juicios
colectivos y personales), es decir, a nuestra expe-
riencia formada con antelacién. Es dificil pensar
que, al menos entre el publico mexicano urba-
no y con nivel escolarizado medio o alto (al que
principalmente se dirige el documental), existan
quienes desconozcan totalmente los sucesos del
2 de octubre, pero aun si fuera el caso (pense-
mos en una proyeccion de Los rollos perdidos en
el extranjero), las imagenes iniciales funcionan
como vehiculo para contextualizar la matanza,
los responsables de llevarla a cabo y las victimas,
al tiempo que invita a solidarizarse con €stas
ultimas y, con ello, hacer conciencia de una cir-
cunstancia histérica concreta, pero que sin duda
puede ser ligada a cualquier otra represidn, estu-
diantil o no, en otro tiempo y lugar. De acuerdo
con Bill Nichols,

[[Jos documentales usualmente contienen una
tensidén entre lo especifico y lo general, entre
momentos histéricamente Unicos y generali-
zaciones [...]. La mayoria de los tépicos que
identificamos como lugares comunes del cine
documental (la guerra, la violencia, la biogra-
fia, la sexualidad [...]) son abstracciones deri-
vadas de experiencias especificas. Son modos
de empaquetar la experiencia y convertirla en
categorias, marcos o estructuras gestalticas
(2013: 124).

En ese sentido, al visualizar Los rollos perdidos,
la denominada ‘experiencia general’ estd confor-
mada por el grado de informacién que el publico
posee sobre la violencia vertical y la impunidad
del Estado mexicano (mismas que se extienden
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claramente hasta nuestros dias, incluyendo la
criminalizacién de las manifestaciones, en par-
ticular las hechas por jévenes y estudiantes). Por
otro lado, la ‘experiencia especifica’, el momento
“histéricamente tnico” al que alude Nichols, es lo
sucedido en Tlatelolco, como si se hubiera trata-
do de un incidente aislado cuya sola fecha remi-
te al acto de represién mds conocido del México
contemporaneo. Ambas experiencias son agrupa-
das para crear, desde los primeros minutos del
largometraje, empatia con la evaluacién ética
negativa que apunta hacia la figura de Servan-
do Gonzalez en tanto cineasta, luego de tener la
certeza de que dichos rollos, filmados por encar-
go gubernamental, existen o existieron.

Si bien la mayor parte de las producciones
documentales o de ficcién (ya sea literarias, plas-
ticas o audiovisuales) sobre el movimiento estu-
diantil de 1968 someten a juicio a los responsables
y ejecutores de la masacre (de Echeverrfa al cuer-
po de granaderos, del coordinador de la policia
del entonces Distrito Federal, Luis Cueto Rami-
rez, al Batallén Olimpia), Gibran Bazan apuesta
por un proceso de revisién del papel de Servan-
do Gonzdlez en su posicién de creador artisti-
co ligado al régimen (una suerte de intelectual
organico) y, en consecuencia, de su ética como
cineasta. Esa acusacion se sostiene en la premisa
del creador como agente colaborador y al servicio
del poder, quien, a diferencia del ‘artista compro-
metido’, utiliza sus bagajes intelectuales y técni-
cos para refrendar, justificar, elogiar y conservar
el statu quo. Las palabras de Servando Gonza-
lez, incluidas en la entrevista inserta en el largo-
metraje de Bazan, lo confirman: “Yo tuve ocho
camaras presenciando los problemas de Tlatelol-
co. Desde muy temprana hora, desde las tres de la
tarde, emplacé cdmaras por todos lados. Yo vi el
paracaidas, yo vi todos los muertos. En cine esta
todo eso” (2012). A su vez, las opiniones sobre
Gonzalez y su actuaciéon durante el desarrollo del
movimiento estudiantil ofrecen, mediante el con-
traste de una edicién que se asume como didlo-
g0, una perspectiva completamente opuesta. Por
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ejemplo, dice el cineasta Oscar Menéndez, uno
de los entrevistados mas recurrentes del docu-
mental: “Estas filmaciones a cargo de Servando
Gonzdlez, que manejaba a este equipo de crimi-
nales que se dedicaban al cine también [...], ellos
tenfan absolutamente todo el registro, lo tienen
ellos, desde el 26 de julio hasta el 2 de octubre”
(2012". Ambas declaraciones alternadas enun-
cian los datos duros a partir de los cuales se
configura la perspectiva del documental, pues
incluyen, desde esos primeros minutos del largo-
metraje, la evidencia testimonial, la experiencia
(general y especifica) y, como resultado, la inter-
pretacién definida, tanto de Servando Gonzdlez
como de una seccién del gremio de cineastas afin
al movimiento. Para Bill Nichols,

[u]n documental es mas que evidencia: es tam-
bién una manera particular de ver el mundo,
haciendo propuestas acerca de €l u ofreciendo
perspectivas acerca de él. Es, en ese sentido,
un modo de interpretar al mundo. Para hacer-
lo, utilizara evidencia (2013: 56).

De tal forma, las pruebas expuestas en Los rollos
perdidos son de cardcter testimonial, pues se
apoyan en declaraciones directas de trabajado-
res de la industria filmica mexicana en las que
participan investigadores y criticos, como Juan
Jiménez Patifio y Jorge Ayala Blanco, ademds
de los cineastas Nicolds Echevarria, el ya citado
Oscar Menéndez, Alfredo Gurrola e incluso el pro-
pio Servando Gonzélez en la entrevista referida
arriba. La visién del mundo a la que se refiere
Nichols esta presidida, en el documental que nos
ocupa, por dichas intervenciones, de entre las
cuales sobresalen comentarios que, literalmen-
te, acusan al director de cooperar tangencialmen-
te con la represion. Frases como “una canallada
cinematogréfica”, “comportamiento servil y ase-
sino”, “un artista que puede prestarse a esas
bajezas” expresan, por decir lo menos, el des-
contento, la contrariedad y la decepcién ante las
acciones de Servando Gonzalez, pero alin mds en
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concreto, emiten un posicionamiento definido en
contra del creador y de précticas de esa indole,
(“mercenarias, despreciables, sin verglienza”, a
decir de uno de los intervinientes), un posiciona-
miento ético y politico no sélo de quienes conce-
den las entrevistas, sino, por extensién, también
de Gibran Bazan, la voz que proporciona una
identidad propia al documental.

Efectivamente, entendiendo por ‘voz’ el enfo-
que propuesto por el film, la primera trama de
Los rollos perdidos juzga el proceder de Servan-
do Gonzalez y, para darle sustento, apela a gen-
te que conocid a dicho cineasta y opina sobre él.
Alfredo Gurrola, director de la pelicula de culto
Lidmenme Mike (1979), afirma: “El [Servando
Gonzalez] siempre mantuvo una secrecia de todo
lo que pasé. [...] Porque el haber filmado para
gobernacién, para Luis Echeverria en este caso,
directamente, manifestaba una cierta posicién,
o lo etiquetaba dentro de una posicién politica”
(2012). Humberto Campos, miembro del Comité
68, asegura que el cineasta “siempre se mane-
j6 como lo que era: el hombre de confianza de la
presidencia. El tuvo muchos privilegios por esa
situacion, tan servil y tan asesina” (2012), ase-
veraciones que forjan un juicio extremadamen-
te severo sobre la relacién entre Gonzalez y el
poder. Sobre todo, se apela a que el artista apro-
veché su condicién de creador con una carrera
consolidada, por lo cual se hace énfasis en su
oportunismo, tanto politico como econdémico, al
sacar partido de un posicionamiento convenien-
te, alineado, durante una etapa coyuntural del
México moderno en la que, ademas, la mayoria
de los participes del campo cultural simpatizaba
con las demandas de los estudiantes.

Si, como las voces del documental nos comu-
nican, Servando Gonzdlez decidié plegarse a la
voluntad del poder politico, existen razones via-
bles para suponer que accedié a grabar en Tla-
telolco y, después, entregar el material a quien
le hizo dicha encomienda. Segtn las opiniones
recabadas, Gonzalez fue un ‘vendido’ a las altas
esferas del poder politico, que lo recompensaron
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con viajes, recursos y preferencias en el acceso a
financiamientos para realizar sus peliculas, algo
que, en palabras de este controvertido cineasta,
se definirfa como lealtad:

Porque si algo tengo, es ser grato [dice Ser-
vando en la entrevista ya mencionada], y la
gratitud [...] es uno de los valores mds gran-
des del hombre. Y fui grato con el sefior presi-
dente Lopez Mateos hasta su muerte, lo llevé
al cementerio, y también a la sefiora Ldpez
Mateos, [pues] estuve pendiente de su enfer-
medad hasta que murié (2012).

El montaje alternado de las entrevistas ratifi-
ca, por un lado, el compromiso de los intelectua-
les y artistas con los ideales representados por
el movimiento estudiantil, y, por otro, la grati-
tud de algunos hacia los gobernantes. En ambos
casos, persiste la idea particular de dos éticas
antagonistas. Una declaracién contundente de
Oscar Menéndez sintetiza la vision mas radical y
arriesgada del largometraje:

{Qué cineasta puede decirse que tiene honor o
tiene ética cuando hace un trabajo para los cri-
minales que planearon la matanza del 687 [...]
Son unos seres despreciables estas gentes que
hicieron esta filmacién [...] y todavia se sien-

ten orgullosos (2012).

De ida y vuelta, en ese entramado de voces, el
espectador asimila las experiencias personales y
grupales de quienes, desde flancos distintos, fue-
ron participes de un acontecimiento que, para-
déjicamente, no es el mismo, dado que ha sido
atravesado por filtros de nociones éticas contra-
puestas: una que se consagra al silencio, a la
complicidad, y otra que persevera en la denun-
cia y en el sefialamiento de los culpables. Asi,
los testimonios nos parecen confiables porque,
en primer lugar, reafirman el punto de vista de
Los rollos perdidos, dado que, como argumenta
Nichols,
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[el documental] habla acerca de situaciones y
sucesos que involucran a gente real (actores
sociales) que se presentan a si mismos ante
nosotros en historias que transmiten una pro-
puesta plausible acerca de, o una perspecti-
va respecto a, las vidas, situaciones y sucesos
retratados (2013: 35).

En segundo lugar, los testimonios transmiten la
propia ética del documental que nos ocupa y de
sus realizadores, pues, siguiendo con el razona-
miento de Nichols, “[e]l punto de vista particu-
lar del cineasta moldea de tal manera la historia,
que vemos de manera directa el mundo histdri-
co, mds que en una alegoria ficcional” (2013:
35. Las cursivas son mias). Subrayo el hecho de
que, para el tedrico estadounidense, el cineasta
moldea (en otras palabras, manipula) la histo-
ria para dar continuidad a su argumento y cohe-
sién a la ética que propugna, lo cual es mucho

mds relevante en el caso del cine documental que
en el de ficcidén, dado que, como hemos dicho, se
pone en juego la verosimilitud (como sucede en
todo pacto discursivo), pero, mds aun, la veraci-
dad de lo que se proyecta al publico.

En consecuencia, la recuperacién de la expe-
riencia y la memoria, seguida por el despliegue de
evidencias de testigos, articula el discurso critico
de Los rollos perdidos. En este punto, el especta-
dor muy probablemente compartird la perspecti-
va de Gibrdn Bazdn y su equipo. La aparicién a
cuadro del grupo de investigacién del documen-
tal, mientras visita el piso 17 del edificio de la
Secretarfa de Relaciones Exteriores y especula
sobre la disposicion de las camaras prestadas a
Servando Gonzélez, confiere un tono de veraci-
dad tanto a los testimonios como a la denuncia
explicita de esta obra, con lo cual se constru-
ye, o se pretende construir, una nueva experien-
cia especifica en el espectador: el hecho de que,

Delirios de una agonia prolongada (s/f). Colograffa: Juan Manuel Martinez Jaramillo.
Prohibida su reproduccién en obras derivadas.
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paralelamente a la represion, los sucesos del 2
de octubre fueron captados visualmente desde un
punto estratégico, en catorce rollos equivalentes
a mas de ocho horas de filmacién.

En este sentido, la experiencia, la exposicién
de evidencia y la interpretacién persuasiva como
estrategias de enunciacién establecen un pac-
to de credibilidad entre Los rollos perdidos y el
receptor, con lo cual se obtiene una estabilidad
de esa visién del mundo, misma que es necesa-
ria para acceder a lo que lineas atrds he denomi-
nado ‘segunda trama’: el incendio de la Cineteca
Nacional en 1982.

Por su naturaleza investigativa, incluso des-
de el cldsico de Robert J. Flaherty, Nanook of the
North (1922), el documental posee analogias con
las narraciones detectivescas. Esta correlacion
ha sido advertida por la critica literaria dedicada
al género policial, tras demostrar la semejanza
estructural y temdtica entre el periodismo y la fic-
cién de detectives, cuyo nacimiento se produce a
mediados del siglo XIX, época en que también se
consolida la masificacién de los medios de comu-
nicacién impresos. Si bien la pregunta necesaria
en un relato policial clasico suele ser ¢quién es el
culpable?, lo que en realidad se narra (y engan-
cha al lector) es el proceso de deteccidn, esto
es, la tarea de rastreo del detective y, conclusi-
vamente, su interpretacién y veredicto sobre el
misterio. De este modo, con las pautas de dicho
proceso de averiguacion, Los rollos perdidos, en
tanto documental que toma una posicidén reco-
nocible, aporta pruebas casi irrefutables sobre la
filmacién gubernamental en la Plaza de las Tres
Culturas. La segunda mitad del largometraje, de
cardcter fuertemente especulativo, tiende mucho
més a la formulacién de hipétesis, pues la Gni-
ca certeza de la que se parte es el incendio de la
cineteca. Para Bill Nichols,

[e]l documentalista ve hacia el pasado y hace
preguntas como &qué sucedié realmente? Son
preguntas de hechos e interpretacién, en donde
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estad en juego la culpabilidad y la inocencia, en
relacién con la ley, y estdn en juego la verdad
o la falsedad, en relacién con la historia (2013:
130).

En efecto, la pregunta que conduce la segun-
da trama del documental no es, propiamente,
{quién incendié la cineteca? (aunque es cierto
que algunos de los entrevistados lanzan acusa-
ciones frontales), sino las siguientes incégnitas:
¢se traté de un fuego provocado?, iqué habia en
la cineteca incendiada?, ieran ciertos los rumo-
res de que los rollos filmados por Servando Gon-
zalez estaban en algtn lugar del recinto?

Sin duda, como si se tratara del entramado
de una narracién de detectives, la anterior serie
de cuestionamientos exhorta al publico especta-
dor a creer que esos rollos se encontraban ahi e,
incluso, que las llamas fueron provocadas inten-
cionalmente para destruirlos. No hay, sin embar-
go, ninguna prueba de esto.

A la pregunta (qué sucedié realmente?, que
de acuerdo con Bill Nichols es el detonador de
cualquier proyecto de cine documental (2013:
130), se postulan diversas conjeturas: tres o siete
explosiones detrds de la pantalla de la sala Fer-
nando de Fuentes; una explosién en el restauran-
te contiguo; un atentado contra Margarita Lépez
Portillo, directora general de Radio, Televisién y
Cinematografia (RTC), quien esa noche visité la
cineteca; un accidente ocasionado por el alma-
cenamiento inadecuado de material inflamable,
ubicado justo detrds de la pantalla; de tres a cin-
co muertos, y un nimero desconocido de perso-
nas desaparecidas, entre 4000 y 10 000 rollos
quemados, asi como acervos fotograficos y guio-
nes. Ninguna de estas cifras oscilantes es com-
probada o refutada de manera satisfactoria.

Aproximadamente, a la mitad del documental
emerge la figura del siguiente condenado por el
juicio de los testimonios: Margarita Lépez Porti-
llo, la hermana del presidente en turno, supues-
ta responsable del incendio y, en consecuencia,
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de la pérdida cultural que implicé. Como afirma
en entrevista el propio director del largometraje,

Si ese material existia y estaba dentro de esas
bévedas, y se quemo junto con todo nuestro
acervo filmico, pues fue un dfa de gran celebra-
cién para muchas personas que quizd estaban
preocupadas por la posible fuga de un mate-
rial filmico que podia traer muchas evidencias
a futuro (2012).

Gibrdn Bazdn resume en esa frase una de las
hipétesis sostenidas en su documental —lo que
hemos llamado lineas atrds ‘tercera trama impli-
cita'—. “El incendio fue por una estupidez de
Margarita Lopez Portillo, que todavia lamenta-
mos porque se quemaron muchas peliculas que
eran Unicas en el mundo” (2012), afirma Oscar
Menéndez, acusacién que se repite entre los tes-
timonios, muchos de los cuales afaden infor-
macidn sobre la mala gestién de la directora de
RTC de esa época (ejemplo del nepotismo del
sexenio de 1976 a 1982), y las pésimas condi-
ciones estructurales y de organizacién del recin-
to (incumplimiento en el pago de seguros, falta
de mantenimiento en los aspersores). “Cuando
la irresponsabilidad se une con la pendejez y la
mala leche, pues ya ves, se queman las cinete-
cas” (2012), sentencia la exdirectora de progra-
macién de la Cineteca Nacional, Susana Lépez
Aranda. Esta afirmacién se encadena con la opi-
nién de Nicolds Echevarria, quien asegura que
“[s]e quemaron joyas [...] todo el archivo de [Plu-
tarco Elfas] Calles, probablemente el archivo de
[Alvaro] Obregén [...], era el acervo principal,
depositario de toda la tradicién cinematografica”
(2012).

Es significativo ver que, tras los lamentos de
los entrevistados por la destruccién de la anti-
gua cineteca, aparecen en pantalla, con musi-
calizaciéon melancélica de fondo, stills de obras
maestras de la cinematografia mundial, como
Historias de Tokio (1953), Persona (1966), La
pasion de Juana de Arco (1928), Los 400 golpes
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(1959), Ladron de bicicletas (1950), Los siete
samurdis (1954), La strada (1954) y La tierra
de la gran promesa (1957), pelicula de Andrzej
Wajda que se estaba proyectando en la sala Fer-
nando de Fuentes al momento de la explosion.
Obviamente, ninguno de estos filmes se perdid,
pero su proyeccion intercalada con las escenas
del incendio, tomadas del noticiero televisivo del
periodista Jacobo Zabludovsky emitido aquella
noche, funciona para que el espectador dimen-
sione la trascendencia de un evento que, hasta
antes de ver el documental, muy probablemen-
te desconocia. Es decir, sirve para concientizarlo
sobre la permanente tensién entre la memoria y
el silencio impuesto.

Con estos datos en mente, resulta interesan-
te constatar que Los rollos perdidos se suma a
una tendencia del género documental mexicano
reciente, cuya prioridad se encuentra en el res-
cate de acontecimientos del siglo pasado (y de la
primera década del XXI, a partir de la guerra con-
tra el narcotrafico impulsada por el presidente
Felipe Calderén), y en la difusién de datos que, en
efecto, buscan repercutir en la formacién critica
del publico espectador. Particularmente, este cine
alude a las violencias estructurales, pues, como
expresa Siboney Obscura con respecto al docu-
mental filmico de nuestro pafs,

[[]as situaciones de violencia del Estado con-
tra amplios sectores de la poblacién civil se
perciben, a nivel social, como una herida que
requiere de un largo proceso de cicatrizacion,
en el que la memoria colectiva es fundamental,
porque por medio de ella se generan las repre-
sentaciones de dichos sucesos y su valoracién,
ya sea positiva o negativa (2013: 168).

De tal forma, sin llegar a ser un producto cultu-
ral masivo, el cine documental, o al menos una
buena parte de €I, ejerce en la actualidad como
medio de reconstruccién, preservacion e interpre-
tacién de la memoria. Es el caso del largometra-
je de Bazan, en especifico en lo concerniente a
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la matanza del 2 de octubre de 1968 y el incen-
dio de la Cineteca Nacional (paradéjicamente, un
espacio destinado a conservar la memoria audio-
visual). Tal como anuncia el eslogan en la porta-
da del DVD de la pelicula, autocatalogada como
la primera que ‘rompe el silencio’ mediante una
retdrica y una estructura de investigacién, el lar-
gometraje logra trazar una conexion inesperada
entre ambos sucesos.

“Sélo seis meses después del siniestro comen-
zaron los trabajos de demolicién de las ruinas
de la Cineteca Nacional [dice la voz en ¢ff], sin
haber permitido en ese lapso el acceso a espe-
cialistas externos para analizar los escombros”
(2012), se afirma en el documental. La pregunta,
o mejor dicho, la sospecha de un posible sabota-
je, es sembrada en el espectador cuando el equi-
po de filmacién presenta un mapa del piso donde
ocurrié la explosién y conjetura sobre el conteni-
do almacenado en la béveda que, presuntamen-
te, estalld primero. La tercera trama, que no es
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parte de la investigacién testimonial pero si de la
persuasion del trabajo documental, queda esta-
blecida en este momento de la pelicula. Segtin
Jestis Adolfo Soto Curiel,

[p]ara recrear en pantalla la realidad que se
nos presenta, en el documental que se apoya
en el testimonio oral cobra una gran impor-
tancia la construccién visual, la cual se realiza
con base en la imagen, que retrata el entorno
en que viven y habitan quienes nos ofrecen su
oralidad (2017: 82).

Dicha hipdtesis nos permite volver a la analogia
referida entre el género documental y la ficcion
detectivesca.

Muy cerca del desenlace de la obra de Bazdn,
encontramos una secuencia ilustrativa en la
que cuatro jévenes (el equipo de Los rollos per-
didos) figuran en una mise-en-scéne del ejercicio
investigativo situada en una especie de buinker
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semiiluminado (una atmésfera entre conspirato-
ria y exploradora). Estan de pie alrededor de una
mesa sobre la que miran el croquis de la cinete-
ca incendiada y van sefialando los puntos donde,
suponen, se generd la explosion. Es en esta esce-
na breve donde podemos distinguir una suerte
de alegoria audiovisual del trabajo del director,
quien examina, crea conjeturas, recaba testi-
monios y los organiza para que, en conjunto y
gracias al trabajo de montaje adecuado, se con-
vierta en una historia que, si tiene éxito, apelard
de distintas formas al publico espectador y qui-
za fomente en él una apropiacién de dicho rela-
to, integrandolo a su experiencia personal, pues
“[e]n cada documental hay por lo menos tres his-
torias que se entrelazan: la del documentalista,
la de la pelicula y la del publico” (Nichols, 2013:
117).

Memoria y silencio, culpabilidad y compli-
cidad, son los binomios mds recurrentes en los
dltimos minutos del largometraje, a manera de
conclusién sobre el objetivo enunciado en el pés-
ter y en la portada del DVD. Romper el silencio,
ambicién del trabajo dirigido por Bazdn, se vuel-
ve el leitmotiv de ambas tramas, y aunque la ter-
cera (la de las suposiciones sobre lo que estaba
en la cineteca) no queda resuelta, ofrece elemen-
tos para que el espectador se cuestione sobre las
razones del silencio y la impunidad, las inter-
prete y construya sus hipdtesis o conclusiones.
Mas alla de sefialar responsables o culpables, Zos
rollos perdidos intenta, como buena parte de las
obras de este género cinematografico, activar la
conciencia ética de quien lo ve y, a partir de ello,
detonar la reflexién social sobre la persistencia
de la memoria y el cumplimiento de la justicia, en
particular de aquellos hechos que transformaron
directamente la historia cultural y social del pafs.
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