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Resumen: En este articulo se analiza la operacién de
marginalizacién y desconfiguraciéon de la identidad
(masculina) en los poemas y los textos en prosa de
Leopoldo Maria Panero. En primer lugar, se plantea la
inmoralidad y la violencia como gesto nihilista
nietzscheano que permite un seflalamiento de un
margen. En segundo lugar, se lee la desestabilizacion de
la identidad como voluntad de mantenerse en una
identidad marginalizada. Y finalmente, se analiza
especialmente el tratamiento del cuerpo en sus diferentes
facetas siempre en oposicion y resistencia al discurso
identitario y psiquidtrico entendido como ley. Igual
como la desconfiguracion del cuerpo afectard
inevitablemente al planteamiento del poema, este trabajo
sigue la propuesta intertextual desestabilizadora de

Panero y es un andlisis atravesado por la lectura de

Antonin Artaud.
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Abstract: This article analyses the operation of
marginalization and desconfiguration of masculine
identity in the poems and texts in prose by Leopoldo
Marfa Panero. First of all, the inmorality and violence
present in Panero’s poems is considered as a nihilist
gesture that allows to point a margin. Secondly, the
identity destabilization is proposed as a will of
maintaining oneself in a marginal identity. And finally, it
is specially analyzed the treatment of the body and its
different traits always in opposition and resistance to an
identitary and psychiatric discourse stablished as a law.
In the same way as the body’s desconfiguration will
inevitably affect the poem’s approach, this work follows
the Panero’s destabilizing intertextual proposal, and is

traversed also by the reading of Antonin Artaud.
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1. Mapa para un desempoderamiento

En el poema «Requiem», Leopoldo Maria Panero escribe: «Como una mujer al fondo del
recuerdo/ yo soy un hombre muerto al que llaman Pertur» (Panero, 2010: 291). Este
fragmento solo puede funcionar dentro del binarismo histérico hombre-mujer. Me refiero
aqui a la identidad masculina histéricamente patriarcal, cerrada y dominante que se opone a
otra identidad, llamada femenina, y que se encuentra también histéricamente ligada a una
inferioridad y a una invisibilizaciéon. No se puede decir que Panero sea feminista, porque no
lo es. Sin embargo, si que serfa justo e interesante sefialar como en sus poemas aparece a
veces —serfa paraddjico hablar de un método en la escritura paneriana— una operacioén de
desconfiguraciéon de la identidad masculina a partir de un desempoderamiento y un
acercamiento a la muerte y a la ruina del sujeto Hombre. En esta operacion des-identitaria
masculina, entonces, es logica la voluntad de acercamiento de «una mujer al fondo del
recuerdo» y «un hombre muerto» y loco; esto es: marginado. La identidad marginalizada es,
precisamente, la posicion que defiende Leopoldo Marifa Panero a lo largo de su obra poética.
El objetivo del presente trabajo es mostrar el proceso de desestabilizaciéon de la identidad
(masculina) en la poesia paneriana a partir del imaginario desplegado en su poesia y del
régimen de escritura que se desprende de ella. Asi pues, entendiendo como Panero la
escritura como una parte que alguna vez pertenecio a s{ mismo, subyugando pues sus poemas
a la misma violencia identitaria, el analisis que se propone aqui no podrtia hacerse de otra
manera que intertextualmente: a partir de las lecturas que también atraviesan y se regurgitan
en los poemas y demas escritos panerianos. Asi, dada la relacién que se establece entre la
desestabilizacion identitaria con la violencia en un sentido nihilista por un lado y respecto a
la resistencia a la usurpaciéon de los cuerpos por parte de un sistema psiquiatrico y social por
el otro, se analizaran los poemas panerianos atravesados por las intetlecturas del pensamiento

nietzscheano y de Antonin Artaud.

2. Lo inmoral y la violencia como operacion nihilista

Es evidente que los poemas de Leopoldo Marfa Panero siguen una estética de la
violencia y de la muerte, tal como Tta Blesa ya sefiala en el prologo a Poesia completa (1970-
2000): «como si de un programa de destruccion se tratara, es un discurso de la violencia; mas,

una celebracién de la violencia, que impregna todos los estratos textuales.» (2004: 9). Esta
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violencia aparece no solamente en los temas tratados y en la imagineria que aparece sin cesar:
de muerte, violacion, canibalismo o tortura, sino que también se relaciona con la forma de
cortar los versos despiadadamente, en la intertextualidad que irrumpe en sus textos y en la
manera de versionar y per-versionarse sin tregua. De hecho, para el poeta, la escritura se opone
a la vida', y, por tanto se acerca a la muerte (Panero, 1987: 124). Pero esta violencia que
parece que lo impregne todo no es meramente estética, sino que a la manera nietzscheana es
una operacion politica y epistemologica. Tal como menciona Joaquin Ruano en su ensayo
sobre la violencia activa en Panero, se trata de una escritura que «desde el lenguaje literario,
utiliza la inmoralidad para hacer politica» (2013:105) y para poner en tela de juicio a la nocién
de moral que quiere imponer el sistema como unica interpretacion valida. Asi, desde esta

perspectiva, se encuentra un punto de convergencia con Nietszche:

La moral es unicamente una interpretacion (Ausdentung) de ciertos fenémenos, dicho de una
manera mas precisa, una interpretacion equivocada (Missdentung). El juicio moral, lo mismo
que el juicio religioso cotresponde a un nivel de ignorancia en el que todavia falta el concepto
de lo real, la distincién entre lo real y lo imaginario: de tal manera que, en ese nivel, la palabra
«verdad» designa simplemente cosas que hoy nosotros llamamos «imaginaciones» (2005: 77).

El mismo Panero retoma estos conceptos para enunciar su régimen escritural-
violento. Se trata de desatar a los instintos que han sido tachados por esa idea falsa de moral.

En palabras del poeta, tal como aparece en el prefacio de E/ zitinmo hombre (1983):

Solo por cuanto el mal es una subversion del orden o el diablo es la subversioén del logos,
una subversién nada monarquiana, ni tampoco dualista, sino partidaria de esa Awufhebung del
bien y del mal, que estd en Nietzsche, cuya revolucién era vivir lo que se piensa y pensar lo
que se vive, siendo asi esa reductio ad hominem lo que nos lleva a presentar al superhombre
(2004: 508-509).

El poema (o el arte) aparece en ambos autores como un espacio de liberaciéon donde
no hay limites, donde se pueden reivindicar los instintos del hombre que ha sido
desnaturalizado por el poder. Hay una apuesta por la transvalorizacion de los valores, en palabras

de Nietzsche:

Necesitamos una critica de los valores morales, hay que poner alguna vez en entredicho el
valor mismo de estos valores [...] la moral como consecuencia, como sintoma, como mascara,
como tartuferfa, como malentendido; pero también la moral como causa, como medicina,
como estimulo, como freno, como veneno (1986: 32).

! Precisamente, Ttia Blesa (2019) en un excelente ensayo analiza la configuracién de la identidad de Leopoldo
Marfa Panero como poeta péstumo.
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La inmoralidad en Panero, siguiendo la lectura nietzscheana, sirve pues para
desenmascarar la mentira, la mentira hecha ley, de romper todos sus valores. Por ello,
encontramos en sus poemas una imagineria extraida de aquello que no entra dentro de la
moralidad, aparecen escenas de asesinato o violaciéon, como en el poema «PROYECTO DE
UN BESOw, donde se insiste en el verso «T'e mataré manana» (Panero, 2004: 300) o la misma

celebracidn del incesto:

Bello es el incesto

Hay torneos de lanzas y juegos

y el vino promete su derrame

para alegrar la unién

de los esposos.

Se decapitara a dos nifios para saber si es buena
la sangre, y si asf augura

una feliz unién para los siglos.

Candido, hermoso es el incesto.

Madre e hijo se ofrecen sus dos ramos

de lirios blancos y de orquideas, y en la boca
llevan ya el beso para desposatlo.

Y en la noche

de bodas, invitado

viene también el cielo: lluvia

y truenos

y los rayos, y el mundo entero convertido en lodo
para celebrar la unién

de los esposos (2004: 243).

Lo cierto es que en esta inmoralidad, lo que se busca es una destruccion del régimen
de verdad de la moral. De la misma manera, también la falta de sentido es una violencia hacia
el propio poema como verdad, el sentido del poema que lo enlazarfa a la verdad queda

desbaratado:

Cuando el sentido, ese anciano que te hablaba

en horas de soledad, se muere

entonces

miras a la mujer amada como a un viejo,

y lloras.

Y queda

huérfano el poema, sin padre ni madre,

y lo odias,

aborreces al hijo colgando

como un aborto entre las piernas, balanceandose alli
como hilo que cuelga o telarafia [...] (2004: 213-214).
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La escritura que busca salir de esa ley-verdad muestra que también hay otra escritura
posible, también hay un lugar de no-verdad: «Para ubicarse en un territorio no afectado por
la Verdad, y en donde cualquier verdad es posible: «este es el llamado nonsense o “sinsentido”
de un Carroll o de un Lear.» (Panero, 2014 :65)°. Estas operaciones se entienden dentro de
una violencia a la ley-moral, ya que la destruyen como unidad, multiplicando, retrabajando y
reversionando la no-verdad en un proceso en linea con el pensamiento nihilista completo, es

decir, sin dejar que ninguna otra realidad ocupe el lugar de esa ley destruida.

3. Identidad-hombre, la mascara rota

A partir de este planteamiento nihilista, la escritura de Panero se adentra, en realidad,
a la destruccion de la propia identidad: «LLibres ya de cualquier responsabilidad para con un
sentido obligatorio de la existencia nos podemos reir alli, incluso, de la propia identidad, o
de la derrota o del fracaso» (Panero, 2014 :65). Aparece, en efecto, la mascara que tapa el
rostro, la mascara del Hombre, que el poeta quiere romper: «I'emed al hombre de la méascara
rota/ porque no es» (Panero, 2000:42). L.a mascara rota es pues la evidencia de no-existencia,
de no-identidad como sujeto-hombre que tiene la voluntad de escapar del nombramiento de
laley. De hecho, para Panero, la mascara empezara desde el propio nombre, como se afirma
en alguno de sus poemas: «el hombre que a si mismo le daba el nombre de alguien» (Panero,
2004:213-214), «Y me vi luego, mas tarde/ mucho mas alld del demasiado tarde,/ en una
esquina desolada de/ alguna ciudad invernal, mendigando/ a los transeuntes una palabra que
dijera/ algo de mi, un nombre con que vestirme» (Panero, 2004:157-158). Porque desde el
momento de ser nombrado, el ser es tapado. Se trata de lo que Nietzsche llamaba
«simulacros». Hay que partir, entonces, del oo si, para destruir, autodestruirse: «El animal
es tan solo una hipétesis del hombre, lo mismo que la “naturaleza” o el paisaje.» (Panero,
1990:160); el hombre aparece como un simulacro, en forma de hipdtesis que se puede refutar.
En realidad, la destruccion de la identidad-hombte no es facil de destruir, las vestiduras de
hombre estan hechas de la propia piel: dos hombres estaban desnudos y las vestiduras eran
los hombres.» (Panero, 2004:169-171), o como un parecido, el reflejo que insiste en algo que

no es: <hombre soy que parezco un hombre» (Panero, 2000:80).

* Para profunditzar sobre la recepcién de Lewis Carrol en Leopoldo Marifa Panero, es recomendable leer a
Trueba Mira (2018).
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Hay que buscar, pues, la ruptura violenta, buscar una muerte, para que algo nazca, la
no-identidad-hombre, la identidad-marginalizada —entendiendo aqui, «marginalizada» como
la identidad al margen de la categoria, que se resiste a ser reconocida por la categoria Hombre,
que busca la escapatoria—: «Me parece importante desembarazarse del todo, de la unidad, de
cualquier fuerza-una y absoluto [...] se tiene que volar en pedazos todo» (Nietzsche, 1998:
7[62]). Antonin Artaud, —autor primordial en Panero, con el que a veces hasta busca
confundirse—, también defiende esa crueldad activa, que sirve para crear algo que no existe,
que todavia no es o no quiere ser designado: «Si je me tue ce ne sera pas pour me détruire,
mais pour me reconstituer, le suicide ne sera pour moi qu’'un moyen de me reconquérir
violemment, de faire brutalement irruption dans mon étre» (Artaud, 1925).

La no-identidad, la identidad del margen, se presenta como identidad abierta al otro:
«Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils, mon peére, ma mere, /et moi» (Artaud, 1973:77),
porque el otro entra también en la configuracién de uno mismo. Sin embargo, en Panero
también se quiere desconfigurar esta filiacion, es el poeta que cita y reversiona a Winnie The
Pooh, a Alicia en el Pais de las Maravillas o a Pound. En el que la intertextualidad y el plagio
no se diferencian de la escritura ni, por ende, de la no-identidad’.

Asi, en los poemas panerianos se trabaja la destruccion y la muerte como posibilidad
de algo nuevo. Se trata de llegar a la muerte para que, de las cenizas, pueda resurgir algo: «Ah
pajaro del odio/ ave sin pico de la muerte/ ave que nace, no de frente de Zeus/ sino del
mayor de los monstruos:/ el desastre» (Panero, 2000: 97), «muerto de muchas cabezas
hambrientas de los vivos/ te esperamos ave, ave nacida/de la cabeza que exploté al
crepusculo» (Panero, 2004:151-152). Porque para Panero, toda literatura es palimpsesto y
todo sentido proviene de un sentido previo. Esta idea que no es en ningun caso nueva en la
literatura, es interesante sin embargo porque en Panero enlaza directamente con la
desconfiguraciéon de la identidad y con el proceso de destruccién que emprende. Por una
parte, tal como sefiala Blesa (2019: 414-418), Panero hace un uso constante de referencias y
citas mediante la formula «X dixit + circunstancia extravagante» de manera que la referencia
«va de la mano de la burla o el escarnio». Si bien es verdad que Panero afirma en numerosas

ocasiones su voluntad de darse autoridad mediante las continuas citas y referencias que abren

® Ya se ha analizado el régimen escritural intertextual de Leopoldo Marfa Panero, por ejemplo, en Rodriguez
de Arce (2009) y en Martin (2014).
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sus textos (Blesa, 2019: 414), en la lectura que se plantea en este trabajo, la intertextualidad,
la reescritura y las citas se configuran en Panero sobre todo como una apuesta por la
destrucciéon del autor como figura de autoridad. Ya que mas bien crean el efecto de
desautorizarlo todo, desapropiando a la cita de su poder de autoridad.

Al mismo tiempo, Panero se autoreferencia y pervierte sus propios poemas, como se
puede leer por ejemplo en las tres versiones del poema «Haiku (variable)»: «Yo soy sélo mi
petfil./ Cuando la nieve cae, de mi rostro/ nada se vex; «Yo soy sélo mi perfil/ Cuando la
nieve cae de mi rostro/ nada se ve.; tercera variante: «Cuando la Nieve caiga/ no estaré ya.»
(Panero, 2004:173-174). Asf, se genera también una autodestrucciéon de manera que su propia
identidad como escritor y el propio poema quedan también desacreditados. En las
reelaboraciones de Panero, tanto de textos propios como de textos de otros autores en las
referencias falseadas o en sus traducciones, se ha hablado de la necesidad de
desenmascaramiento activo de Nietzsche. En palabras de Rodriguez de Arce: «Panero
manifiesta de forma inequivoca su constante necesidad de ser vog en e/ otro y alteridad en su
¢propia? 1oz» (2009:32). Lo que esta haciendo, en realidad, es negar un unico sentido,
huyendo siempre del valor absoluto®. De hecho, cualquier palabra con apice de término
tendrd que ser desarticulada. De esto también escribid, precisamente, Artaud: «Tous les
termes que je choisis pour penser sont pour moi des TERMES au sens propre du mot, de
véritables terminaisons, des aboutissants de mes. Mentales, de tous les états que j’ai fait subir
a ma pensée. [...] Je suis vraiment paralysé par mes termes, par une suite de terminaisons.»
(Artaud, 1973:102). El propio poema por tanto se identifica, también, con una especie de
muerte. Por esta razén, la palabra incluso por el propio Panero tiene que volver a ser escrita,
plagiada, maltratada, otra vez, para no fijar como una mascara al ser.

Por otra parte, es evidente que para Artaud —y para Panero— la violencia que ejerce
el lenguaje como cierre violento tiene que ver con sus Mentales. Precisamente, el asesinato
poético se configura como defensa de la propia vida marginal, de la propia individualidad
que ha querido ser negada por el discurso del poder y sus mascaras. Panero expresa en su
libro Aviso a los civilizados justamente una percepcion de su propia existencia como algo

negado, tachado como error por el discurso médico: «No hay ya otro hombre que el hombre

* Blesa (2019) plantea por esta razén que Panero entronca prematuramente en Espafia con el pensamiento
posestructuralista francés.
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del cogito —cogito ergo sum— es por ello que este ‘otro’ hombre que no piensa, no existe»
(Panero, 1990:54). Asi, Panero se sitia en ese lugar de la no-existencia, y desde ese lugar
escribe: «El vacio del que nace la literatura no es un vacio existencial, no es una carencia de
algo, es una carencia de todo. Es una carencia de existencia» (Panero, 1987:124). De ese
intento de aniquilaciéon de la propia individualidad por el discurso del poder, pues, nace la
poesia, pero no como un intento de superacion de esa aniquilacion para poder ser aceptados
en ese discurso racional, sino como vindicaciéon de esa existencia en el margen. Por eso,
Panero quiere mantenerse en esa no-existencia y hace de ello un grito de guerra:
Si, somos negros: creemos, extendemos el «Mau-Mau». No con diagndsticos, sino con gritos
de guerra. El homo normalis nada puede, ya que es tan solo el esclavo de su apariencia. [...]
Nunca cedamos en nuestra pretensiéon no ya de una nueva sociedad, sino de una nueva
humanidad. Que sigan hablando, ya no importa. Que sigan excluyendo, nosotros haremos

de la uniformidad de esa exclusion, la garantia de una diferente universalidad (Panero, 1990:
80).

Panero escribe, pues, para dar existencia a su propio no-ser. Dando lugar al poema
como paradoja, como existencia de la no-existencia: «Bello es el pdjaro del acabamiento/ el
péajaro en la rueda/ el silencio en que insisto/ sin saber todavia/ si yo existo» (Panero,
2000:92), «Temed al hombre de la méscara rota/ porque no es» (Panero, 2000:42). De hecho,
la no-existencia también se establece a nivel escritural, con el régimen de la intertextualidad,
el reversionamiento e incluso el plagio.

En las cartas a Jacques Riviere, Artaud empieza a profundizar en su pensamiento a
través de la escritura y Maurice Blanchot (1994) se da cuenta de que el autor no busca pulir
su escritura o mejorar su estilo, ¢l quiere llegar a expresar su propio pensamiento. Un
pensamiento que, igual que el pensamiento de Panero, ya se presenta desde un primer
momento como algo que no puede ser abarcado por el lenguaje o el discurso racional. Artaud
quiere, precisamente, mantenerse en ese lugar tal como expresa en la carta del 5 de junio de

1923:

Ces tournés, ces expressions mal venues que vous me reprochez, je les ai senties et acceptées.
Rappelez-vous: je ne les ai pas contestées. Elles proviennent de I'incertitude profonde de ma
pensé. Bien hereux quand cette incertitude n’est pas remplacée par I'inexistence absolue dont
je souffre quelque fois (Artaud, 1973: 20-21).

Continuamente, tanto Artaud como Panero, manifestaran su deseo de posicionarse

en un lugar distinto que no pueda ser reabsorbido por el discurso de la ley.

Julia Monte Ordofo (2022): «Cuerpo inutil y des-identidad como régimen de escritura en Leopoldo Marfa Panero. Una lectura atravesada

por Antonin Artaud», Cuadernos de Aleph, 15, pp. 115-130.

121



cuadernos
“Sleph

En esta misma linea, las obras tanto de Artaud como de Panero no querran tampoco
considerarse como propiamente obras; algo que podtia ser trabajado e interpretado dentro
de una racionalidad, sino que serin otra cosa; seran sus propios restos, serin como
excremento o cadaver, algo que se niegue a ser acogido por ese decir racional: «L.o que habéis
tomado por mis obras no eran mas que los desperdicios de mi mismo» (Artaud, 2002:28);
«mosca que te nutres de mi mismo/ y cuyo cadaver/ es el poema» (Panero, 2000:80). De la
misma manera, para Panero también el poema serd como un cuerpo extrafio, algo que no
encuentre una forma definitiva, que se niegue a la version final o a La interpretacion, y
propiciando, muchas veces el malentendido a través de multiples interpretaciones paraddjicas
de sus propios escritos.

De esta manera, hay un rechazo del yo-escritor e inevitablemente también, de la figura
del critico como figura que intenta apropiarse de esos textos que se niegan a ser interpretados:
«LLes gens qui sortent du vague pour essayer de préciser quoi que ce soit de ce qui se passe
dans leur pensée, sont des cochons.» (Artaud, 1973:106). Veamos ahora, el fragmento de la

introduccion a Teoria:

Quieres saber tan sélo de esa ficcién que se cred por intermedio de otro, esa entidad llamada
«autom que te sirve para digerirme, esa imaginacién pobre («Leopoldo Marfa Panero») que
ahora devoran unos petros. [...]| Dejad ahora que esa legién de hormigas pasee su imbécil
laboriosidad por encima de la mascara caida en el asfalto (Panero, 2004:77-78).

Panero considera a sus criticos como hormigas complices del borrado de su propio
ser como individualidad, que crean al yo autor como ficcién y lo fijan. Por eso, Panero, en
su exploracion del no-ser, también debe encargarse de descubrir y tirar la mascara que lo

esconde en el asfalto.

4. Desestabilizar el cuerpo-poema: dolor, arrugas y semen seco

Finalmente, tanto Artaud como Panero quieren posicionarse en un lugar que no
pueda ser objeto de representacioén, y ambos, en parte también debido a su relacién con la
enfermedad mental, exploraran el propio cuerpo y lo desestabilizaran como resistencia contra
la institucién psiquiatrica. Asi, el dolor se presenta como una certeza que escapa de la
autopercepcion, y por lo tanto es apto como salida del decir racional. Tal como sefiala
Blanchot (1994), el dolor aparece en Artaud como centro de su pensamiento, como unica
prueba de la que puede partir: «a savoir, que, plus encore que de la mort, je suis le maitre de

ma douleur» (Artaud, 1973:69). Ese dolor que esta encarnado en el cuerpo —en esa
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exterioridad también indecible e inmoral— : «Cette douleur plantée en moi comme un coin,
au centre de ma réalité la plus pure, a cet emplacement de la sensibilité ou les deux mondes
du corps et de Pesprit se rejoignenty (Artaud, 1973: 120); «Localisé probablement a la peau,
mais senti comme la suppression radicale d’'un membre, et ne présentant plus au cerveau que
des images de membres filiformes et cotonneux, des images de membres lointains et pas a
leur place. Une espéce de rupture intérieure de la correspondance de tous les nerfs.» (Artaud,

1973: 63).

Panero también vindica el dolor como tnica certeza posible:

Una Ciencia del Dolor como la tnica

sabiduria posible en la Zona Clausurada. [...]

contoneandome y hablando solo, sin ver

que llevo una mujer sobre mi espalda

con las ufas clavadas en mis hombros

y mordiéndome el cuello ebria de mi sangre (Panero, 2004:1506).

Sin embargo, el dolor también es problematico, se presenta como un decir no decible
port ese lenguaje racional: «Todo el brillo de las palabras no puede vencer al dolor. Porque el
dolor es un lugar que escapa por excelencia al decir: quiero decir al decir abstracto, al decir
de la ley o razén.» (Panero, 1990: 141). Siguiendo al propio Panero, el dolor también carece,
pues, de existencia. Puede que el cuerpo, como el poema, se manifieste como un lugar donde
el dolor no decible, no existente, pueda ser explorado. Para Artaud el dolor también ha sido
o quiere ser, apropiado por otro. Tal como lo expresa en la «Lettre a Monsieur le législateur,
donde cuestiona la ley sobre los estupefacientes y critica la voluntad de apropiacion del dolor
por parte de la medicina. Pero el dolor puede reapropiarse precisamente porque tiene lugar
en el propio cuerpo y porque escapa precisamente al decir racional. Asi, a través del cuerpo,
se lleva a cabo una reapropiacion del dolor y de la propia existencia: «Soy un hombre por mis
manos y por mis pies, mi vientre, mi corazon de carne, mi estdbmago cuyos nudos me acercan
a la putrefaccién de la vida. /Lo que habéis tomado por mis obras no eran mas que los
desperdicios de mi mismo» (Artaud, 2002:28). De esta manera, tanto Artaud como Panero
exploran y matizan un cuerpo que aparece sobre todo como problematico.

Son pertinentes aqui las palabras de Valeriano Bozal en su ensayo sobre los retratos

dibujados por Artaud: «Se equivocara aquel que piense en tal exterioridad como plenitud y

complacencia, pues si algo tiene como propio es su tendencia a desaparecer, su resistencia a
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la representacion.» (2004:51). Precisamente, Panero se muestra consciente del problema de
la representacion que plantea el cuerpo: «El mundo del cuerpo esta prohibido. El mundo del
cuerpo llega a un abismo que no tiene nada que ver con el cuerpo como ente objetivo |...]
esa mitad que se esconde en la gestualidad concreta» (Panero, 1987:125); se trata de un
cuerpo que no es alcanzable: «antitesis entre cuerpo expresivo y cuerpo objetivo o
anatomico» (Panero, 1993: 104). Se trata, pues, de mantenerse en el abismo, en lo
irrepresentable, en la crueldad, en la sexualidad, en la relaciéon imposible, en el alcance
imposible del otro, que es también imposibilidad de llegar a uno mismo, en el incesto, en el
aborto, en el feto extrafo.

En Para acabar con el juicio de dios, Artaud muestra como el cuerpo aparece como unica

certeza que es capaz de percibir ese dolor irrepresentable:

[...] en cambio hay una cosa
que significa algo,

una sola cosa

que debe significar algo,

y que siento

porque quiere

SALIR:

la presencia

de mi dolor

de cuerpo,

la presencia

amenazadora

infatigable

de mi cuerpo (Artaud, 1975:26).

Y cémo ese mismo cuerpo es ordenado y categorizado por un sistema que busca la
sintesis, la unidad. Ese sistema «racional» quiere apropiarse de ese cuerpo y objetivarlo,

producirlo:

[...] ayer me enteré/ de una de las pricticas oficiales mas imptesionantes de las es-/cuelas
publicas americanas y que sin duda hacen que ese/ pais se crea a la cabeza del progreso./
Parece que entre los exdmenes o pruebas que debe so-/portar un nifio que entra por primera
vez a una escuela/ publica, se vetifica la llamada prueba del liquido seminal/ o del esperma/
que consistitia en peditle al pequefio recién llegado un poco/ de su esperma para introducitlo
en un frasco/ y consetvarlo asi preparado para cualquier tentativa de fe-/cundacién artificial
que pudiera llevarse a cabo en el futuro (Artaud, 1975:11).

Nietzsche también se da cuenta de que el cuerpo ha sido apropiado y manipulado, y
sospecha ya que ese cuerpo es en realidad indecible, debe escaparse de todo discurso:

«Cualquiera que sea el discurso dominante, el de la Razoén, el de la ciencia o el del
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Inconsciente, lo que se somete a la exclusion y a la represion es siempre lo mismo: el cuerpo.
Pero ¢no esta excluido de todo discursor» (Dumoulié, 1996:141). Ese cuerpo que ha sido
manipulado, entonces, es diferente del cuerpo que es inseparable del dolor, de la
autopercepcion y que quiere ser inutil e irrepresentable: «[...] porque no hay nada mas inutil
que un 6rgano./ Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin/ 6rganos lo habran liberado
de todos sus auto-/matismos y lo habrian devuelto a/ su verdadera libertad.» (Artaud,
1975:31). El cuerpo sin 6rganos de Artaud tiene que diferenciarse del organzsmo. Se trata de
un cuerpo que es un «pese-nerfsy, que contiene y es dolor, sufre. Que no es organismo porque
escapa de la categorizacién ordenada, no tiene un sentido. «El cuerpo es el cuerpo. Esta solo.
Y no tiene necesidad de organismos. El cuerpo nunca es un organismo. Los organismos son
los enemigos del cuerpo» (Deleuze y Guattari, 1947:163; citado en Zuleta, 2012:4). Artaud,
con el cuerpo sin 6rganos, utiliza una paradoja y quiere romper con la organizaciéon que se
establece en el cuerpo. Apuesta por una des-organizaciéon del cuerpo, que implica su
destruccion para que sea posible otro cuerpo, re-apropiado.
En este sentido, en los poemas de Panero también se ve una voluntad de
desorganizacién del cuerpo, donde se deja explicita una lectura de Artaud:
[...] ala nocién de un espiritu artaudiano, de un bello Pesa-nervios, mas alla de cualquier

reificacion del espiritu, llamese este mente o aparato psiguico, que son nociones derivadas de la
maquina médica.

Contra lo que tal maquina opina, ni siquiera el cuerpo es objetivo.

El cuerpo es también un hacerse, un cuerpo subjetivo o fenomenolégico, y tras de la
gestualidad amanerada del sujeto esta la payasada del loco, inventora de la tnica posible
identidad. Esta es aquella en la que el hombre rie de si mismo, y baila fuera de lugar y de
espacio, en ese terreno de la locura que fuera hasta hoy terreno de nadie (Panero, 2014:160).

Sin embargo, en Panero, se trata de separar los miembros del cuerpo, de apostar por
una castracion, una decapitacion, una separacion violenta de cualquier apice de organizacion
o de unidad que le aportaba un sentido: «y la mano/ que sobresalia de la tumba: cabeza/
separada del cuerpo, tronco inutily (Panero, 2004:101). Hay ahi una distancia del propio
cuerpo que busca un «extrafiamiento» que es mencionado por el propio autor en alguna
ocasion (por ejemplo: Panero, 2004: 287).

Asi, el cuerpo se presenta en los poemas panerianos como algo extrafio, que se
deforma continuamente, que se ensancha, que molesta, que es siempre demasiado grande o

un pellejo: «como mi barriga/ llena de cerveza que sube y que baja/sobre la acera, al compas
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de mis pasos: elefante/ mirando al suelo, grasa de ballena, rostro/ reflejado en las risas de
los hombres.» (Panero, 2004: 341), «Recotro el mar con grandes piernas/ son dos piernas,
mas de pronto/ descubro al lado una tercera: mia no es,/ luego es de Olana, que me espia,/
ya no sé qué hacer sin esos ojos/ que alli en el frio me vigilan;/ mi figurén tiembla y vacila/
no sé quién soy ya sin la Espia» (Panero, 2004: 215), «l.a vieja a la sombra susurra/"no tengo
dientes, soy vieja" [...] / le digo "soy vieja y nada"/ matame porque mi cuerpo/ desnudo ya
no es figura [...]/ el torpor de mi carne arrugada/ dice mi tnica verdad» (Panero, 2000:47-
53).

Asimismo, hay una apuesta por esos restos de cuerpo que generan un extraflamiento.
El cuerpo tiene un sentido si es unitario, pero en el escupir, en el excremento, en la
eyaculacion algo pasa, esa fragmentacion crea una desnaturalizacion: «Semen sobre la piedra.
Que nada fecunde, sino quede/ alli escrito y se borre al leetlo.» (Panero, 2004:165), «se aleja/
por el jardin sin nombre y lleva/ en la espalda una mancha de semen seco» (Panero,
2004:167). No es un resto que pueda ser apropiado ya. Como el cuerpo sin 6rganos, es
aquello no productivo, estéril, eso que no se puede engendrar. Panero se posiciona asf en un
rechazo del cuerpo util, produciendo y sefialando lo inservible del cuerpo como resistencia
politica: «nadie podtia jamas sospechar que consetvas esa/ belleza demente de la infancia,
ese furor contra lo util de tu/cuerpo.» (Panero, 2004: 145).

ILa propia palabra se escupe o cae de la boca como un resto del cuerpo, que ya no
tiene sentido:

Y ella

al marcharse me dijo —movid

los labios sin hablar y se oy6

que decfa: «se han roto,

se han roto todas las personas del verbo.» (Panero, 2004:167).
T,

la palabra que cae de mi boca,|...]

una mujer en el tembladeral-, perdida
como tu sombra alla, entre sus cuerpos,
en la habitacion, fija

alla en un extremo, mientras hablan sin
tocar jamas el nudo de sus bocas. Palabra
impura y apostiz, cortadle

la lengua al que algo

innecesario diga, empezar, empezar |[...]

los hombres estaban desnudos y las vestiduras eran los hombres (Panero,
2004:169-171).
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Es interesante cémo la palabra como «resto» entronca precisamente también con la
politica escritural que lleva a cabo Panero, en la que toda escritura es traduccion, todo poema
es version, toda literatura es referencia, en definitiva, «resto».

El cuerpo llega incluso a desnaturalizarse por completo, ya no es solo el cuerpo-
hombre, son los cuerpos como mascaras que se resisten a romperse. La desnudez deja de ser
verdad. Y esta relacién con el propio cuerpo tiene que ver, inevitablemente, con una
imposibilidad de llegar al otro. La relacién con el otro también se problematiza a través de
las relaciones desde los cuerpos-mascara:

Y ella esta alla: en la espera,

y no es a ti a quien ama, sino que

es un Otro, amantes, el que usa

voces y cuerpos vuestros —el que os ha
de abandonar. Feto negro que

se interpone entre vuestros dos

cuerpos y hace

siempre imposible la cépula— (Panero, 2004:166).
Y alguien

ella tal vez pasé su mano sobre

el feto con suavidad

que no le tocéd. Y se aleja —ahora,

al acercarse, vivir es alejarse-

se aleja

por el jardin sin nombre y lleva

en la espalda una mancha de semen seco.
O hay direccién en la huida: ¢sabes
supiste acaso adénde

se dirigian sus ojos cuando

te miraba? (Panero, 2004:160).

La mujer queda reducida a «alguien», a la identidad insegura, a un «tal vez», la cépula
se revela como un imposible entre los cuerpos que escapan de la identidad. Aqui, el uso de
la segunda persona aumenta esta ambigtiedad, como identidad vacia, como cascara que puede
actualizarse con cada lectura, como categoria insegura. Se trata, pues, tal como planteaba
Nietzsche, de explorar la alienacién, de mantenerse en el abismo entre el ser y el no ser.
Desde lo que es mas exterior: el cuerpo y el otro. Es interesante, en este punto, tratar los
retratos de Artaud desde el analisis de la mirada que propone Valeriano Bozal: se trata de
rostros dibujados como interrogantes, como enigmas «pero también un miedo, y quiza miedo

a las eventuales respuestas que preguntas como ésas pueden suscitar. El resultado se aventura

siempre en el horizonte de la perplejidad» (Bozal, 2004:40). Se trata de dibujar la imperfeccion
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del rostro, que cambia constantemente a través del tiempo (en la misma direccién Bozal
menciona a los retratos de Giacometti). En este sentido, recordamos algunas lineas de Panero
donde el rostro aparece desdibujado, alienado en el hacerse, en la metamorfosis que no puede

descifrarse:

Me asomo al pozo y veo, en la copa un rostro

grotesco de alglin monstruo

[...] extranjero en el mundo, un extrafio en su cuerpo

una interrogaciéon tan sélo que se mira sin duda

con certeza, perdida al fondo de ese vaso (Panero, 2004:254).

Cara a cara

no descifran el mistetio

y el espejo no es sino

como si sélo la ruina

acariciase la ruina (Panero, 2000:24).

Se trata de una mirada que interroga y se interroga. No llega nunca al reconocimiento,
porque el rostro, la piel, es permanentemente surcada por el tiempo, envejeciendo: «Yo soy
s6lo mi perfil./ Cuando la nieve cae, de mi rostro/ nada se vex» (Panero, 2004:173), «y un
péajaro me devora, en el rincon del castigo/ donde tiemblo de ver mis manos/ y el viento
graba en mi carne» (Panero, 1998: 33). Se trata del rostro haciéndose, tal como los retratos
de Artaud se resistian a fijar una imagen, y se mantenfan en ese abismo del tiempo. ;Dénde
nos lleva entonces ese cuerpo? Nos lleva a un pozo que continda siendo inalcanzable. A
través de la interioridad ficticia y la exterioridad alienante, se llega a lo que Nietzsche llamaba
el abismo: «Las llaves de una puerta que no se abrird nunca» (Panero, 2004: 90); «Estas flores
son cadenas/ y yo habito en las cadenas/ y las cadenas son la nada/ y la nada es la roca/ de
la que no hay retorno/ (mas si no se ha vuelto es porque tampoco/nunca se ha ido)» (Panero,
2004:88).

Se trata, pues, de un rostro que sélo puede ser percibido en su muerte, y por lo tanto
se presenta como inalcanzable, sabiendo de él, siempre, como de algo extrafio, distanciado
de si mismo:

Solos ta y yo, e irremediablemente

unidos por la muerte: torturados ain por
fantasmas que dejamos con torpeza
arafiarnos el cuerpo y luchar por los despojos
del sudario, pero ambos muertos, y seguros

de nuestra muerte; dejando al espectro proseguir en vano
con el turbio negocio de los datos: mudo,
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el cuerpo, ese impostor en el retrato, y los dos siguiendo
ese otro juego del alma que ya a nada responde,
que lucha por su sombra en el espejo-solos...]
solos los dos y unidos por el frio

que apenas roza brillante envoltura

solos los dos en esta pausa...|

«amoOy dijiste autorizado por la muerte

porque sabias de ti como una tercera personal...]
den qué perspectiva

-dime- acoger la muerte?

en la mesa de diseccion (Panero, 2004:149-150).

Le ventre évoque la chirurgie et la Morgue, le chantier, la place publique et la table
d’opération. Le corps du ventre semble fait de granit, ou de marbre, ou de platre, mais d’un
platre durcifié.

[...] L’acces de la montagne est interdit. La montagne a bien sa place dans ’ame. Elle est
I'horizon d’une quelque chose qui recule sans cesse (Artaud, 1973: 65).

Tanto Panero como Artaud escriben para explorar su propia existencia, que quiere
ser tachada por el discurso de la ley. Escriben como resistencia a ese discurso en tanto que
verdad. Y en esa escritura que resiste encontraran la piedra o la montafia como ruinas que
los mantienen en ese lugar de identidad-abismo, que habita en el margen-poema.

Panero, o Panero (Artaud), parte del dolor que escapa de otro discurso-verdad, de la
apropiacion psiquiatrica, y se reapropia de €l a través del cuerpo —un cuerpo que no quiere
pertenecer a ningin poder—. Es ahi donde se da un punto de inflexién, en el que surge el
cuerpo sin 6rganos de Artaud y la recreacion del extrafiamiento y de la desmembracion en
Panero. Ambos luchan contra una racionalidad como valor absoluto para llegar a un abismo
que sienten los acerca un poco mas al margen al que son expulsados. Asi, los poemas de
Panero configuran también otro régimen de escritura-lectura, donde el cuerpo, el poema, se
hace margen o resto inservible, como un no-lugar, donde la propia existencia —existencia
entendida como nada, como desastre, ruina— puede escribirse, reescribirse, destrozarse y

ren(h)acerse sin llegar nunca al fondo del caer expulsado.
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