
12 . Cremos na submissão aos reis, presidentes, governadores 
e magistrados, como também na obediência, honra e ma­
nutenção da lei . 

13. Cremos em sermos honestos, verdadeiros, castos., benevo­
lentes, virtuosos, e em fazer o bem a todos os homens ; 
na realidade, podemos dizer que seguimos a admoestação 
de Paulo - Cremos em todas as coisas e conf:amos em 
todas as coisas, temos suportado muitas coisas e confia. 
mos na capacidade de tudo suportar. Se houver qualquer 
coisa virtuosa, amável ou louvável, nós a procuraremos. 

FONTE: TALMAGE, J. E.- Regras de Fé . 
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"OUVE E INTERPRETA-ME ESTE SONHO .. . " 

Adélia BEZERRA DE MENESES 

"O respeito concedido aos sonhos. na An­
tiguidade, contudo, baseia-se num discernimen­
to psicológico correto e é a homenagem pres­
tada às forças incontroladas e indestrutíveis 
existentes no espírito humano, ao poder de. 
moníaco que produz o desejo onírico e que 
encontramos em ação no nosso inconscien­
te." 

Freud, Interpretação dos Sonhos. 

O Canto XIX da Odisséia apresenta um sonho, que Pe­
nélope conta ao forasteiro que chegara a ftaca e que, disfar­
çado em mendigo, era nada mais. nada menos que Ulisses 
incógnito, retornado após vinte anos de guerra e aventuras. 

O que este sonho pode nos revelar do mundo onírico? 
A primeira vista, a sua significação não apresenta pro. 

blemas, pois, embutida dentro dele está a sua interpretação: 
na parte final do sonho, uma das personaqens retorna e for­
nece a decodificação dos símbolos aí utilizados. Mesmo que 
fosse ficar ao nível da interpretação simbólica, já teria a 
oportunidade para o tratamento de questões interessantíssi­
mas: a necessidade de um contexto associativo cultural para 
que essa simbolização possa se decifrar; o fato primário, 
básico - e aqui, cristalino - do sonho como realização 
~e desejo ; a ativação de arquétipos; a importância do siqni­
flcante; os processos de condensação, deslocamento, fiqura. 
b~'idade e elaboração secundária; e, finalmente, a constru­
çao, por parte de Penélope de uma pequena "teoria dos so-
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nhos" , tal como a Antiguidade os ideava, e isso baseada 
num jogo de palavras interessantíssimo, num trocc..d ilho. Mas 
o desafio será empreender- uma vez que a própria Penélope 
insiste em demandar a sua significação, malgrado ser este um 
sonho auto-interpretado - uma leitura propriamente freudiana, 
psicanalítica, dessa produção onírica . (Com todas, as limita­
ções devidas ao fato de o sonhante não associar ... ) 

Mas vamos ao sonho, tal como ele é narrado nos ver­
sos 535 a 569 do Canto XIX da Odisséia. (1) Diz Penélope ao 
forasteiro: 

"Eia, porém, ouve e interpreta-me este sonho. 
Vinte de meus gansos saem da água e põem-se a 
comer trigo aqui em casa; eu os contemplo deleita­
fada; vem, porém, da montanha uma águia enorme, 
de bico recurvo, e mata-os todos, quebrando-lhes o 
pescoço; os gansos jazem amontoados na sala, 
enquanto a águia se evola para o éter divino . Em­
bora em sonho, pus-me a chorar e a lamentar; em 
torno de mim apinharam-se mulheres aquéias de 
ricas tranças., enquanto me lastimava por ter a 
águia morto os meus gansos . Mas . ei-la que volta, 
pousa na ponta duma viga do telhado e com voz 
humana fala reprimindo o meu pranto: ''Animo, 
filha do largamente famoso lcário; isto não é so­
nho, e, sim, uma bem augurada visão do oue se 
vai consumar. Os gans.os são os pretendentes e 
eu, a áquia, que antes era uma ave, volto aqora 
na pessoa do teu marido, para desencadear sobre 
todos os pretendentes uma morte crue1." Ac;sim 
falou ela; o doce sono deixou-me e, procurando 
ansios::t os. gansos na mansão, deparei-os catan­
do grãos de trigo, como antes, ao lado do tan­
que." 

Respondendo-lhe, disse o solerte Odisseu: 
- Senhora, não devemos afastar o sentido 

desse sonho, para dar-lhe interpret ~ção diversa, 
uma vez que o próprio Odisseu revelou como vai 

(1) Utilizo aqui, basicamente, a tradução brasileira de Jaime Bruna (Cultrix, 
S . Paulo) , recorrendo, no entanto , para esclarecimento de certos termos 
no original, à edição bilíngüe (greco-francesa) da Belles-Lettres (trad . 
Victor Bérard, Paris, 7 .• ed ., 1967) . 
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agir; está claro o fim de todos os pretendentes; 
nenhum deles escapará ao destino de morte. 

Volveu-lhe então a sensata Penélope: 
- Forasteiro, os s.onhos são deveras emba­

raçosos, de sentido ambíguo, e nem todos se 
cumprem no mundo. Os leves sonhos têm duas 
portas, uma feita de chifre e outra de marfim; dos 
sonhos., uns passam pela de marfim serrado; es­
ses enganam, trazendo promessas que não se 
cumprem; outros saem pela porta de chifre poli­
do e, quando alguém os tem, convertem-se em 
realidade. Receio, porém, que não tenha saído 
por esta o meu sonho temeroso." 

Como analisar um sonho em que o sonhante não as­
socia? 

"Esta assertiva de que nosso método de interpretar so­
nhos não pode ser aplicado, a menos que tenhamos acesso 
ao material associativo de quem s.onha, exige sup 'ementa­
ção: nossa atividade interpretativa num caso é independente 
destas associações - se, a saber, aquele que sonha tiver em­
pregado elementos simbólicos, no conteúdo do sonho. Em 
tais casos, usamos o que é, estritamente falando, um méto­
do secundário e auxiliar de interpretação de sonho", diz 
Freud na Interpretação dos Sonhos. (2) E ainda refere-se ele 
a certos casos, em que seria impossível chegar-se à interpre­
tação excluindo-se o simbolismo, que se reveste, assim, de 
um caráter revelador . "Por esse meio um sonho adquire um 
significado que, de outra forma, jamais poderia ser encontra­
do: enquadra-se na cadeia de pensamentos daquele que so­
nha e sua interpretação é reconhecida pelo próprio indiví­
duo." (3) Pois bem, a ''solução" será apelar para a decodifi­
cação simbólica, e isso será inescapável. Mas, sem prescin­
dir do método associativo: há um tipo de "ass.ociação" ho­
móloga àquela da Psicanálise, e que eu chamaria de "asso­
c~e.ção cultural". Explico: tentarei associar, sim, não tanto 
d~zendo o que me vem à cabeça a propósito de tal ou tal 
Slmbolo, mas como um grego dos tempos homéricos, supos­
tamente ass.ociaria; esforçando-me em pôr-me na pele (melhor 

(2) Freud: lnterpretacão dos Sonhos, Edicão Standard Brasileira , Rio de 
Janeiro, Editora Ímago, 1972 . A citaÇão em questão foi extraída de 

(
3
) uma nota de rodapé, à pág. 256 do vol . IV . 

Idem, pág . 384 (nota) . 
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seria dizer na psique cultural .. . ) da Penélope . Para tanto, 
importa: buscar as associações e correlações. que o contex­
to cultural do sonhante propiciaria ; respaldar-me nas dema:s 
falas da personagem, ao longo da Odisséia; acionar o conhe­
cimento que se tem de Penélope, não apenas, quando ela 
aparece ao longo da epopéia, mas através de outras fontes 
mitológicas, e, assim, aproximativamente, tentar inserir os sím­
bolos na cadeia de experiências daquela que sonha; e, final­
mente, recorrer ao uso lingüístico dos termos, mantendo, na 
medida do possível, uma sensibilidade atenta ao significante. 

CONTEXTUALIZAÇÃO 

Assim, urge, antes de mais nada, uma contextualização 
desse sonho, inicialmente no seio da epopéia em que ele 
comparece. Uliss.es está de volta a rtaca, mas disfarçado em 
mendigo (e um pouco envelhecido, estrategicamente, por ar­
tes da deusa Atena, sua protetora, que assim pretendia man­
tê-lo por mais tempo incógnito), tendo até o momen+o do 
relato do sonho só se reve'ado ao seu filho Telêmaco. 
Depois de 20 anos de ausência e peripécias (sua ''odisséia") , 
ele retorna . Encontra sua mulher, fiel, ainda esperando por 
ele, mas numa situação limite: depois de descoberto o estra­
té'gema que ela urdira, não mais poderia postergar a decisão 
de aceitar em casamento um dos príncipes. aqueus que a cor­
tejavam . ~ importante dizer-se que esses nobres, que "pre­
tendiam" nada mais, nada menos, que a mão de uma rainh<l, 
tinham praticamente invadido seu pqfácio, e sob o pretexto 
da espera de uma definição da mulher de Ulisses., literalmen­
te lhe devoravam os bens, passando os dias a se banquetea­
rem, matando as reses do rebanho de ftaca, e bebendo 
todo o seu vinho . 

Pa!';SO a pal~vra à prónria Penélope; que conta ao " fo­
rasteiro" U'isses a sua história (e isso, no mesmo capítulo 
em que, ao final, lhe relatará o s.onho): 

126 

"- Forasteiro, ai! minha grandeza, formosura e 
talhe os imortais destruíram quando os argivos 
embarcaram para flio e .com eles seguiu Od;sseu, 
meu esposo. Assim regressasse ele e tomac:se con­
ta de minha vida, a minha reputação seria maior 
e mais bela . Ao invés, vivo amargurada, tantas 
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são as tribulações que um deus sacudiu sobre mim. 
Quantos f1dalgos detêm o poder nas ilhas, e~ 
Dulíquio, em Same e na selvosa Zacinto, e mats 
quantos habitam as cercanias na própria ftaca ~e 
longe visível, mau grado meu me requestam e d~s­
sipam a fortuna. Por isso não tenho dado atençao 
a estrange1ros ou suptlcantes, nem de mane.ra al­
guma a arautos, que são servos do público, e dei­
xo fundir meu coração de saudades. de Od1sseu. 
Eles me pressionam para que me case e eu venho 
tecendo enganos; para começar, um deus susci­
tou-me a idé1a de instalar em meus aposentos um 
grande tear e pôr-me a tecer um pano delicado e 
demasiado longo, e daí lhes disse: ' 'Moços, preten­
dentes meus, visto como morreu o divino Od,sseu, 
pacientai em vosso ardor pela minha mão até eu 
terminar a peça, para que não se desperdice o meu 
urdume: é uma morta1ha para o bravo Laertes, 
para quando o prostrar o triste destino da doloro.­
sa morte, a fim de que nenhuma das aquéias do 
país se indigne comigo por jazer sem um sudário 
quem possuiu tantos haveres." Assim falei e os seus 
corações altivos. deixaram-se persuadir . Daí, de dia, 
ia tecendo uma trama imensa: de noite, mandava 
acender as tochas e a desfazia. Assim, por três 
anos, trouxe enganados os aqueus, sem que o no­
tassem, mas quando, com o passar dos meses, se 
preencheram dias incontáveis, então, por arte das 
minhas servas, cachorras negligentes, eles vieram 
surpreender-me e interpelaram-me aos brados As­
sJm, tive de concluir o trabalho, mau grado 'meu, 
constrangida; já agora não posso evitar o casa­
":lento e não diviso outro recurso; meus pais in­
Sistem comigo para que case e meu filho se abor­
rece, compreendendo que eles lhe devoram o sus,­
tento pois já é homem e bem capaz de cuidar 
duma casa e que Zeus concedeu glória." 

(Odisséia, XIX, p . 225) .. , . . 

. Esse resumo da própria história já configura a situação 
~fetrva de Penélope: uma ra inha amante, tendida no desejo 
da ~o.lta do seu homem, d;vidida entre s.ustentar a espera e 

ecldJr-se por um dos pretendentes que lhe dilapidam os 
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bens. O primeiro estratagema (a tessitura do manto) falha­
ra, mas cumpriu sua missão: ganhar tempo. Evidentemente, 
esse manto, esse tecido, essa trama (trama quer dizer tam­
bém procedimento ardiloso!) no limite significava . . . tramóia. 
E se e verdade que "astucioso" é o epíteto privilegiado de 
Ulisses ao longo da Odisséia, pode-se dizer que sua mulher 
é tão astuta quanto ele, tecendo infindavelmente o manto, 
com o qual enganará os. príncipes aqueus. Esta tecelagem 
tem tudo a ver com a fidelidade: essa trama feita e desfeita 
é seu ardil, com vistas a reservar-se para a volta (4) de Ulis­
ses. E sua fidelidade é condição para o reencontro . Penélo-
pe: a fidelidade por um fio. 

E nessa linha de astúcias., e de fios, e de tramas, há toda 
uma tradição, na Grécia, de mulheres fiandeiras. (5) Penso em 
Pandora (a primeira mulher), tecelã, que aprendeu a arte das 
fiandeiras com a deusa Atena, cujo epíteto é exatamente 
Atena Penitis, a "tecelã". Mas há também Ariadne, que de­
safia a deusa Atena na arte da tapeçaria e acaba transfor­
mada em aranha. E há as Parcas., que tecem a trama dos 
destinos humanos. Todas, mulheres . Por que é sempre femi­
nina a personagem que lida com o fio? Num estudo sobre 
a Feminilidade, Freud tece uma engenhosa explicação: a arte 
da tecelagem teria sido uma invenção de mulheres, inspira­
da pelo pudor feminino. Com efeito, o pudor, diz ele., teria 
como finalidade primitiva diss.imular os órgãos genitais, dis­
simular a fenda que existe no sexo feminino: 

"Parece que as mulheres fizeram poucas con­
tribuições para as descobertas e invenções na his­
tória da civilização; no entanto, há uma técnica que 
podem ter inventado - trançar e tecer. Sendo as-

(4) A lenda do manto de Penélope faz parte do mito da volta (Nostoi) dos 
heróis da Ilíada, sobreviventes da Guerra de Tróia. Amados e espera· 
dos, como Ulisses, ou aguardados mas odiados, como Agamenon. É 
assim que Penélope e Clitemnestra, a mulher de Agamenon. represen· 
tam as polarizações absolutas desse sentimento de espera. Em ambas . 
uma trama é posta em ação. No caso de Penélope, a tessitura do manto 
tinha como objetivo enganar os pretendentes, e reservar-se para a voltfl 
de Ulisses; no caso de Clitemnestra, uma outra trama: à chegada do 
marido, ela lança sobre ele uma rede, em cujas malhas ele será imobi­
lizado. para melhor poder ser assassinado. 

(5) Cf. Gilbert Lescault: Figurées, Défigurées (Petit Vocabulaire de la Fé­
minité Représentée, Union Générale d'l!ditions, Paris. 1977) , em que. 
no item "Fileuses" são elencadas várias mulheres mitológicas que lidam 
com o fio. (Agradeço esse livro a Sonia Rezende) . 
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sim, s.entir-nos-íamos tentados a imaginar o motivo 
inconsciente de tal realização. A própria natureza 
parece ter proporcionado o modelo que essa reB:­
Iizc..ção imita, causando o crescimento, na matun­
dade, dos pê1os pubianos que escondem os genitais. 
o pc.sso que faltava dar era en laçar os fios, en­
quanto, no corpo, eles estão fixos à pele e só se 
emaranham." (6) 

Assim, poderíamos dizer que, com a arte das tecelãs, o 
fendido torna-se defendido. 

A respeito de pudor, por s.inal, há um episódio do mito 
de Penélope (de fontes exteriores à Odisséia) extremamente 
significativo . Trata-se da lenda que cerca seu casamento 
com Ulisses . Conta-se que lcário, seu pai, colocou sua mão 
como prêmio de uma corrida que ele ins.tituiu entre os pre­
tendentes que queriam casar-se com ela. Ulisses foi o ven­
cedor. Depois de realizado o casamento, lcário pediu ao 
genro que não abandonasse Esparta, e que, com sua mulher, 
permanecessem morando junto a ele. Ulisses recusa e quer 
partir para ftaca . Como lcário insiste, Ulisses convida Pené­
lope a escolher entre lcário e ele próprio. Penélope nada 
respondeu, mas enrubesceu e, de pudor, cobriu o rosto com 
seu véu . lcário compreendeu que sua filha tinha escolhido, 
afastou-se e mandou erguer, no lugar em que esta cena tinha 
acontecido, um Santuário ao Pudor. (7) 

Para alguns mitólogos, teria sido esta a primeira vez que 
Penélope teria dado provas do seu famoso amor conjugal 
- e isso nessa singular escolha entre o pai e o marido. Mas 
o que quero reter dessa lenda é o elemento pudor, que pa­
rece marcar singularmente as ações da mulher de Ulisses. A 
esse episódio voltarei mais adiante. 

Penélope, aquela que tece . Seu próprio nome (grego: 
Penelopéia) revela s.ua vocação: do grego pene, fio de tece­
la~em e, por extensão, trama, tecido (daí o nosso pano, do 
lat1m pannus. E o substantivo grego "penelope" significa: 
dor . Tudo se explica quando pensamos que ela vivia na 

(6) Freud: A Feminilidade, Conferência XXXIII das Novas Conferências 
Introdutóri<ts sobre Psicanálise . 1933, vol. XXII das Obras Completas, 
Imago, Rio de Janeiro, p . 162. (A referência a essa passagem de Freud 
foi sugerida pela leitura de Gilberto Lescault : Figurées, Défigurées, 
op. cit.). 

<7) Cf. Pierre Grimal: Dictionnaire de la Mythologie Grecque et Romaine, 
PUF, Paris, 1951 . 
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nostalgia (= dor do retorno: Nostos = volta; algia = dor) de 
Ulisses., e que o pano que ela tecia (que tem a ver com a 
morte: era uma mortalha para Laertes, o pai de seu marido) 
era a garantia de sua fidelidade, como que vedava o acesso 
de s.ua sexualidade aos pretendentes que a assediavam. Fide-
lidade e sedução articuladas. 

!=: interessante que essa ligação entre trama e tramóia 
está explicitada na própria fala de Penélope, como vimos na 
narrativa que ela faz ao forasteiro: "Eles pressionam para 
que eu me case, e eu venho tecendo enganos'', diz o verso 
137 do Canto XIX. "Tecendo enganos.": metáfora para sua 
tecelagem, para a ação básica dessa rainha fiandeira - um 
manto, sim, mas um ardil. Mas há também, aqui, um outro 
tipo de "trama" que é obra de Penélope: trata-se do sonho, 
essa tessitura de inúmeros fios, e que, enquanto realização 
de desejos, é um "tecido de enganos". Pois o grande pro­
blema de Penélope não é que há os sonhos que se realizam 
(que passam pela porta de chifre) e os que são engano­
sos (que passam pela porta de marfim)? 

A DECODIFICAÇÃO SIMBóLICA 

De início comecemos. concordando com a interpretação 
feita pela águia e corroborada pelo forasteiro. 

Qual a reação de Ulisses, ele que é não apenas o des­
tinatário do relato de Penélope, seu interlocutor, mas alguém 
que estaria pessoalmente implicado, concernido pelo sonho? 
- ''Senhora, não devemos afastar o sentido desse sonho, 
para dar-lhe interpretação diversa, uma vez que o próprio 
Odisseu revelou como vai agir; está claro o fim de todos os 
pretendentes; nenhum deles escapará ao destino de morte." 

Evidencia-se que, enquanto para Penélope, o sonho é, 
cristalinamente, como os sonhos infantis, a "realização de 
um desejo", para Ulisses, é, à maneira dos Antigos, a previ­
são de um futuro ... desejado. Ou melhor, a previsão de um 
futuro no qual ele inscreve seu desejo. Seria forçado demais 
concluir daí que esse topos. da onírica antiga - o sonho en­
quanto previsão do futuro - poderia, numa certa medida, ser 
reconduzido à formulação freudiana do sonho enquanto rea­
lização de desejo? Pois o desejo humano está destinado a 
sempre ultrapassar-se, a não se deixar aplacar, a não se es­
gotar no agora; está sempre tendido para uma mais além: 
para um futuro. 
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Diz a águia do sonho: "Os gansos são os pretendentes 
e eu, a ágUia, que antes. era uma ave, volto agora na pessoa 
de teu mar.do para desencadear sobre os pretendentes uma 
morte cruel." 

Da perspectiva de uma decodificação simbólica, temos 
aqui duas metáforas fundamentais: águia e gansos. Não é ne­
cessário insistir em quão inequivocamente fálico é o símbolo 
da •'ave", e desse superlativo de ave que é a águia. De refina­
dos exemplos literários (Cf. o poema "Mulher vestida de gaio­
la", de João Cabral de Mello Neto), até o uso chulo, de baixo 
calão (como aquele registrado pelo Dicionário Erótico de 
Horácio de Almeida, em que ganso = pênis), é o mesmo uni­
verso semântico que se recorta. O uso recorrente desse sím­
bolo nas várias línguas vem a provar que não se trata de uma 
associação a nível de significante, uma associação "tônica"; 
trata-se, antes, de uma alusão morfológica, ou também funcio­
nal, em que tanto o vôo como a ereção, atributos respectivos 
da ave e do pênis, representariam, como diz Freud, "uma apa­
rente vitór'a sobre a força da gravidade" . O ''pênis alado" da 
iconografia dos Antigos só viria a confirmar tais associações. 
Daí uma variedade infinita da utilização do sema "ave" para 
designar o mundo masculino: desde o "pintinho" do vocabu­
lário das babás, ao "peru" e ao ''gavião" dos. estratos lin­
güísticos mais taludos . 

Pois bem: mesmo se encarados sob esse denominador co­
mum do signo masculino, (8) ganso e águia se contrapõem ra­
dicalmente, configurando dois mundos: 

ganso águia 

(personagem) quotidiana épica 
(território) quintal céu infinito 
(caracterist.) doméstico selvagem 
(ação priv.le-
giada) comer guerrear 
(meio de loco- rasteiro 
moção) (vôo rasante) alto vôo 

(8) Mais adiante, neste mesmo ensaio (págs. 17 a 20), proporei, sob uma 
outra ótica, uma ressignificação desses símbolos, em que, mantendo 
seu caráter altamente sexualizado, a metáfora ganso concernirá também 
(e sobretudo) , o mundo feminino. 
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O ganso faz parte do quotidiano; Penélope os chama de 
''meus gansos"; eles povoam seu universo familiar; a águia é 
ép;ca . O espaço dos gansos (seu território) é o tanque do 
palácio de rtaca; o da águia é o azul dos céus. Os gansos, 
domésticos, são alimentados pelos moradores da casa; a águia 
é selvagem, não suporta cuidados, que significariam uma res­
trição à sua liberdade. Finalmente, a atividade privilegiada 
dos gansos é comer: bicam o grão de trigo (tanto no sonho 
como, aliás, na "prova de realidade" efetuada por Penélope); 
a águia é guerreira. 

E as. associações? A proposta era de uma ''associação 
cultural'': verificar o que significariam essas imagens no mun­
do grego. Quais seriam as associações que "águia" e "gan­
so" produziriam na cabeça de um grego dos tempos cláss.i­
cos? Vejamos algumas delas. 

Talvez o mais completo tratado sobre interpretação de 
símbolos, que tenha chegado às nossas mãos, da Ant"guidade 
Clássica, seja a Oneirocrítica de Artemidoro de Daldis. Trata­
se do único texto do gênero que nos resta na íntegra, e que, 
segundo o testemunho do próprio Autor (que viveu em l:feso, 
no século li D. C.) resume e sintetiza várias outras obras con­
gêneres em uso na Antiguidade. 1: isso que levou Freud a de­
clarar que a sobrevivência da obra exaustiva dessa grande au­
toridade em Interpretação dos Sonhos deve compensar-nos 
pela perda dos outros escritos sobre o mesmo assunto. 

Pois bem, o que é que vamos buscar na Oneirocrítica de 
Artemidoro? 1: verdade que o oneirocrítico da Antiguidade 
tem por função determinar, a partir das produções oníricas, 
se os acontecimentos que ocorrerão são favoráveis ou não. 
Mas as reflexões que ele tece sobre os sonhos são interés­
santíssimas, e sua obra é muito mais que uma "Chave de 
Sonhos", como, aliás, um tanto redutoramente, diz o título 
da tradução francesa (9) que estou compulsando. Artemido­
ro compara o seu ''método'' com a técnica divinatória dos 
sacrificadores .. 1: o princípio da analogia que rege a decifra­
ção alegórica: "Pois a interpretação dos sonhos não é nada 
senão uma aproximação do semelhante com o semelhan­
te" . (10) E aqui a gente encontra o eco da intuição fecunda 
de Aristóteles, que termina seu estudo sobre a "Adivinhação 
através do sonho" com a afirmação de que "o mais. hábil in-

(9) Artémidore: La Clef des Songes, trad. de A. Festugiere, Libr. Phil. Vrin, 
Paris, 1975 . 

(10) Idem, Cap . II , 25, (p . 133) . 
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térprete dos sonhos é aquele que pode observar as analo­
gias ... " (11) 

O que é o sonho, para Artemidoro? O Cap. I do Livro I 
da Oneirocrítica (12) propõe três etimologias para o sonho, 
oneiros, e todas as três, mesmo que não gozem do respal­
do dos filólogos, são interessantíssimas: 

1) a primeira delas articula oneiros a oreinein: a visão do 
sonho ''é naturalmente própria a excitar e a colocar 
em movimento (oreinein) a alma"; 

2) a s.egunda faz derivar o termo de to on eirei: oneiros 
é aquilo que "diz o ser" (eirein = verbo dizer; to on = 
o ser), e o diz sob a forma da analogia; 

3) na palavra oneiros está embutido o nome de lro, o 
mendigo de ftaca, que levava as mensagens a ele 
confiadas. 

Com efeito, da perspectiva da Psicanálise, não é verda­
de que: 1) o sonho é próprio a ''excitar e colocar em movi­
mento" a psique; 2) o sonho é aquele que "diz o ser" incons­
ciente; 3) o sonho é um dos mensageiros do inconsciente? 

Fa~ei que a Oneirocrítica de Artemidoro não constitui um 
dicionário de símbolos, de decodificação mecânica. Sempre 
tal símbolo é aferido à situação do sonhante. O sonho sig­
nifica diferentemente, à medida que varia a qualidade (e aqui, 
entenda-se: o perfil social) do sonhante. Artemidoro dá exem­
plos de como um mesmo s.ímbolo pode ser diferentemente in­
terpretado conforme varia aquele que sonha. Há passagens 
de sua obra que revelam uma extrema acuidade e pertinácia, 
como, por exemplo, esse tento interpretativo, que dá conta não 
somente da polivalência do signo lingüístico, mas também do 
traba'ho de condensação: ''Guarda na memória que, no caso 
daqueles. animais que, permanecendo os mesmos, podem pres­
tar-se a uma pluralidade de interpretações, é preciso levar em 
conta todas. Por exemplo, a pantera significa ao mesmo tem­
po um magnânimo por causa de seus costumes, e um patife, 
por causa de sua cor manchada." (13) 

Mas, apesar da tentação de ficar discorrendo sobre Arte­
midoro de Daldis, já é hora de voltarmos aos nossos símbolos 

(11) Aristóteles: De divinatione per Somnum, Belles-Lettres, Paris, trad. 
René Mugnier, 1965. 

(12) Artemidoro, op . cit., pág . 20 . 
(13) Idem, Cap . IV, 56-57 . pág . 248 . 
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O ganso faz parte do quotidiano; Penélope os chama de 
''meus gansos"; eles povoam seu universo familiar; a águia é 
ép;ca . O espaço dos gansos (seu território) é o tanque do 
palácio de ftaca; o da águia é o azul dos céus. Os gansos, 
domésticos, são alimentados pelos. moradores da casa; a águia 
é selvagem, não suporta cuidados, que significariam uma res­
trição à sua liberdade. Finalmente, a atividade privilegiada 
dos gansos é comer: bicam o grão de trigo (tanto no sonho 
como, aliás, na "prova de realidade" efetuada por Penélope); 
a águia é guerreira. 

E as. associações? A proposta era de uma ''associação 
cultural": verificar o que significariam essas imagens no mun­
do grego. Quais seriam as associações que "águia" e "gan­
so" produziriam na cabeça de um grego dos tempos cláss.i­
cos? Vejamos algumas delas . 

Talvez o mais completo tratado sobre interpretação de 
símbolos, que tenha chegado às nossas mãos, da Ant"guidade 
Clássica, seja a Oneirocrítica de Artemidoro de Daldis. Trata­
se do único texto do gênero que nos resta na íntegra, e que, 
segundo o testemunho do próprio Autor (que viveu em !:teso, 
no século 11 D. C.) resume e sintetiza várias outras obras con­
gêneres em uso na Antiguidade. 1: isso que levou Freud a de­
clarar que a sobrevivência da obra exaustiva dessa grande au­
toridade em Interpretação dos Sonhos deve compensar-nos 
pela perda dos outros escritos. sobre o mesmo assunto. 

Pois bem, o que é que vamos buscar na Oneirocrítica de 
Artemidoro? 1: verdade que o oneirocrítico da Antiguidade 
tem por função determinar, a partir das produções oníricas, 
se os acontecimentos que ocorrerão são favoráveis ou não. 
Mas as. reflexões que ele tece sobre os sonhos são interés­
santíssimas, e sua obra é muito mais que uma "Chave de 
Sonhos", como, aliás, um tanto redutoramente, diz o título 
da tradução francesa (9) que estou compulsando. Artemido­
ro compara o seu ''método'' com a técnica divinatória dos 
sacrificadores.. 1: o princípio da analogia que rege a decifra­
ção alegórica: "Pois a interpretação dos sonhos não é nada 
senão uma aproximação do semelhante com o semelhan­
te". (10) E aqui a gente encontra o eco da intuição fecunda 
de Aristóteles, que termina seu estudo sobre a "Adivinhação 
através do sonho" com a afirmação de que "o mais. hábil in-

(9) Artémidore: La Clef des Songes, trad. de A. Festugiere, Libr. Phil. Vrin. 
Paris, 1975. 

(10) Idem, Cap. II, 25, (p. 133). 
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térprete dos sonhos é aquele que pode observar as analo­
gias ... " (11) 

O que é o sonho, para Artemidoro? O Cap. I do Livro I 
da Oneirocrítica (12) propõe três etimologias para o sonho, 
oneiros, e todas as três, mesmo que não gozem do respal­
do dos filólogos, são interessantíssimas: 

1) a primeira delas articula oneiros a oreinein: a visão do 
sonho ''é naturalmente própria a excitar e a colocar 
em movimento (oreinein) a alma"; 

2) a s.egunda faz derivar o termo de to on eirei: oneiros 
é aquilo que "diz o ser" (eirein = verbo dizer; to on = 
o ser), e o diz sob a forma da analogia; 

3) na palavra oneiros está embutido o nome de lro, o 
mendigo de [taca, que levava as mensagens a ele 
confiadas. 

Com efeito, da perspectiva da Psicanálise, não é verda­
de que: 1) o sonho é próprio a ''excitar e colocar em movi­
mento" a psique; 2) o sonho é aque!e que "diz o ser" incons­
ciente; 3) o sonho é um dos mensageiros do inconsciente? 

Fa~ei que a Oneirocrítica de Artemidoro não constitui um 
dicionário de símbolos, de decodificação mecânica. Sempre 
tal símbolo é aferido à situação do sonhante. O sonho sig­
nifica diferentemente, à medida que varia a qualidade (e aqui, 
entenda-se: o perfil social) do sonhante. Artemidoro dá exem­
plos de como um mesmo símbolo pode ser diferentemente in­
terpretado conforme varia aquele que sonha . Há passagens 
de sua obra que revelam uma extrema acuidade e pertinácia, 
como, por exemplo, esse tento interpretativo, que dá conta não 
somente da polivalência do signo lingüístico, mas também do 
traba'ho de condensação: ''Guarda na memória que, no caso 
daqueles. animais que, permanecendo os mesmos, podem pres­
tar-se a uma pluralidade de interpretações, é preciso levar em 
conta todas. Por exemplo, a pantera significa ao mesmo tem­
po um magnânimo por causa de seus costumes, e um patife, 
por causa de sua cor manchada." (13) 

Mas, apesar da tentação de ficar discorrendo sobre Arte­
midoro de Daldis, já é hora de voltarmos aos nossos símbolos 

(11) Aristóteles: De divinatione per Somnum, Belles-Lettres, Paris, trad . 
René Mugnier, 1965. 

(12) Artemidoro, op. cit., pág. 20. 
(13) Idem, Cap. IV, 56-57. pág. 248. 
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do sonho de Penélope. E já que estávamos no assunto dos 
sonhos com animais, passo a palavra a Artemidoro: 

"~ necessário também colocar em comparação 
os caracteres dos animais com. os dos homens, e 
observar as disposições e os sentimentos de cada 
indivíduo segundo as semelhanças que eles. têm 
com o animal correspondente. Por exemplo, os 
animais de grande coragem, amigos da liberdade, 
ativos e terríveis, predizem homens do mesmo gê­
nero: assim o leão, o tigre, a pantera, o elefante, 
a águia, o gypaeto. Os animais. violentos, rudes, 
insaciáveis predizem homens semelhantes: assim o 
javali e o urso . Os animais medrosos, fujões, sem 
nobreza, repres.entam seres medrosos ou escravos 
fugitivos: assim o corvo, a lebre, o cão. Os animais 
lentos, inativos, velhacos, como a hiena, represen­
tam seres lentos de espírito e inertes, e, muitas 
vezes., envenenadores. I· .. i Os animais que roubam 
abertamente representam salteadores e ladrões: as­
sim o falcão e o lobo ... " (14) 

Etc., etc.: a lista continua, interminável. Daí, vamos reter 
aquilo que, na realidade, já sabíamos: a águia de grande co­
ragem, amiga da liberdade, ativa e terrível: o herói. A águia 
só poderia dizer respeito a Ulisses. Mas. no Livro 11, 20, Arte­
midoro dedicará todo um item aos pé.ssaros, e aí, de forma 
privilegiada, retomará o tema da águia: 

"Ver urna águia pousada sobre uma rocha ou 
sobre uma árvore, ou sobre um lugar muito eleva­
do, é bom para todos os que se engajam num em-
preendimento, mas mau para os medrosos". J ... ! 
Uma águia que ameaça prediz a ameaça de um po­
deroso. . . se fala com a sua própria voz, observa­
se que é bom. J ... J Se uma mulher sonha que pa­
riu uma águia, ela dará à luz um filho homem." 

·Mas, sobretudo, devemos a Artemidoro uma observação 
extremamente importante, que diz respeito ao significante: 
"A águia significa também o ano presente: pois seu nome. 

(14) Idem, Cap. IV, 56. Pág . 246-7. 
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quando escrito, não é nada senão ''primeiro ano" (11, 20, p. 
125). E numa nota, temos a explicação: Aetos (águia) = a 
(primeiro) + etos (ano). Assim, a águia do sonho significa­
ria "o que vem no primeiro ano": a grande questão de Pené­
lope não era saber apenas se seu marido voltaria, mas quan­
do voltaria. A águia lhe dá a resposta, antes que se passe 
um ano. Assim, se a nível do significado, a águia, por mais 
de um motivo, se remete ao herói, também a nível de signifi­
cante, (15) por condensação, ela se refere a Ulisses. A águia 
(a-etós) não faz senão repetir, enquanto significante, aquilo 
que o próprio Ulisses diria a Pené'ope, à sua chegada ao 
Palácio de ftaca, conversa ao fim da qual a rainha lhe narra 
o sonho: "Não passará deste ano e Odisseu chegará aqui, 
quando um mês terminar e outro estiver começando." 

(Odisséia, canto XIX, v. 307), 
Ligado a esse problema, está a importância que Artemi­

doro atribui à etimologia: "~ preciso levar em consideração 
que não são inúteis para a interpretação os sentidos etimo­
f,ógicos das palavras." 

(Livro 111, C. 38, p. 198). 
Nesse esforço de ''buscar as associações" que o con­

texto cultur<>l de Pen~">lone prooir.iaria. seria imoortAntíssirno 
verificar ouais as eventuais associacões aue a próoria persa­
nanem faria. Diz Freud que a tP.cnic::t aue ele orooõe difere 
num ponto essenciql do método antigo: imoõe a tarefa de 
internretar à oróoria ne~~oa aue sonha. Assim. não imoorta 
aouiio com oue o intF>rnrete associa, mas a('luifo aue ocorre 
à mente dA('Ifle'e ('IIIP. sonha. E enti'ío: conc;ultP.mos Penélo,.,e. 
E!q fa'a a nós, na ()riic;c:óiq_ E o Autnr dq epor,.,~:a nos rela­
tou alao do seu dia-a-dia. E, sohret11do, conhecemos um 
pouco do seu mundo. Assim, partindo do contexto, e da 
seqüência em aue o relato do sonho se insere, e de onde 
se oriaina, poder-se-ia tecer, com um mínimo de eficácia, a 
rede eventual de associações da personaaem. E h<~veria a 
possibilidade da busca de (também supostos) "resíduos diur­
nos", o ponto de contacto desse sonho, como queria Freud, 

{15) ~ Artemidoro, a propósito. que· relata a famosa internretacão (referida 
por Freud), do sonho de Alexandre da Macedônia, quando se preparava 
para fazer um cerco à cidade de Tiro. A!exand rc sonhou que viu no 
seu escudo um sátiro dancando. Aristandros, o intérprete, dividiu a pa­
lavra Satyros em sa Tyros (=Tiro é tua) e, assim. fez com que o rei 
combatesse com tal garra. que conquistou a cidade. Mais um exem­
plo da importância do significante , .. 
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do sonho de Penélope. E já que estávamos no assunto dos 
sonhos com animais, passo a palavra a Artemidoro: 

"~ necessário também colocar em comparação 
os caracteres dos animais. com os dos homens, e 
observar as disposições e os sentimentos de cada 
indivíduo segundo as semelhanças que eles têm 
com o animal correspondente. Por exemplo, os 
animais de grande coragem, amigos da liberdade, 
ativos e terríveis, predizem homens do mesmo gê­
nero: assim o leão, o tigre, a pantera, o elefante, 
a águia, o gypaeto. Os animais violentos, rudes, 
insaciáveis predizem homens semelhantes: assim o 
javali e o urso . Os animais medrosos, fujões, sem 
nobreza, repres.entam seres medrosos ou escravos 
fugitivos: assim o corvo, a lebre, o cão. Os animais 
lentos, inativos, velhacos, como a hiena, represen­
tam seres lentos de espírito e inertes, e, muitas 
vezes., envenenadores. J ... i Os animais que roubam 
abertamente representam salteadores e ladrões: as­
sim o falcão e o lobo .. . " (14) 

Etc., etc.: a lista continua, interminável. Daí, vamos reter 
aquilo que, na realidade, já sabíamos: a águia de grande co­
ragem, amiga da liberdade, ativa e terrível: o herói. A águia 
só poderia dizer respeito a Ulisses. Mas. no Livro 11, 20, Arte. 
midoro dedicará todo um item aos pé.ssaros, e aí, de forma 
privilegiada, retomará o tema da águia: 

"Ver ur:na águia pousada sobre uma rocha ou 
sobre uma árvore, ou sobre um lugar muito eleva­
do, é bom para todos os que s.e engajam num em­
preendimento, mas mau para os medrosos". J ... ! 
Uma águia que ameaça prediz a ameaça de um po­
deroso. . . se fala com a sua própria voz, observa­
se que é bom . J ... J Se uma mulher sonha que pa­
riu uma águia, ela dará à luz um filho homem." 

·Mas, sobretudo, devemos a Artemidoro uma observação 
extremamente importante, que diz respeito ao significante: 
"A águia significa também o ano presente: pois seu nome. 

(14) Idem, Cap . IV, 56 . Pág . 246-7 . 
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quando escrito, não é nada senão ''primeiro ano" (11, 20, p. 
125) . E numa nota, temos a explicação: Aetos (águia) = a 
(primeiro) + etos (ano) . Assim, a águia do sonho significa­
ria "o que vem no primeiro ano": a grande questão de Pené­
lope não era saber apenas se seu marido voltaria, mas quan­
do voltaria. A águia lhe dá a resposta, antes que se passe 
um ano. Assim, se a nível do significado, a águia, por mais 
de um motivo, se remete ao herói, também a nível de signifi­
cante, (15) por condensação, ela se refere a Ulisses. A águia 
(a-etós) não faz senão repetir, enquanto significante, aquilo 
que o próprio Ulisses diria a Penélope, à sua chegada ao 
Palácio de ftaca, conversa ao fim da qual a rainha lhe narra 
o sonho: "Não passará deste ano e Odisseu chegará aqui, 
quando um mês terminar e outro estiver começando." 

(Odisséia, canto XIX, v. 307), 
Ligado a esse problema, está a importância que Artemi­

doro atribui à etimologia: "~ preciso levar em cons;deração 
que não são inúteis para a interpretação os sentidos etimo­
liógicos das palavras." 

(Livro 111, C. 38, p. 198). 
Nesse esforço de ''buscar as associações" que o con­

texto cultur"'l de PenPione prooir.iar;a. seria imoortAntíssirno 
verif;car ouais as eventuais associacões aue a próoria persa­
nanem faria. Diz Freud que a tP.cnic~=t aue ele orooõe difere 
num ponto essenciqJ do método antigo: imoõe a tarefa de 
internretar à oróoria nessoa aue sonha. Assim. não imoorta 
ao11iio cnm oue o intF>rnrete associa, mas anuifo aue ocorre 
à mente dAn~te'e OJJP. sonha . E ent!'io: conc;uftP.mos Penélo,.,e. 
Elq fala a nós, na ()riic;c:;óiq. E o Autor d::t epon~;a nos reJa. 
tou ai ao do seu dia.a-dia. E, sohret11do, conhecemos um 
pouco do seu mundo . Assim, partindo do contexto, e da 
seqüência em aue o relato do sonho se insere, e de onde 
se oriaina, poder-se-ia tecer, com um mínimo de eficácia, a 
rede eventual de associações da personaaem. E h"l.veria a 
possibilidade da busca de (também supostos) "resíduos diur­
nos", o ponto de contacto desse sonho, como queria Freud, 

(15) f. Artemidoro, a propósito. que· relata a famosa interoretação (referida 
por Freud) , do sonho de Alexandre da Macedônia, quando se preparava 
para fazer um cerco à cidade de Tiro. Alexandre sonhou que viu no 
seu escudo um sátiro dancando . Aristandros, o intérprete , dividiu a pa­
lavra Satyros em sa Tyros (=Tiro é tua) e, assim . fez com que o rei 
combatesse com tal garra. que conquistou a cidade. Mais um exem­
plo da importância do significante . .. 
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com as experiências do(s) dia(s) anteriortes) , que ter:am pro­
porcionado o material imediato para o seu conteúdo . 

Quais poderiam ser os " resíduos diurnos" para Penélope? 
O espetáculo quotidiano dos pretendentes banqueteando-se à 
sua mesa? Os vaticínios e presságios, alguns dos quais ocor­
ridos por aqueles dias, e que tinham como motivo vôos de 
águias trucidando gansos? 

Comecemos pelo primeiro deles : ao longo de toda 
Odisséia, mas sobretudo no capítulo que abriga o relato do 
sonho de Penélope, há referências às com' lanças dos preten­
dentes devastando os bens do Palácio de ftaca . Uma leitu­
ra superficial da epopéia revela já uma quantidade inumerável 
de passagens em que se faz referência à "malta dos preten­
dentes que, sem cessar, abatem carneiros e retorcidos bois 
de curvos passos." (Cap. I, p . 12); aos pretendentes que ''de­
voram impunemente o sustento alheio" (p . 14): ou a "cala. 
midade maior" , aue é a invasão dos pretendentes, o aue, nas 
palavras de Telêmaco, "em breve dissipará completamente a 
minha casa e arruinará totalmente o meu sustento" . (p . 20) 
Assim, a ação de comer é quase que metonímica aos preten­
dentes, os constitui enquanto agentes . E1es comem na vida 
real, os gansos comem no sonho e na realidade (auando Pe­
nélope, ao acordar, os procura ansiosa, ela os vê "catando 
grãos de triqo, como antes, ao lado do tanque".) Os vinte 
gansos seriam, então, aqueles homens que rondam a sua 
casa, o seu palácio, disputando a mulher de Ul 'sses, e a0ui 
apresentados na sua ocupação primordial, mais recorrente : 

comendo . 
Uma pergunta surge, inevitavelmente: por aue vinte? Vinte 

gansos são trucidados pela águia. Ora, os pretendentes eram, 
sequndo consta, 118. No Capítulo XXII da Odisséia, quando 
Ulisses, já tendo revelado a própria ident'dade, começa a 
atacar os pretendentes. recebe deles a senuinte proposta: se 
poup"'sse a vida dos príncipes aqueus aboletados na sua ca<>a, 
cortejando Penélope, eles iriam indenizá-lo ''de tudo ouPnto 
se comeu e bebeu no solar" . Diz-lhe Eurímaco. o líder dos 
pretendentes: "Cada um trará como preito o va'or de vinte 
bois e paaar-te-emos em bronze e em ouro até se apaziquar 
o teu coração" . (Cap . XX. p . 257) .Assim, vinte bo's res~ar­
ciriam Ulisses do oue cada pretendente teria dilapidado dos 
seus bens . Mas isso ainda não explica o fetiche do vinte. 
(Vinte aansos trucidados; v 'nte bois a serem dados por cada 
pretendente, ressarc indo Ulisses; vinte anos de espera, por 
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parte de Penélope. Dificilmente se trataria de uma mera coin­
cidência) . O Dicionário Bailly, greco-francês, fornece uma ex­
plicação razoavelmente convincente : " vinte" (grego eíkosi) é 
usado, por mais de uma vez, na Odisséia, para marcar um nú­
mero indeterminado . (Mais adiante, na ú!tima parte deste en­
saio, uma outra explicação - tipicamente freudiana - será 
aventada para explicar esse número.) 

Um segundo tipo de "resíduo diurno" de Penélope pode­
ria ser a presença constante, no seu mundo, de eventos que 
eram considerados como presságios, e que tinham como mo­
tivo 0 vôo de certas aves, (16) ocorridos em determinadas cir­
cunstâncias. Na Odisséia aparecem no mínimo uns t rês ou 
quatro vaticínio baseados em eventos desse tipo, em que a 
matéria-prima dos presságios era a dupla gansos (ou aves do­
mésticas) versus águias (ou aves selvagens), e que eram con­
siderados especificamente como premonições. da volta de 
Ulisses (e conseqüente vingança contra os pretendentes). No 
primeiro deles, comparece só a águia. Após um discurso de 
Telêmaco, endereçado aos pretendentes, numa assembléia de 
aqueus por ele convocada, observando-lhes que lhe d3vas•a­
vam os bens, e invocando Zeus para uma ''ação punitiva", 
algo acontece: duas águias, exped idas por Zeus do alto do 
pico de uma montanha, turbilhoneram por cima da assem­
bléia, "agitaram as asas rapidamente e b3.ixaram o olhar 
sobre as cabeças de todos, um olhar de morte; então, lacera. 
ram-se mutuamente com os gadanhos a cara e o pescoço 
dos dois lados e precioitaram-se para a díre:t'l por sobre o 
casaria da cidade." Um dos pretendentes interpreta esse au­
gúrio: ''Odisseu não continuará muito tempo longe dos seus; 
sem dúvida, já se acha próximo e está plentando a semente 
da hora da morte para todos eles." (Od. , 11, 22) 

Bem mais adiante, quando Telêm'lco, em suas andancas 
para saber do paradeiro do pai, está na Lacedemônia, des­
ped.indo-se de Menelau, acontece outro sinal: "Enquanto ele 
ass1.m fal2va. uma ave passou voando à sua direita ; era uma 
áÇ1u·~ e carregava nas qarras um qrande ganso branco, do­
:éstl~o, de qu.íntal; homens e mulheres a seguiram qritando ; 

águ1a, aproximando-se do grupo, precipitou-se pela direita, 

{lG) Em, g~ego , a or6pria o& lavra pássaro, ornis sismifica presságio vaticínio. 
8UP'UriO o A d . ' ' 
d

. . · voo as aves era mteroretado para se conhecer a vontAde 
Ivma. ~ o ca d C so e a gent(" se perguntar por que é que os pássaros 

e_?'~ a ver com a adivinhação. Uma resposta seria que seu vôo predis­
poe para servir de símbolo das relações entre o céu e a terra. 
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com as experiências do(s} dia(s) anteriortes), que ter:am pro­
porcionado o material imediato para o seu conteúdo. 

Quais poderiam ser os "resíduos diurnos" para Penélope? 
O espetáculo quotidiano dos pretendentes banqueteando-se à 
sua mesa? Os vaticínios e presságios, alguns dos quais ocor­
ridos por aqueles dias, e que tinham como motivo vôos de 
águias trucidando gansos? 

Comecemos pelo primeiro deles: ao longo de toda 
Odisséia, mas sobretudo no capítulo que abriga o relato do 
sonho de Penélope, há referências às com:lanças dos preten­
dentes devastando os bens do Palácio de rtaca. Uma leitu­
ra superficial da epopéia revela já uma quantidade inumerável 
de passagens em que se faz referência à "malta dos preten­
dentes que, sem cessar, abatem carneiros e retorcidos bois 
de curvos passos." (Cap. I, p . 12); aos pretendentes que ''de­
voram impunemente o sustento alheio" (p . 14): ou a "cala­
midade maior", aue é a invasão dos pretendentes, o aue, nas 
palavras de Telêmaco, "em breve dissipará completamente a 
minha casa e arruinará totalmente o meu sustento". (p . 20) 
Assim, a ação de comer é quase que metonímica aos preten­
dentes, os constitui enquanto agentes. E1es comem na vida 
real, os gansos comem no sonho e na realidade (auando Pe­
nélope, ao acordar, os procura ansiosa, ela os vê "catando 
grãos de triqo, como antes, ao lado do tanque".) Os vinte 
gansos seriam, então, aqueles homens que rondam a sua 
casa, o seu palácio, disputando a mulher de ut:sses, e aClui 
apresentados na sua ocupação primordial, mais recorrente : 

comendo . 
Uma pergunta surge, inevitavelmente: por aue vinte? Vinte 

gansos são trucidados pela águia. Ora, os pretendentes eram, 
sequndo consta, 118. No Capítulo XXII da Odisséia, quando 
Ulisses, já tendo revelado a própria ident:dade, começa a 
atacar os pretendentes. recebe deles a senuinte proposta: se 
pouo"'sse a vida dos príncipes aqueus aboletados na sua cac;a, 
cortejando Penélope, eles iriam indenizá-lo ''de tudo ou;onto 
se comeu e bebeu no solar". Diz-lhe Eurímaco. o líder dos 
pretendentes: "Cada um trará como preito o va•or de vinte 
bois e paaar-te-emos em bronze e em ouro até se apaziquar 
o teu coração". (Cao. XX. p . 257) .Ass•m, vinte bo:s resc;ar­
ciriam Ulisses do aue cada pretendente teria dilapidado dos 
seus bens . Mas isso ainda não explica o fetiche do vinte. 
(Vinte aansos trucidados; v:nte bois a serem dados por cada 
pretendente, ressarcindo Ulisses; vinte anos de espera, por 
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parte de Penélope. Dificilmente se trataria de uma mera coin­
cidência) . O Dicionário Bailly, greco-francês, fornece uma ex­
plicação razoavelmente convincente: " vinte" (grego eíkosi) é 
usado, por mais de uma vez, na Odisséia, para marcar um nú­
mero indeterminado . (Mais adiante, na ú!tima parte deste en­
saio, uma outra explicação - tipicamente freudiana - será 
aventada para explicar esse número.) 

Um segundo tipo de "resíduo diurno" de Penélope pode­
ria ser a presença constante, no seu mundo, de eventos que 
eram considerados como presságios, e que tinham como mo­
tivo 0 vôo de certas aves, (16) ocorridos em determinadas cir­
cunstâncias . Na Odisséia aparecem no mínimo uns três ou 
quatro vaticínio baseados em eventos desse tipo, em que a 
matéria-prima dos presságios era a dupla gansos (ou aves do­
mésticas) versus águias (ou aves selvagens), e que eram con­
siderados especificamente como premonições. da volta de 
Ulisses (e conseqüente vingança contra os pretendentes). No 
primeiro deles, comparece só a águia. Após um discurso de 
Telêmaco, endereçado aos pretendentes, numa assembléia de 
aqueus por ele convocada, observando-lhes que lhe d3vas•a­
vam os bens, e invocando Zeus para uma ''ação punitiva" , 
algo acontece: duas águias, expedidas por Zeus do alto do 
p'co de uma montanha, turbilhonaram por cima da assem­
bléia, "agitaram as asas rapidamente e bsixaram o olhar 
sobre as cabeças de todos, um olhar de morte; então, lacera­
ram-se mutuamente com os gadanhos a cara e o pescoço 
dos dois lados e precioitaram-se para a dire:t'l por sobre o 
casaria da cidade." Um dos pretendentes interpreta esse au­
gúrio: ''Odisseu não continuará muito tempo longe dos seus; 
sem dúvida, já se acha próximo e está plentando a semente 
da hora da morte para todos eles." (Od., 11, 22) 

Bem mais adiante, quando Telêm8.co, em suas andancas 
para saber do paradeiro do pai, está na Lacedemônia, des­
ped_indo-se de Menelau, acontece outro sinal: "Enquanto ele 
ass1_m fal 2va. uma ave passou voando à sua d'reita; era uma 
~u·~ e carreg~va nas qarras um qrande ganso branco, do­
a ést1~o, de qu.mtal ; homens e mulheres a seguiram qritando; 

águ1a, aproximando-se do grupo, precipitou-se pela direita, 

{lG) Em grego a or6pr1'a o·lav a á · · 'f' ' · · ' · , • • . a r p ssaro, ornrs SII'!m 1ca pressagiO vahcmJO. 
auaurw O A d · ' ' 
d

. . · voo as aves era mteroretado para se conhecer a vontAde 
IVma. ~ 0 d 

t
A caso e a gentr se perguntar por que é que os pássaros 
em a ver co d' · h -_ m a a IVm açao. Uma resposta seria que seu vôo predis-
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adiante dos cavalos. Vendo-a, alegraram-se e o coração no 
peito de todos se aqueceu." He!ena, mulher de Menelau, in­
terpreta o sinal: "Escutai-me, e eu vaticinarei como me ins.­
piram os imortais a meu coração, e creio que se cumprirá. 
Assim como essa águia, vinda do monte, onde vive sua raça 
e onde ela nasceu, arrebatou o ganso criado em casa; assim 
Odisseu, após sofrer muitos males e errar por mu'tos luga­
res, regressará a casa e tomará vingança, ou qu:çá, já estará 
em casa, semeando a ruína de todos os pretendentes." (Cap. 
XV. p. 177) 

Ainda uma terceira vez dá-se na Odisséia um pressáaio 
"ornitológico": Telêmaco está de volta a rtaca, de volta da 
expedição que fizera para saber de notícias do pai, conver­
sando com um companheiro. Esta cena antecede seu encon­
tro com Ulisses, que também já estava, incógnito, na ilha de 
rtaca. "Mal acabra de falar, passou voando pela sua dire'ta 
uma ave, um falcão, célere mensageiro de Apolo, carregando 
nas garras uma pomba, que depenava, esparzindo as penas 
pelo chão entre o barco e a pessoa de Telêmaco." Tamt;>ém 
isso foi considerado um desígnio divino. 

Pois bem, esses três episódios antecedem o sonho de 
Penélope. Considere.dos como ''presságios", foram todos de­
vidamente interpretados pelos circunstantes, que de'es se sér­
viram para seus vaticínios. Poderiam, como "resíduos diurnos", 
ter fornecido matéria-prima simbólica para seu sonho? A'guns 
desses presságios ela pode ter vislumbrado a partir do seu 
palácio; mas é muito provável que e'es lhe tenham sido rela­
tados. Ou bem ela os testemunhou, ou bem ela lhes ouviu o 
relato. 

Mas há um momento na Odisséia, no Canto XXII, ante-
penúltimo capítulo, portanto, posterior ao re'ato do sonho 
de Penélope, em aue se descreve a luta em que Ulisses, aju­
dado pelo filho, destroça os pretendentes: com efeito, aruilo 
que fora um sonho, para Penélope, se transforma, no relato 
épico, na descrição metafórica da luta real: 

''Quando abutres de qarras aduncas e bicos recurvos bai­
xam dos montes e remetem às aves, umas se precioitam aoa­
voradas nas redes armadas no campo; outras, eles, arrojan­
do-se, agarram. Não há defesa nem fuaa possível, e os ho­
mens se rejubi'am com a caçada; assim investiram eles sobre 
os pretendentes pela sala, qolpeando-os de todos os lados; 
gemidos horríveis se erguiam a cada cabeça atinaida e o 
chão todo fumava sangue." (Canto XXII, pág. 263) O que 
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ntes era metáfora, se transforma agora em símile: "Quando 
:butres ... remetem às aves; assim investiram eles sobre os 

retendentes ... " Trata-se, aqui, da realização plena do so­
~ho de Penélope. A águia que ganha as alturas, que "quebra 
0 pescoço" aos pretendentes (não haveria aí outra alusão 
a um símbolo fálico?) é Ulisses que, retornando, recupera sua 
mulher . 

Assim parece que estamos chegando a uma conclusão , .. 
importantíssima: o sonho de Penélope: tal como fo1 mt~r-
pretado no interior do sonho, parece nao ser uma produçao 
individual, sua, pessoal e intransferível, mas um "sonho típi­
co" de seu contexto cultural, e de toda a sua raça. Parece 
que estamos diante de uma estrutura ~odelar, algo com_o 
um arquétipo cultural. (17) Em seu ensa1o "Structure onl­
rique et Structure culturelle, Dodds fala exatamente de 
sonhos cujo conteúdo manifsto é determinado por uma 
"estrutura cultural". "E isso que quer simplesmente dizer 
que lá onde um americano moderno, por exemplo, sonha­
ria com uma viagem em avião, um primitivo sonharia 
que era transportado ao Céu no dorso de uma águia; isto 
quer dizer que em muitas sociedades primitivas há tipos de 
estrutura onírica, que dependem de um esquema de crenças 
transmitidas no interior da própria sociedade, e que cessam 
de produzir-se quando a crença cessa de ser mantida. Não 
somente a escolha de tal símbolo, mas o caráter do própr:o 
E: evidente que tais sonhos são parentes próximos do mito 
sonho parece submeter-se a uma estrutura tradicional rígida. 
E: evidente que tais sonhos são parentes próximos do mito 
que é, como foi justamente observado, o "pensar onírico" de 
um povo, assim como o sonho é o mito do indivíduo." (18) E 

07) Águias _arremetendo contra aves domésticas, aliás, parece ser um sonho 
premo.mtório típico, vaticinando desgraças e mortandades também em 
na:rati_vas de outras cepas culturais - como é o caso do sonho de 
~nmhiide, na Saga dos Niebelungos (saga que é fruto de uma longa 
e abo_:a?ão de antigas lendas, pela consciência mito-poiética dos povos 
gfrma~tcos). e assim que Krimhilde sonha que a ave doméstica que 
e a cnava com afeição (o motivo é tomado de empréstimo ao Minne­
s~n~), e que tinha voado do seu colo, é despedaçada por duas águias 
;md?s das alturas. E esse sonho, que na economia da narrativa, lhe 
t~~ tz ao mesmo tempo amor e infelicidade, e irá marcar singularmente 
de a sua _existência, terá sua significação revelada aos poucos, ao longo 
assa~u~ Vtda: seu e?contro com Siegfried, por quem ela se apaixona, n 
será ~nato _do _!lerót e ~ conseqüente vingança, por ela tramada, c que 

08) E . R . ~~hva~ao exclustva de .sua ~ida. . 
chael G'b dds . Les Grecs et L Irratronnel. Pans. Flammarion (trad . Mi · 

1 
son), 1965 . Agradeço a Luís Dantas a indicação deste ensaio. 
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adiante dos cavalos. Vendo-a, alegraram-se e o coração no 
peito de todos se aqueceu." Helena, mulher de Menelau, in­
terpreta o sinal: "Escutai-me, e eu vaticinarei como me ins.­
piram os imortais a meu coração, e creio que se cumprirá. 
Assim como essa águia, vinda do monte, onde vive sua raça 
e onde ela nasceu, arrebatou o ganso criado em casa; assim 
Odisseu, após sofrer muitos males e errar por mu'tos luga­
res, regressará a casa e tomará vingança, ou qu:çá, já estará 
em casa, semeando a ruína de todos os pretendentes." (Cap. 
XV. p. 177) 

Ainda uma terceira vez dá-se na Odisséia um pressáqio 
"ornitológico": Telêmaco está de volta a rtaca, de volta da 
expedição que fizera para saber de notícias do pai, conver­
sando com um companheiro. Esta cena antecede seu encon­
tro com Ulisses, que também já estava, incógnito, na ilha de 
rtaca. "Mal acabra de falar, passou voando pela sua dire'ta 
uma ave, um falcão, célere mensageiro de Apolo, carregando 
nas garras uma pomba, que depenava, esparzindo as penas 
pelo chão entre o barco e a pessoa de Telêmaco." Tamt;>ém 
isso foi considerado um desígnio divino . 

Pois bem, esses três episódios antecedem o sonho de 
Penélope. Considerados como ''presságios", foram todos de­
vidamente interpretados pelos circunstantes, que de'es se sêr­
viram para seus vaticínios. Poderiam, como "resíduos diurnos", 
ter fornecido matéria-prima simbólica para seu sonho? A'guns 
desses presságios ela pode ter vislumbrado a partir do seu 
palácio; mas é muito provável que e'es lhe tenham sido rela­
tados. Ou bem ela os testemunhou, ou bem ela lhes ouviu o 
relato. 

Mas há um momento na Odisséia, no Canto XXII, ante-
penúltimo capítulo, portanto, posterior ao re'ato do sonho 
de Penélope, em aue se descreve a luta em que Ulisses, aju­
dado pelo fi!ho, destroça os pretendentes: com efeito, arui'o 
que fora um sonho, para Penélope, se transforma, no relato 
épico, na descrição metafórica da luta real: 

''Quando abutres de qarras aduncas e bicos recurvos bai­
xam dos montes e remetem às aves, umas se precioitam aoa­
voradas nas redes armadas no campo; outras, eles, arrojan­
do-se, agarram. Não há defesa nem fuaa possível, e os ho­
mens se rejubi'am com a caçada; assim investiram eles sobre 
os pretendentes pela sala, qolpeando-os de todos os lados; 
gemidos horríveis se erguiam a cada cabeça atinaida e o 
chão todo fumava sangue." (Canto XXII, pág. 263) O que 
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antes era metáfora, se transforma agora em símile: "Quando 
abutres ... remetem às aves; assim investiram eles sobre os 
pretendentes ... " Trata-se, aqui, da realização plena do so­
nho de Penélope. A águia que ganha as alturas, que "quebra 
0 pescoço" aos pretendentes (não haveria aí outra alusão 
a um símbolo fálico?) é Ulisses que, retornando, recupera sua 
mulher . 

Assim, parece que estamos chegando a uma conclusão 
importantíssima: o sonho de Penélope, tal como foi inter­
pretado no interior do sonho, parece não ser uma produção 
individual, sua, pessoal e intransferível, mas um "sonho típi­
co" de seu contexto cultural, e de toda a sua raça. Parece 
que estamos diante de uma estrutura ~odelar, algo com.o 
um arquétipo cultural. (17) Em seu ensa1o "Structure onl­
rique et Structure culturelle, Dodds fala exatamente de 
sonhos cujo conteúdo manifsto é determinado por uma 
"estrutura cultural". "E isso que quer simplesmente dizer 
que lá onde um americano moderno, por exemplo, sonha­
ria com uma viagem em avião, um primitivo sonharia 
que era transportado ao Céu no dorso de uma águia; isto 
quer dizer que em muitas sociedades primitivas há tipos de 
estrutura onírica, que dependem de um esquema de crenças 
transmitidas no interior da própria sociedade, e que cessam 
de produzir-se quando a crença cessa de ser mantida. Não 
somente a escolha de tal símbolo, mas o caráter do própr:o 
1: evidente que tais sonhos são parentes próximos do mito 
sonho parece submeter-se a uma estrutura tradicional rígida. 
1: evidente que tais sonhos são parentes próximos do mito 
que é, como foi justamente observado, o "pensar onírico" de 
um povo, assim como o sonho é o mito do indivíduo." (18) E 

(l7) Águias .arr~metendo contra aves domésticas, aliás, parece ser um sonho 
premo.mtóno típico, vaticinando desgraças e mortandades também em 
na:rati_vas de outras cepas culturais - como é o caso do sonho de 
~~mhilde, na Saga dos Niebelungos (saga que é fruto de uma longa 
e a o;arão de antigas lendas, pela consciência mito-poiética dos povos 
glerma~Icos). e assim que Krimhilde sonha que a ave doméstica que 
e a cnava com af · - ( · ' d d · · ) etçao o motivo c toma o e empréstimo ao Mmne-
~~n~ ' e que tinha voado do seu colo, é despedaçada por duas águias 
Pind?s das alturas. E esse sonho, que na economia da narrativa, lhe 
t~~ IZ ao m.es~o. tempo amor e infelicidade, e irá marcar singularmente 
de a sua .extstencia, terá sua significação revelada aos poucos, ao longo 

sua VIda· seu e t s· f . d assass· · ?con ro com teg ne , por quem ela se apaixona, o 
será ~nato .do _herót e a conseqüente vingança, por ela tramada, e que 

08) E R motivaçao exclusiva de sua vida . 
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ainda para esse autor, o que faz o sonho aproximar-se da es­
trutura cultural tradicional é a elaboração secundária. (A ela­
boração secundária, que, como diz Freud, tem como efeito 
que o sonho perca sua aparência incoerente e de absurdo, 
e se aproxime de uma experiência inteligível: inteligível para 
aquele universo cultural, eu acrescentaria.) Voltarei a isso 
mais adiante . 

Pois bem, tendo-se aproximado, através da elaboração 
secundária, da estrutura cultural homérica, o sonho de Pe­
nélope é um sonho premonitório, como vimos, de uma pers­
pectiva clássica. De uma perspectiva psõcanalítica, seria um 
sonho típico de realização de desejo. Pois, com aue pode­
ria sonhar Penélope, senão com a volta de Ulisses? Aqui, 
como nos sonhos infantis, a cristalinidade de uma realização 
de desejo. E já que se trata de gansos, e de sonhos, umi'l 
associação se impõe. Penso. numa passagem da Interpreta,_ 
ção dos sonhos, que é quase anedótica: "Eu mesmo não 
sei com que sonham os animais", diz Freud, "mas um pro­
vérbio, para o qual minha atenção foi desperta por um de 
meus alunos, alega realmente saber. 'Com que', oergunta o 
provérbio, 'sonham os gansos'? E ele responde: 'Com milbo'. 
Toda teoria de que os sonhos são realizações de desejos se 
acha contida nessas duas frases." (19) Pois bem, com que 
sonha a Penélope? Com a volta de Ulisses, claro. 

No entanto, no entanto, há questões que, dessa perspec­
tiva, ficam irrespondidas. Por que chora Penélope, após a 
morte dos gansos? E por que ela insiste em pedir a interpre~ 
tação do forasteiro, apesar de ser esse um sonho auto-int':!r­
pretado? E por que, malgrado a corroboração de il")terpreta­
ção que lhe faz Ulisses, ela continua chamando seu sonho, 
descabidamente, de "terrível"? (20) 

UM SONHO DE ANGúSTIA 

Vamos retomar o sonho de Penélope: 
"Eia, porém, ouve e interpreta-me este sonho. 
Vinte de meus gansos saem da água e põem-se a comer 

trigo aqui em casa; eu os contemplo deleitada; vem, porém, 

(19) A Interpr. dos Sonhos, vol. IV, p. 141-2. 
(20) Ou "temeroso", como registra, menos precisamente, a tradução de Jaime 

Bruna, que venho seguindo. A tradução da Belles-Lettres, apresenta: "ce 
songe redoutable" . 
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da montanha uma águia enorme, de bico recurvo, e mata-os 
todos, quebrando-lhes o pescoço; os gansos jazem amontoa­
dos na sala, enquanto a águia se evola para o éter divino. 
Embora em sonho, pus-me a chorar e lamentar; em torno de 
mim apinharam-se mulheres aquéias de ricas tranças, enquan­
to me lastimava por ter a águia morto os meus gansos. Mas 
ei-la que volta, pousa na ponta duma viga do telhado e com 
voz humana fala, reprimindo o meu pranto: Animo, filha do 
largamente famoso lcário; isto não é um sonho e sim uma 
bem augurada visão do que se vai consumar. Os gansos são 
os pretendentes e eu, a águia, que antes era uma ave, volto 
agora na pessoa do teu marido, para desencadear sobre todos 
os pretendentes uma morte cruel. Assim falou ela; o doce sono 
deixou-me e, procurando ansiosa os gansos na mansão, depa­
rei-os catando grãos de trigo, como antes., ao lado do tan­
que." 

Os gritos, evidentemente meus, apontam para elementos 
que merecem exame: o fato de ser este um sonho qué abriga 
uma tristeza; um sonho no qual o sonhante é advertido de 
que "isto (não) é um sonho"; um sonho que provoca ans.iedade 
e que faz acordar. 

~ exatamente a tristeza de Penélope, sua ansiedade, o de­
talhe inicial que nos faz desconfiar da interpretação cristalina 
feita pela águia, e endossada por Ulisses. O sonho é uma rea­
lização de desejo, sim; mas qual o desejo (infantil, recal­
cado) que (despistadamente) estaria presente nesse sonho? 
Se o desejo realizado fosse simplesmente a volta de Ulis­
ses, e conseqüente matança dos pretendentes, por que tanta 
tristeza? · ~ interessante observar-se que esse ponto causou 
estranheza aos comentadores helenistas que se debruçaram 
sobre a· Odisséia. Por exemplo, o já citado Dodds., no capí­
tulo "Structure onirique et Structure Culturelle", faz uma cur­
ta referência ao sonho de Penélope, que vem acompanhada 
da seauinte nota: "Os eruditos estimaram que era um engano 
que Penélope nesse sonho ficasse triste por causa de s.eus 
gansos, enquanto, na realidade, ela não tem pena dos pre­
tendentes que eles simbolizam. Mas tais 'inversões de afeto' 
são comuns nos sonhos verdadeiros." (21) No entanto, este é 
um argumento que aqui não convence. 

Um outro elemento provocador de estranheza é o adie­
tive bastante descabido com que Penélope qualifica . seu pró-

(21) Dodds, op . cit . pág. 128, nota 21. 
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ainda para esse autor, o que faz o sonho aproximar-se da es­
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UM SONHO DE ANGúSTIA 
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trigo aqui em casa; eu os contemplo deleitada; vem, porém, 

(19) A Interpr. dos Sonhos, vol. IV, p. 141-2. 
(20) Ou "temeroso", como registra, menos precisamente, a tradução de Jaime 

Bruna, que venho seguindo. A tradução da Belles-Lettres, apresenta: "ce 
songe redoutable". 
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ses, e conseqüente matança dos pretendentes, por que tanta 
tristeza? · ~ interessante observar-se que esse ponto causou 
estranheza aos comentadores helenistas que se debruçaram 
sobre a· Odisséia. Por exemplo, o já citado Dodds., no capí­
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ta referência ao sonho de Penélope, que vem acompanhada 
da seauinte nota: "Os eruditos estimaram que era um engano 
que Penélope nesse sonho ficasse triste por causa de seus 
gansos, enquanto, na realidade, ela não tem pena dos pre­
tendentes que eles simbolizam. Mas tais 'inversões de afeto' 
são comuns nos sonhos verdadeiros." (21) No entanto, este é 
um argumento que aqui não convence. 

Um outro elemento provocador de estranheza é o adie­
tivo bastante descabido com que Penélope qualifica . seu pró-

(21) Dodds, op . cit. pág . 128, nota 21. 
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prio sonho quando, ao construir a teoria das portas de marfim 
e de chifre, ela diz: "Receio, porém, que não tenha saído por 
esta (pela porta de chifre, da realização o meu sonho temero­
so". Mas o texto original diz ainon oneiron': sonho terrível -
"isto é, o sonho que me emocionou tão vivamente - viu-se 
na obrigação de explicar, em comentário, outro tradutor para 
o francês da Odisséia, A. Pierron, da Editora Hachette. (22) 
Também Victor Bérard, na sua alentada lntroduction à /'Odys­
sée, comentários que abrangem três volumes, ao analisar o 
•'problema interpretativo" criado pelo ainon oneiron, se per­
gunta: "pourquoi terrible, en effet?" (23) - e conclui que a ex­
press.ão sonho terrível teria sido propic'ada por uma espéc;e 
de p:1ralelismo com a expressão dor terrível, e também fatiga 
terrível, fórmulas habituais do Autor da Odisséia. Também 
não convence. 

Esses estudiosos manifestam estranheza, mas não con­
seguem dar conta dela. Ou melhor, fornecem explicações pre­
cárias. E é aqui nessas falhas, na cristalina coerência com quê 
se desenvolvia o sonho, por obra da elaboração secundária, 
nessa fenda, que a gente pode penetrar, para uma interpretação 
propriamente psicanalítica. 

Mas antes de empreendê-la (ou de cometê-la), eu aoc;. 
taria de apontar que um terceiro motivo me faz tentar uma 
outra leitura, que não aquela fornecida pelo próprio sonho . 
Constitui o pedido de Penélope: "Ouve e interpreta-me e~se 
sonho", diz ela ao forasteiro. Trata-se da demanda de uma 
escuta, e a demanda de uma interpretação (e isso numa si­
tuação altamente transferencial). Ouvir e interpret~r: é isso 
que funda o agir do psicanalista . E uma vez que UFsses só 
fez corroborar a interpretação auto-embutida da águia, com 
a qual Penélope parecia não estar satisfeita, essa demanda 
continua a ressoar . Pois bem, quando, com os recursos da 
Psicanálise, nós nos pomos a tentar uma interpretação desse 
sonho, é como se estivéssemos tentando responder a Pené­
lope . Vamos lá. 

Se postularmos, com a Psicanálise, que é necessário vis­
lumbrar nos pensamentos oníricos a representação de expe­
riências infantis, ou fantasias nela baseadas, então precisa­
ríamos descobrir qual cena infantil, modificada por ter sido 
transferida para uma experiência recente, estaria aí latente. 

(22) A. Pierron: L'Odyssée. Comentários. Paris, Hachette, 1904. 
(23) Victor Bérard: Introduction à l'Odyssée, Paris, Belles-Lettres. 
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Com efeito, nesse sonho tão bem arquitetado, nessa constru­
ção tão convincente que sua interpretação parece inequí­
voca, há esses elementos que destoam, sobretudo a estra­
nheza desse afeto deslocado. E assim, por detrás dessa fa­
chada (contemporânea) de realização do desejo· de· uma 
rainha amante que vê concretizada, diante dos seus olhos, a 
volta do marido amado, e a vingança contra os pretendentes 
que a molestavam, desvenda-se uma arquitetura bem mais an­
tiga (e um tanto escabrosa): é o cenário de sua infância, e, 
nesse palco, a realização de uma cena provavelmente por 
mais de uma vez testemunhada, com seu corolário de excita­
ção, e conseqüente ansiedade. 

Um sonho que faz chorar, que é considerado "terrível" 
por aquele que sonha, que traz uma interpretação embutida, 
que provoca no sonhante um acordar (Penélope se levanta e 
vai constatar s.e seus gansos estão vivos, na realidade) um 
sonho que carrega em si um índice de ''ser um sonho" -
tudo isso entra na rubrica do que Freud chama de "sonho 
de angústia" . E todo sonho de angústia, diz ele, tem um fun­
damento sexual. Essa ans.iedade é de natureza sexual. No 
sonho de Penélope, ela é chamada pela águia-Uiisses de 
"filha do largamente famoso lcário" . Pois bem: aqui chega­
mos, freudianamente, ao ponto germinai da angústia de Pe­
nélope, de sua ansiedade. Poderíamos ter-nos. contentado com 
a decodificação da águia com Ulisses - decodificação pro­
posta e consagrada. Mas se acreditarmos, com Freud, que 
não apenas o sonho é uma realização de desejo, mas. que 
esse desejo é recalcado e, portanto, infantil, deveremos re­
cuar de Ulisses a um outro, bem anterior a ele, a uma figura 
da infância, a esse citado lcário: o pai de Penélope. E é inte­
ressantíssimo que, no interior desse sonho, por um viés, o 
pai é convocado. O pai comparece. E esse sonho que faz 
acordar, que provoca angústia, que leva ao teste da realidade, 
sugere que se estabeleça um paralelismo com um sonho do 
próprio Freud, que ele estuda no item D do Capítulo VIl da 
Interpretação dos Sonhos, e que tem como subtítulo, exata­
mente, "O despertar causado por sonhos - A Função dos 
Sonhos - Sonhos de angústia". 

Passo a palavra a Freud: 

''Já faz dezenas de anos que eu próprio tive um 
verdadeiro sonho de angús.tia, mas recordo-me de 
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nessa fenda, que a gente pode penetrar, para uma interpretação 
propriamente psicanalítica . 

Mas antes de empreendê-la (ou de cometê-la) , eu oos­
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continua a ressoar . Pois bem, quando, com os recursos da 
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um deles, de meus sete ou oito anos, que submeto 
à interpretação cerca de trinta anos mais tarde. 
Foi um sonho muito vívido e nele via minha queri­
da mãe, com uma expressão particularmente pa­
cífica e adormecida nas feições, sendo carrega­
da para dentro do quarto por duas (ou três) pes­
soas com bicos de pássaros e depositada sobre o 
leito . Despertei aos prantos, gritando, e interrompi 
o sono de meus pais . As figuras estranhamente 
vestidas e insolitamente altas, com bicos de pás­
saro, provinham das ilustrações da Bíblia de Phi­
lippson . Imaginei que deveriam ser deuses com 
cabeça de falcão de um antigo relevo funerário 
egípcio . Além disso, a análise trouxe-me à mente 
um menino mal-educado, filho de uma concierge, 
que costumava brincar conosco no gramado em 
frente da casa quando éramos crianças e que 
me acho inclinado a pensar que se chamava 
Philipp . Parece-me que foi desse menino que 
pela primeira vez escutei o termo vulgar para 
designar a relação sexual, em lugar do que as 
pessoas educadas utilizam sempre uma pa!avra la­
tina, "copular" e que era indicado de modo sufi­
cientemente claro pela escolha das cabeças de 
falcão." (*) 

Devo ter adivinhado o significado sexual da 
palavra pelo ros.to de meu jovem instrutor, que se 
achava bem familiarizado com os fatos da vida. A 
expressão das feições de minha mãe no sonho 
era copiada da visão que tivera de mau avõ poucos 
dias antes de sua morte, enquanto ressonava em 
estado de coma . A interpretação efetuada no s.o­
nho pela 'elaboração secundária' deve, dessa ma­
neira, ter sido que minha mãe estava moribunda; 
o relevo funerário combinava com isto. Despertei 
em ansiedade, que não cessou até eu haver acor­
dado meus pais. Lembro-me de que, repentina­
mente, fiquei calmo ao ver o rosto de minha mãe, 
como se tivesse necssidade de ser assegurado 
que ela não estava morta. Mas esta interpretação 
'secundária' já fora feita sob a influência da ansie-

("') "O termo alemão de gíria que se menciona é "vogeln", de "Vogel" , a 
palavra comum para 'pássaro'. 
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dade que se havia desenvolvido. Não me achava 
ansioso porque sonhara que minha mãe estava 
morta, mas interpretei o sonho nesse sentido em 
mmha revisão pré-consciente dele, porque já me 
achava sob a influência da ansiedade . Pode-se 
remontar a origem da ansiedade quando _ a repres­
são é levada em conta, a um anseio obscuro e 
evidentemente sexual que encontrou expressão apro­
priada no conteúdo visual do sonho." (24) 

A citação é longa, mas extremamente pertinente. Como 
Penélope, o menino Freud desperta aos prantos, e, como 
ela, também vai fazer o "teste da realidade", indo verificar 
se o referente de seu sonho estava vivo. E como Penélope, 
"interpreta" internamente seu sonho, para driblar a censura. 
Assim, a minha proposta é a de que a interpretação (embutida 
dentro do sonho) da águia Ulisses trucidando os gansos pre­
tendentes seria a elaboraçãd secundária de um sonho de 
angústia. Mas esta ''interpretação secundária já fora feita 
sob a influência da ansiedade que se havia desenvolvido." Pa­
rodiando Freud, eu diria que Penélope não se achava ansio­
sa porque sonhara que os pretendentes tinham sido mortos, 
mas interpretou o sonho nesse sentido na sua revisão pré­
consciente dele, porque já se achava sob a influência da an­
siedade ... " E Freud pára na beira do abismo . . . "desse an­
seio obscuro e evidentemente sexual", que tinha sua mãe 
como objeto . Sugere, mas não leva adiante a sua análise. 

O sonho do Canto XIX da Odisséia teria, assim, um con­
teúdo inequivocamente sexual e que, transposto para a cena 
infantil, só poderia ter a ver com lcário, o pai, e com a mãe 
de Penélope . Assim, o sonho manifesto (relacionado com 
a volta de Ulisses) é apenas a fachada do sonho, sendo que 
o conteúdo onírico latente ocupar-se-ia "de desejos proib '­
dos que foram vítimas de repressão." (25) O ego adormecido 
''reage à satisfação do desejo reprimido e proibido com 
violenta indignação", diz Freud, "e põe um fim ao sonho, com 
uma irrupção de anisedade." (26) 

(24) Interpretação dos Sonhos, vol. V, p. 621 -622. Esse texto, fundamen­
talmente, servirá de respaldo para a análise que passo a empreender . 

(25) Interpretação dos Sonhos. 
(26) Interpretação dos Sonhos, v oi. V, p . 593 . 
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Devo ter adivinhado o significado sexual da 
palavra pelo ros.to de meu jovem instrutor, que se 
achava bem familiarizado com os fatos da vida. A 
expressão das feições de minha mãe no sonho 
era copiada da visão que tivera de mau avô poucos 
dias antes de sua morte, enquanto ressonava em 
estado de coma. A interpretação efetuada no s.o­
nho pela 'elaboração secundária' deve, dessa ma­
neira, ter sido que minha mãe estava moribunda; 
o relevo funerário combinava com isto. Despertei 
em ansiedade, que não cessou até eu haver acor­
dado meus pais. Lembro-me de que, repentina­
mente, fiquei calmo ao ver o rosto de minha mãe, 
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(*) "O termo alemão de gíria que se menciona é "vogeln". de "Vogel", a 
palavra comum para 'pássaro'. 
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dade que se havia desenvolvido. Não me achava 
ansioso porque sonhara que minha mãe estava 
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evidentemente sexual que encontrou expressão apro­
priada no conteúdo visual do sonho." (24) 
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O sonho do Canto XIX da Odisséia teria, assim, um con­
teúdo inequivocamente sexual e que, transposto para a cena 
infantil, só poderia ter a ver com lcário, o pai, e com a mãe 
de Penélope. Assim, o sonho manifesto (relacionado com 
a volta de Ulisses) é apenas a fachada do sonho, sendo que 
o conteúdo onírico latente ocupar-se-ia "de desejos proib '­
dos que foram vítimas de repressão." (25) O ego adormecido 
''reage à satisfação do desejo reprimido e proibido com 
violenta indignação", diz Freud, "e põe um fim ao sonho, com 
uma irrupção de anisedade." (26) 

(24) Interpretação dos Sonhos, vol. V, p . 621·622. Esse texto, fundamen­
talmente, servirá de respaldo para a análise que passo a empreender . 

(25) Interpretação dos Sonhos. 
(26) Interpretação dos Sonhos, v oi. V, p . 593. 
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Assim, de posse desse novo viés, poderemos retomar a 
simbologia onírica de Penélope. Eu já tinha apresentado a 
decodificação de "pássaro" como órgão sexual masculino. A 
sugestão fornecida por Freud, em seu sonho, seria estender 
o sema "pássaro" ao próprio ato sexual. {Vogel = pássa­
ro; vogeln = copular). Pois bem, isso parece dar-se não 
apenas em alemão. Em português, por exemplo, ''gavionar", 
registra o Dicionário de Termos Eróticos, é "aproximar-se de 
uma mulher para uma aventura sexual". (27) E se é verdade, 
como já foi dito, que "ganso" é usado por pênis, "gansa" 
significa ''meretriz" . {Há, sob essa rubrica, uma alusão à ex­
pressão obsoleta em Portugal, "filho de gansa"). E se "pás­
saro" é o membro viril, "passarinha", ''pássara", mas tam­
bém o próprio masculino, "pássaro" podem sign ificar o ~r­
gão sexual da mulher, ou, como refere o Dicionário de Lau­
delino Freire, "as partes pudendas da mulher". E mesmo em 
dicionários menos especializados e bem mais pudicos, como 
o Caldas Aulete, encontra-se essa conotação. (28) 

Afinal de contas, esse incidente sangrento entre a águia 
e os gansos tem tudo a ver com uma crua cena sexual, vista 
por uma criança, sob a ótica de luta e violência - e com um 
forte componente sádico. A criança, por ciúme, degrada a 
sexualidade dos pais, atribuindo ao pai a violência da rapi­
na e à mãe o gesto da prostituição. Discorrendo sobre a 
experiência de uma criança que testemunhara o coito paren­
ta!, associado a um combate cruento, Freud observa que ela 
''encontrara provas que favoreciam essa opinião no fato de 
que freqüentemente observava sangue na cama de sua mãe. 
A relação sexual dos adultos impressiona qualquer criança 
que possa observá-la, como algo de misterioso e que des­
perta ansiedade". Expliquei essa ansiedade, continua ele, 
"argumentando que aquilo de que estamos. tratando é uma 
excitação sexual que sua compreensão é incapaz de enfren­
tar e que elas, sem dúvida, também repudiam porque seus 
pais se acham envolvidos nela, excitação que, dessa manei-

(27) Horácio de Almeida: Dicionário Erótico da Língua Portuguesa, Rio 
de Janeiro, Gráfica Olímpica Editora, 1980. 

(28) Temos aqui um exemplo do duplo significado dos símbolos genitais, 
como queria Wilhelm Stekel (Die Sprache des Traumes) , citado por 
Freud no seu estudo sobre o simbolismo onírico: "Onde" - pergunta 
ele - "há um símbolo que, contanto que a imaginação por qualquer 
meio o admita - não possa ser empregado num sentido masculino 
como feminino?" (Apud lnterpr. dos Sonhos, vol. IV, p . 382. ). 
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ra é transformada em ansiedade." (29) Assim, esse é um so­
nho de excitação sexual - o que, de resto, é comprovado 
por ser este também um sonho de vôo: tratava-se de uma 
águia de alto vôo . Freud: "a íntima relação do voar com 
a idéia de pássaros explica porque, nos homens, os sonhos 
em que voam geralmente têm um significado toscamente se­
xual; e não ficamos surpreendidos quando ouvimos falar 
que um ou outro, em seu sonho, se sente muito orgulhoso de 
seus poderes de vôo." (30) E aqui a gente não poderia dei­
xar passar despercebida uma associação que nossos ouvi­
dos de ocidentais devedores à Cultura Clássica não poderiam 
registrar: a associação tônica entre lcário e ícaro, a figura 
mitológica que se construiu asas para voar. 

Continuando nesse processo de ressignificação dos sím­
bolos, da ótica de um sonho de angústia que reencenasse o 
coito parenta!, há que se retomar as metáforas da águia e 
dos gansos. {Muitas vezes, recorrendo às mesmas. fontes já 
consultadas, mas aí descobrindo novos elementos, porque en­
focados por uma outra luz). O respaldo virá, mais. uma ·vez, 
do próprio Freud: "Os animais selvagens são, via de reara, 
empregados pela elaboração onírica para representar impul­
sos arrrebatados dos quais quem sonha tem receio, quer se­
jam os seus próprios, quer os de outras pessoas. Torna-se 
então necessário apenas ligeiro deslocamento para que os 
animais selvagens venham a representar pessoas que estejam 
possuídas por essas paixões. Não temos que ir muito longe 
para os casos em que um pai temido seja representado por 
um animal de rapina, ou um cão ou um cavalo selvagem -
uma forma de representação que lembra o totemismo. Po­
der-se-ia dizer que os animais selvagens são empregados para 
representar a libido, uma força temida pelo ego e comba­
tida por meio da repressão." (31) 

A águia-pai que aparece no sonho de Penélope é carac­
terizada por um adjetivo: megas {= grande). Megas aetós 
{= grande águia). O que poderia associar Penélope a isso? 
Ainda uma vez, nosso caminho só poderia ser o da ''as'>O­
ciação cultural": a águia é o representante de Zeus, o pai 
de todos os deuses . Dicionários de símbolos- de diversas ten­
dências em geral reportando-se à mitologia grega, ressaltam 

(29) lnterpr. dos Sonhos, p . 623. 
(30) lnterpr. dos Sonhos, p . 421 . 
(31) lnterpr. dos Sonhos, p. 437/438 . 
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seu caráter de inequívoca virilidade, e seu atributo específico 
de simbolizar o pai: "Como se identifica com o sol e a idéia 
de atividade masculina, fecundadora da natureza matern ct, a 
águia simboliza também o pai " , diz Cirlot. (32) Bouillet (33) 
observa que a iconografia grega a representa aos pés de Zeus, 
segurando o raio entre suas garras. Jean Chevalier I Alain 
Gheerbrant (34) registram que para Charles Baudom a águ.a é 
o "símbolo coletivo, primitivo, do pai, da virilidade e da 
potência" . Jung, sempre segundo esses dois autores, veria 
igualmente na águia um símbolo paterno. 

Voltemos um pouco a Apolodoro de Daldis, já convoca­
do por ocasião da decodificação simbólica, corroboradora 
da interpretação auto-embutida dentro do sonho . Para ele 
também, o caráter masculino da águia é inequívoco: "Se uma 
mulher sonha que pariu uma águia, ela dará à luz a um filho 
homem", (35) já tínhamos visto. Mas, e quanto aos gansos? 
Artemidoro analisa igualmente um sonho em que uma mulher 
grávida dá à luz a um ganso. Das inúmeras interpretações 
possíveis (dependente das condições e circunstâncias de 
vida do sonhante), uma delas é extremamente significativa: 
''Se a criança é uma menina, ela viverá, sem dúvida, mas le­
vará uma vida de cortesã, por causa da beleza dos gan­
sos". (36) Não estariam aí as raízes remotas da conotação 
de "meretriz" para gansa? 

E assim como a águia é representante de Zeus, o pai dos 
deuses, o ganso é consagrado a fsis, divindade feminina 
por excelência . (De origem asiática, fsis acaba se grecizando 
e, fundindo em si os atributos das deusas fêmeas, passa a 
encarnar o devotamento conjugal e a dedicação materna -
o que não é desprovido de pertinência para a nossa sonha­
dora em questão . . . ) Essa deusa (parcialmente confundida 
com Demeter) tinha o trigo como um de seus atributos: o 
trigo, cujos grãos os gansos de Penélope bicam. Por ou•ro 
l~do, a iconografia grega sempre representou os gansos. afe­
ndos ao mundo das mulheres e das crianças, no espaço 

(32) Juan Eduardo Cirlot : Dicionário de Símbolos, Editora Moraes, S . P ., 
1984 . 

(33) M. N . Bouillet : DictionnairP Classique de 1' Antiquité Sacrée et Profane, 
Paris, Libr . Classique - ~lémentaire de Berlin-Mandar, 1841 . 

(34) Jean Chevaleir f Alain Ghecrbrant: Dictionnaire des Syrnboles, Seghers, 
Paris, 1974, 4 vols . 

(3'i) Artemidoro, op . cit. , Cap . 11, 20 (pág. 125) . 
(36) Idem, Cap . IV, 83, p . 260 . 
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doméstico. (37) Mas as relações entre gansos e mundo femi­
nino não param aí: o já citado d.cionário de Jean Chevalier I 
Gheerbrant registra que na Rússia, na Asia Central e na Sibé­
ria, o termo "ganso" é utilizado metaforicamente para desig­
nar a mulher desejada; e que nos dias de hoje, o ganso se 
tornou um "símbolo da fidelidade conjugal" . A serem levadas 
em conta todas essas conotações, não é de se estranhar a 
identificação projetiva de Penélope com suas ''gansas"! 

E nessa articulação águia/gansos como polarização mun­
do masculino 1 mundo feminino, seria importante apontar 
que o desconforto causado pelo fato de em português águia 
ser feminino e ganso masculino (exatamente o contrário, 
por exemplo, do que se passa em francês) não existe em 
grego. Aguia, ho aetós é mascul'no, e ganso, ho/he chen, 

1
pode ser usado tanto no masculino como no feminino. Mas 
em Homero, e sobretudo na Odisséia, mais especificamente 
no Cap. XIX, registra-se seu uso no feminino: he chen. (38) 

Pois bem, se o trucidamento dos gansos pela águia seria 
a figuração, na mente infantil de Penélope, da relação sexual 
de seus pais, da cena primordial, por que vinte gansos? Já 
tinha referido a interpretação dos filólogos (vinte = quanti­
dade indefinida). Mas Freud fornece uma outra possibilidade 
de interpretação: "A repetição temporal de um ato é regular­
mente indicada nos sonhos pela multiplicação numérica de 
um objeto." (39) Assim, o trucidamento dos 20 gansos pela 
águia simbolizaria a cópula (vivida como agressão sexual) 
dos pais, e repetidamente presenciada pela criança. E, apro­
veitando essa deixa, as mulheres aquéias de ricas tranças 
que circundam a rainha que chora, e que são também espec­
tadoras da cena de trucidamento, não seriam, elas também, 
uma figuração de Penélope? Assim como os gansos eram 
vinte, a espectadora da cena também era "vinte": um plural. 
Diz Freud, em algum lugar, que a personagem do sonho que 
representa o sonhante é aquele que experimenta o mesmo 
afeto que o sonhante. E aqui, chora Penélope, e as mulhe­
res se compadecem. Não haveria aí algo de feminino ferido, 
em questão? E há um outro detalhe que aproximaria Pené­
lope dessas mulheres: as ricas tranças, que seriam uma alu-

(37) Pierre Lavedan: Dictionnaire Jllustré de la Mythologie et des Antiquit~s 
Grecques et Rornaines, Libr . Hachette. Paris , 1931 . 

(38) Cf. Dicionário greco-francês Baillv, Paris, Hachette, 1950 . 
(39) lnterpr. dos Sonhos, p . 398 . . 
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(32) Juan Eduardo Cirlot: Dicionário de Símbolos, Editora Moraes, S. P., 
1984. 

(33) M. N. Bouillet: DictionnairP Classique de l'Antiquité Sacrée et Profane, 
Paris, Libr. Classique - ~lémentaire de Berlin-Mandar, 1841. 

(34) Jean Chevaleir I Alain Ghecrbrant: Dictionnaire des Symboles, Seghers, 
Paris, 1974, 4 vols. 

(3'5) Artemidoro, op . cit., Cap. 11, 20 (pág. 125). 
(36) Idem, Cap. IV, 83, p . 260 . 
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(37) Pierre Lavedan: Dictionnaire Illustré de la Mythologie et des Antiquités 
Grecques et. Romaines, Libr . Hachette. Paris . 1931. 

(38) Cf. Dicionário greco-francês Baillv, Paris, Hachette, 1950. 
_(39) Interpr. dos Sonhos, p. 398 . . 
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são ao trançar fios dessa rainha fiandeira, e uma espécie 
de padroeira do pudor. 

Talvez seja rendoso evocar aqui, de novo, aquele episó­
dio da biografia lendária de Penélope, que já levantei : a es­
colha entre o pai e o marido, imposta pelas circunstâncias, e 
a que já me referi na pág. 5 desse ensaio . Essa escolha, em 
geral implícita, que toda mulher faz ao deixar a casa paterna 
para acompanhar o seu homem, aqui recebeu uma dramati­
zação vinda da parte do pai . lcário pressiona a filha para 
não deixá-lo, e Ulisses a força a decidir-se. O que sobrou 
desse episódio, na Antiguidade Clássica, foi o Templo ao 
Pudor. - e o pudor, como todos sabemos, é um sentimento 
sexual . Pois bem: mesmo que, como lcário, a gente também 
interprete o gesto de enrubescer e esconder o rosto com 
o véu (de novo, e sempre, essa mulher às voltas com um 
véu, um tecido, uma trama: e sempre, o pudor. Só que, nesse 
momento, o "escondido" encontra-se deslocado: é o rosto 
que ela cobre) como significando que a escolha recaíra 
sobre o marido, uma coisa salta aos olhos: o excessivo ape­
go que esse pai tinha à sua filha . E não teria tudo para 
ser recíproco? E não estaria aqui, inclusive, a raiz dessa 
"tidelidade" um tanto extremada (que muitos não hesita­
riam em tachar de patológica) dessa rainha que se obstina a 
esperar por um marido que, desaparecido há vinte anos, to­
dos reputavam perdido? (40) Da mãe de Penélope quase nada 
se sabe; há mesmo dúvidas quanto à sua identidade. Do 
pai, conhece-se muito . Em todo o caso, essa escolha com 
que Penélope se vê confrontada é a escolha entre a fi/ia e o 
eros: entre a afeição familiar e o amor sexual . Ou ficaria 
restrita ao círculo familiar, presa nas malhas da afeição d')s 
seus, ou optaria pelo Outro, pelo estranho, o desconhecido: 
se abriria para Eros, renovador da vida. (41) 

(40) Penélope é em geral considerada como o arquétipo da fidelidade con­
jugal e, como tal, é apresentada de fio a pavio na Odisséia: ftaca é a 
ilha perdida onde o amor não murcha jamais ... No entanto, há va · 
riantes da lenda (do ciclo pós-homérico), em que essa fidelidade seria 
colocada sob suspeita. Uma dessas variantes, por exemplo, conta que 
ela teria tido relações com todos os pretendentes que, conjuntamente, a 
teriam engravidado do deus Pan . 
conjuntamente, a teriam engravidado do deus Pan . 

(41) O drama de Antígone é exatamente esse: a tragédia de Sófocles, a sua 
escola não é apenas, como se diz comumente, entre a lei da cidade e a 
lei do coração, mas, enterrando seu irmão insepulto, ele opta pelos 
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Parece que Penélope, apesar desse apego excessivo quê 
lhe dedica o pai, conseguiu, com relativo êxito, deslocar a 
afeição paterna para outros objetos masculnos, ou mel r.or, 
para seu grande "objeto" Ulisses . No entanto, sua história 
posterior de vida revela um quadro mais complexo que o 
de uma simples "resolução'' corriqueira do conflito edípico. 
Em todo o caso, não é meu objetivo aqui analisar a "paci­
ente" Penélope. A minha proposta inicial era de, ao estudar 
esse sonho literário, perguntar-me o que poderia ele revélar­
nos do mundo onírico (cf . pág. 1 deste ensaio). E se, ao 
analisar esse sonho, (no limite da quase impossibilidade pela 
ausência de associações da própria personagem), elementos 
para o esboço de uma suposta análise, fragmentos de uma 
eventual ''construção" analítica venham a ser sugeridos (no 
contexto de um EXERCfCIO interpretativo, que tem muito de 
lúdico), isso só vem a provar que o sonho é mesmo a "via 
real para o Inconsciente" .. . ; e que um sonho nunca pode 
ser analisado (mesmo que fragmentadamente, mesmo que a 
nível de supostas associações e inferências.), sem que, ine­
vitavelmente, se exponham elementos da psique daque

1
ê que 

sonha. E sem que, ao se fazer isso, toda a história de vida 
(.ou toda a biografia lendária ... ) do sonhante se veja con-
cernida . (42) 

"philoi", pelos "seus", o que implicará na renúncia ao noivo (Hemon, 
filho daquele que baixara o edito proibitório, Creonte). E assim ela 
se condena à esterilidade, a ser "enterrada viva" . 

(42) Seria interessante - já que podemos fazer isso, uma vez que, na 
Odisséia, há um antes e um depois desse sonho - verificar qnai ~ ~uas 
eventuais conseqüências, qual o "efeito" que ele poderia ter tido sobre o 
psiquismo de Penélope - e sobre sua história de vida. Logo ao fim 
do diálogo em que se insere o relato do sonho, Penélope transmite a 
Ulisses seu novo plano, seu novo estratagema. com vista a - mais 
uma vez - driblar os pretendentes. Consiste num torneio com as armas 
de Ulisses, e cujo prêmio será a sua mão . 
Aqui repercute um arquétipo cultural de casamento: a conquista d:1 
mão da amada num torneio. E aqui ecoa algo da história oessoal len­
dária da própria Penélope, a que já me referi na pág . 5, deste ensaio. 
Trata-se do mitema da luta, como condição para a conquista da mu­
lher, por parte de um herói: assim foi, por ocasião do casamento de 
Penélope com Ulisses; e assim terá que ser vinte anos depois. por 
ocasião do reencontro dos dois. Poderiam os psicanalistas falar aqui de 
compulsão à repetição? 
Pois bem, qual o novo plano de Penélope, essa mulher que teria ficado 
siderada pela grandeza do herói que tivera como marido, e não con­
seguia reconhecer nenhum outro como seu homem? E assim como se 
reveste de um caráter inequivocamente sexual o estratagema que ela 
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Voltemos ao sonho de Penélope. Recapitulando: um so­
nho que, recolocando em cena um episódio infantil provoca­
dor de excitação e conseqüente angústia, e altamente censu­
rado, (1) mobiliza afetos. de tristeza; (2) leva ao despertar; 
(3) acarreta um "teste de realidade"; (4) traz uma falsa inter­
pretação embutida; (5) carrega em si índices de que "isto 
é um sonho". Talvez seja o caso de se retrabdlhar alguns 
desses elementos, revendo alguns desses topos, já que é 
neles que radica a interpretação propriamente psicanafític:1 
oeste ensaio. 

152 

Vou agora abordar esse último item: o índice de que 

urde para afastar os pretendentes (a tessitura do manto, e já vimos 
com Freud as relações da tecelagem com o pudor), também terá uma 
dimensão marcadamente sexual o segundo plano, seu segundo estrata­
gema com relação aos pretendentes, e que ela revela ao forasteiro: 

"Vou agora propor uma competição com as achas-de-arma. Ele, 
(Ulisses), em seu palácio, costumava dispô-las em linha , como escora> 
de estaleiro, doze ao todo; depois, parado a considerável distância, dis · 
parava uma flecha através dos alvados . Tenciono agora propor aos pre­
tendentes esta competição: quem, empalmando o arco, o retesar com 
mais facilidade e varar todas as doze achas com um disparo, a esse 
eu seguirei". (Odisséia. XIX, p . 234). 
Evidentemente, é só o seu marido, o próprio Ulisses, que conseguirá do· 
brar o arco e enviar a sua flexa tão longe ( ... ) . No entanto . antes 
que isso se dê - pois os pretendentes todos tentam, sem consegui-lo 
- há um momento edipiano interessantíssimo: é quando Telêmaco se 
dispõe a vergar o arco e tentar enviar a seta do pai: 

"Penso eu também experimentá-lo; se o armar e varar com a seta o 
olho das achas, não terei o desgosto de ver minha mãe abandonar esta 
mansão na companhia de outro homem, deixando-me para trás . quando 
já sou capaz de empunhar as magníficas armas de meu pai". (Od, XXI , 
248). I! o momento mais edípico de toda a Odisséia - e eu diria 
mesmo o momento mais estilizadamente edípico de toda a literatura 
clássica. O empenho edipiano de Telêmaco é tão intenso que ele quase 
consegue: "Foi em seguida postar-se na soleira e começou a experimen 
tar o arco . Três vezes o encurvou com o fito de armá-lo e três vezes 
desistiu do esforço, por mais que em seu coração esperasse retesar a 
corda e varar as achas com a flecha. Talvez o tivesse, por fim. retesa· 
do à força, curvando-o uma quarta vez, se Odisseu não lhe tolhesse u 
ardor com um aceno." 
E então Telêmaco, convencendo-se de que seria jovem demais . e qm: 
não estaria à altura das "magníficas armas", do pai, cede a sua vez· 
"Eia, porém, vós que sois mais fortes, experimentai o arco e levemos 
a termo a competição." 
E será evidentemente Ulisses que, após a tentativa fracassada de um 
por um dos pretendentes, empunhando o arco, não af)enas consegui rá 
retesá-lo cabalmente, mas fará bom uso dele : matará todos os preten­
dentes. E reconquistará a mão de sua rainha, a ele eternamente reser­
vada . 
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''isto é um sonho" . (E através dele, como o fio de uma mea­
da, virá a ciranda dos outros) . Diz Penélope nos versos 541 
ss do Canto XIX: "Embora em sonho, pus-me a chorar e la­
mentar". E um pouquinho mais adiante, volta a águia e diz: 
"Isto não é um sonho, mas uma bem augurada visão do que 
se vai consumar" . ~ interessantíssimo observar-se que, no 
verso 541, mais uma vez. aqui também, os he'enistas se acha­
ram na obrigação de dar uma explicação como a que expla­
na o comentador A . Pierron: 

"En per'oneiro: embora em sonho: embora ec;se 
massacre não fosse senão uma ilusão do sonho. 
Esta observação tem por finalidade fazer compre­
ender o quanto as imagens do sonho de Penélo­
pe tinham a forma de uma realidade impressionan­
te." (43) 

A necessidade de forjar, em nota, um comentário, (aliás, 
mais uma vez, pouco convincente), mostra que essa passagem 
também parece revelar uma falha na coerência ''lóqic3.", uma 
brecha através da qual a interpretação psicanalítica pode-se 
esgueirar. O "embora em sonho" presente no relato onírico 
de Penélope evidencia a consciência de que estava sonhan­
do. Para Freud, a observação "Isto é um sonho" se destinaria 
a diminuir a importância do que está sendo sonhado, corres­
penderia a alqo assim como uma crítica ao conteúdo do 
sonho. "Também, com bastante freqüência, diz ele, isso é na 
realidade o pre1údio do despertar: e ainda com maior fre­
qüência foi precedido por algum sentimento aflitivo que é 
posto em repouso pelo reconhecimento de que o estado 
é de sonhar.'' (44) Em seu ponto de vista, ''o julgamento crí­
tico derrisório "é apenas um sonho", aparece num sonho 
quando a censura, que nunca está de todo adormecida, sente 
que foi apanhada desprevenida por um sonho que se per­
mitiu fosse até o fim. ~ tarde demais para suprimi-lo, e em 
conseqüência a censura utiliza essas palavras para atender a 
sensação de ansiedade ou de aflição suscitada por ele." (45) 

No mesmo sentido converqe a intervenção da ánuia. 
que tenta negar a dimensão aflitiva e censurável do sonho, 
da maneira mais radical possível - negando o sonho: "Isso 

(43) A. Pierron L'Odyssée. Corr.entários. Paris, Hachette, 1904 . 
(44) A lnterpr. dos Sonhos. p .522. 
(45) A lnterpr. dos Sonhos, p. 523 . 
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ss do Canto XIX: "Embora em sonho, pus-me a chorar e la­
mentar". E um pouquinho mais adiante, volta a âguia e diz: 
"Isto não é um sonho, mas uma bem augurada visão do que 
se vai consumar". ~ interessantíssimo observar-se que, no 
verso 541, mais uma vez. aqui também, os he'enistas se acha­
ram na obrigação de dar uma explicação como a que expla­
na o comentador A. Pierron: 

"En per'oneiro: embora em sonho: embora esse 
massacre não fosse senão uma ilusão do sonho. 
Esta observação tem por finalidade fazer compre­
ender o quanto as imagens do sonho de Penélo­
pe tinham a forma de uma realidade impressionan­
te." (43) 

A necessidade de forjar, em nota, um comentârio, (aliâs, 
mais uma vez, pouco convincente), mostra que essa passagem 
também parece revelar uma falha na coerência ''lóqic3.", uma 
brecha através da qual a interpretação psicanalítica pode-se 
esgueirar . O "embora em sonho" presente no relato onírico 
de Penélope evidencia a consciência de que estava sonhan­
do. Para Freud, a observação "Isto é um sonho" se destinaria 
a diminuir a importância do que estâ sendo sonhado, corres­
penderia a alqo assim como uma crítica ao conteúdo do 
sonho . "Também, com bastante freqüência, diz ele, isso é na 
realidade o pre 1údio do despertar: e ainda com maior fre­
qüência foi precedido por algum sentimento aflitivo que é 
posto em repouso pelo reconhecimento de que o estado 
é de sonhar." (44) Em seu ponto de vista, ''o julgamento crí­
tico derrisório "é apenas um sonho", aparece num sonho 
quando a censura, que nunca estâ de todo adormecida, sente 
que foi apanhada desprevenida por um sonho que se per­
mitiu fosse até o fim. ~ tarde demais para suprimi-lo, e em 
conseqüência a censura utiliza essas palavras para atender a 
sensação de ansiedade ou de aflição suscitada por ele." (45) 

No mesmo sentido converoe a intervenção da ânuia. 
que tenta negar a dimensão aflitiva e censurâvel do sonho, 
da maneira mais radical possível - negando o sonho: "Isso 

(43) A. Pierron L'Odyssée. Corr.entários. Paris, Hachette, 1904 . 
(44) A lnterpr. dos Sonhos, p .522. 
(45) A Interpr. dos Sonhos, p. 523 . 
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não é um sonho, mas uma bem augurada visão do que se 
vai consumar." Ela nega o sonho (com sua iniludível carac­
terística de cena infantil de desejo despistado), substituin­
do-o por uma outra entidade psíquica aceitável, encontradiça 
no seu meio cultural: um augúrio. O sonho, problemático 
para Penélope, foi substituído por uma visão premonitória. ~ 
o caso em que, como diz Freud, (46) foi economizado o tra­
balho de se estruturar uma fachada para o sonho, po's já 
existia, disponível, pronta para ser utilizada, no arsenal cul­
tural e imagético do sonhante, aquilo que Freud chama de 
"Phantasiebildung": uma ''formação imaginativa" ou uma "for­
mação de fantasia". Pois bem, no caso de Penélone, o 
conteúdo manifesto do seu sonho foi buscado nessa "Phan­
tasiebildung", que era o motivo da áauia trucidando os qan­
sos - um arquétipo cultural premonitório dos tempos homé­
ricos, solidamente enraizado no solo cultural que alimenta 
a Odisséia. 

E na seqüência da utilização dessa "fachada" já prof"ta 
(que, por si, já é interpretativa), vem, como se não bastas­
se, a explicitação verbal da interpretação: a águia se decodi­
fica como Ulisses, e, aos gansos, como os pretendentes. 
Tudo isso, obra da elaboração secundária do ~onho que, 
por sua vez, assim como as condensações e os deslocamen­
tos, é fruto da censura. Assim, esse é um dos casos a que 
se referia Freud, de ''sonhos que, se poderia dizer, já foram 
interpretados uma vez, antes de serem submetidos à interore­
tação desperta." (47) Vemos que tal "elaboração secundária", 
além de emprestar caráter lógico e uma "impecável raciona­
lidade" aos sonhos, disfarça o substrato sexual, contra o 
qual reagiu a censura. E o sonho, que começara com um re­
gistro de excitação (o "alto vôo" da águia), acaba em ansie­
dade . Pois a angústia é a face sombria do desejo, ou mel no r. 
a angústia é a outra face do desejo, o desejo reprimido. Mas 
há uma explicação mais incisiva que Freud dá para a angús­
tia: ''0 desejo pertence a um sistema, o Inconsciente, ao 
mesmo tempo em que é repudiado e suorimido pelo outro 
sis.tema, o Pré-consciente." (48) Mas a elaboração secundá­
ria (com todos os recursos da imagética cultural) - é trarda 
pela liberação de afeto: Penélope ''inexpPcavelmente" chora 
- não dá conta, como- vimos de driblar a censura. "Se, mes-

( 46) A I nterpr. dos Sonhos, p . 525 . 
(47) A lnterpr. dos Sonhos, p. 524. 
(48) A lnterpr. dos Sonhos, p . 618. 

154 Rev. de C. Sociais, Fortaleza, v. 18/19, N.o 1/2, 1987/1988 

mo disfarçada sob a máscara inocente dessa experiência re­
cente o desejo ainda se revelar como perigoso para o ego, 
este ~e defenderá de várias formas, a mais extensa das quais 
é a liberação da angústia que normalmente caracter.za o 
pesadelo e normalmente conduz ao fim do sonho." (49) 

E o que é interessantíssimo é que esse processo inter­
pretativo driblador da censura continua, ou melhor, é refor­
çado após o despertar: o forasteiro corrobora a inte q:: re a­
ção da águia. O que faz a águia e, depois, o próprio Ulisses, 
a quem é relatado o sonho, é uma interpretação do con­
teúdo manifesta do sonho; a um analista, caberia desven­
dar o latente. ~ curioso pensar-se que Ulisses se vê, ao ui, 
numa situação encontradiça na clínica, tendo que interpre­
tar um sonho que lhe é re'atado e em que entra como um 
dos personagens, senão como o personagem principal. Só 
que, como Ulisses não é psicanalista, não lhe passa pe 'a 
cabeça imaginar que o caso, além de ser com ele, remonta 
às figuras da infância, remonta ao pai . O que faz Uli <-ses é 
assumir acriticamente o papel que a sonhadora lhe atribuíra. 

Num certo sentido, um dos objetivos desse estudo foi 
contestar a interpreteção da águia do sonho de Penélooe, 
interpretação tanto mais sedutora quanto, depois, referenda­
da pela personagem que, no sonho, teria sido simbolizad3. 
pe'a águia, isto é, o próprio Ulisses em carne e osso, (50) 
disfarçado- eu ia dizendo: deslocado - em forasteiro. Pené­
looe conta a Ulisses (que ela não sabe que é Ulisses) um so­
nho que ela acha que é com Ulisses (e com o que Ulisses 
con?o.rd a), mas que na realidade é com outro. E nesse joqo 
v~rtrgmoso de deslocamentos, condensações e transferên­
cra, se. como quer Ricoeur, "a interpretação é a resposta 
da lucidez à astúcia" (à astúcia do desejo, de que o sonho 
é o avatar), faltou lucidez ao astuto Ulisses para interpre­
tar o sonho de sua mulher (- o que, de resto, nunca seria 
mesmo possível) . 

No entanto, não há que se corrigir uma interpretação 
por outra: antes seria o caso de sobrepô-las . Os sonhos, 
como todas as estruturas psicológõcas, via de regra têm mais 
de um significado: ''podem abranger várias realizacões de 
~es~jos. ~ma ao lado da .outr~, como tan:rbém uma ;ucessão 

e srgnrfrcados. ou de realrzaçoes de desejos podem ficar su-

(49) A lnterpr. dos Sonhos. p . 
(50) Carne e osso . . . literários. 
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não é um sonho, mas uma bem augurada visão do que se 
vai consumar." Ela nega o sonho (com sua iniludível carac­
terística de cena infantil de desejo despistado), substituin­
do-o por uma outra entidade psíquica aceitável, encontradiça 
no seu meio cultural: um augúrio. O sonho, problemático 
para Penélope, foi substituído por uma visão premonitória. ~ 
o caso em que, como diz Freud, (46) foi economizado o tra­
balho de se estruturar uma fachada para o sonho, po's já 
existia, disponível, pronta para ser utilizada, no arsenal cul­
tural e imagético do sonhante, aquilo aue Freud chama de 
"Phantasiebildung": uma ''formação imaginativa" ou uma "for­
mação de fantasia". Pois bem, no caso de Penélone, o 
conteúdo manifesto do seu sonho foi buscado nessa "Phan­
tasiebildung", que era o motivo da áauia trucidando os qan­
sos - um arquétipo cultural premonitório dos tempos homé­
ricos, solidamente enraizado no solo cultural que alimenta 
a Odisséia. 

E na seqüência da utilização dessa "fachada" já pronta 
(que, por si, já é interpretativa), vem, como se não bastas­
se, a explicitação verbal da interpretação: a águia se decodi­
fica como Ulisses, e, aos gansos, como os pretendentes. 
Tudo isso, obra da elaboração secundária do ~onho que, 
por sua vez, assim como as condensações e os deslocamen­
tos, é fruto da censura. Assim, esse é um dos casos a que 
se referia Freud, de ''sonhos que, se poderia dizer, já foram 
interpretados uma vez, antes de serem submetidos à interore­
tação desperta." (47) Vemos que tal "elaboração secundária", 
além de emprestar caráter lógico e uma "impecável raciona­
lidade" aos sonhos, disfarça o substrato sexual, contra o 
qual reagiu a censura. E o sonho, que começara com um re­
gistro de excitação (o "alto vôo" da águia), acaba em ansie­
dade. Pois a angústia é a face sombria do desejo, ou mel'"'or. 
a angústia é a outra face do desejo, o desejo reprimido. Mas 
há uma explicação mais incisiva que Freud dá para a angús­
tia: ''0 desejo pertence a um sistema, o Inconsciente, ao 
mesmo tempo em que é repudiado e suorimido pelo outro 
sis.tema, o Pré-consciente." (48) Mas a elaboração secundá­
ria (com todos os recursos da imagética cultural) - é trarda 
pela liberação de afeto: Penélope ''inexpPcavelmente" chora 
- não dá conta, como- vimos de driblar a censura. "Se, mes-

( 46) A I nterpr. dos Sonhos, p . 525 . 
(47) A lnterpr. dos Sonhos, p . 524 . 
(48) A lnterpr. dos Sonhos, p. 618 . 
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mo disfarçada sob a máscara inocente dessa experiência re­
cente, o desejo ainda se revelar como perigoso para o eg?, 
este se defenderá de várias formas, a mais extensa das qua1s 
é a liberação da angústia que normalmente caracter.za o 
pesadelo e normalmente conduz ao fim do sonho." (49) 

E o que é interessantíssimo é que esse processo inter­
pretativo driblador da censura continua, ou melhor, é refor­
çado após o despertar: o forasteiro corrobora a i nteq:: r e a­
ção da águia. O que faz a águia e, depois, o próprio Ulisses, 
a quem é relatado o sonho, é uma interpretação do con­
teúdo manifesta do sonho; a um analista, caberia desven­
dar o latente. ~ curioso pensar-se que Ulisses se vê, aaui, 
numa situação encontradiça na clínica, tendo que interpre­
tar um sonho que lhe é re'atado e em que entra como um 
dos personagens, senão como o personagem principal. Só 
que, como Ulisses não é psicanalista, não lhe passa pe 'a 
cabeça imaginar que o caso, além de ser com ele, remonta 
às figuras da infância, remonta ao pai . O que faz Uli " ses é 
assumir acriticamente o papel que a sonhadora lhe atribuíra. 

Num certo sentido, um dos objetivos desse estudo foi 
contestar a interpreteção da águia do sonho de Penélooe, 
interpretação tanto mais sedutora quanto, depois, referenda­
da pela personagem que, no sonho, teria sido simbol izad:i 
pe'a águia, isto é, o próprio Ulisses em carne e osso, (50) 
disfarçado- eu ia dizendo: deslocado -em forasteiro. Pené­
looe conta a Ulisses (que ela não sabe que é Ulisses) um so­
nho que ela acha que é com Ulisses (e com o que U'isses 
concorda), mas que na realidade é com outro. E nesse joqo 
vertiginoso de deslocamentos, condensações e transferên­
cia, se, como quer Ricoeur, "a interpretação é a resposta 
da lucidez à astúcia" (à astúcia do desejo, de que o sonho 
é o avatar), faltou lucidez ao astuto Ulisses. para interpre­
tar o sonho de sua mulher (- o que, de resto, nunca seria 
mesmo possível). 

No entanto, não há que se corrigir uma interpretação 
por outra: antes seria o caso de sobrepô-las . Os sonhos, 
como to~as. ~s estruturas psicológicas, via de regra têm mais 
de um s1gn1f1cado: ''podem abranger várias realizacões de 
de · ~ 
d S~Jos. ~ma ao lado da .outr~, como tan:'bém uma sucessão 

e Significados. ou de real1zaçoes de desejos podem ficar su-

(49) A lnterpr. dos Sonhos, p . 
(50) Carne e osso . . . literários . 
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perpostas uns aos outros, sendo o último da base a realiza­
ção de um desejo que data da primeira infância." (51) 

O sonho é uma teia de inúmeros fios, é também uma tra­
ma. Não é gratuitamente que Freud, a propósito dos sonhos, 

cita o Fausto: 

"Invisíveis os fios são urd:dos 
E uma infinita combinação se desenvolve." 

(Goethe: Fausto, Parte I, cena 4) 

E nesse sonho de Penélope, mais do que nunca vemos 
a tecelã em ação: o sonho é o paradiqma de uma tessitura 
de muitos fios, um tecido (de enganos?) que, contrariamen­
te ao longo manto da rainha fiandeira, é tecido durante a 
noite, e se desfaz à luz do dia. 

(51) Interpr. dos Sonhos, p . 233 . 
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A MÃO E O TORNO: a divisão sexual do trabalho entre 
produtores de cerâmica. 

Beatriz Góis Dantas 

Nota Explicativa 

Este trabalho se constitui num dos resultados 
parciais da pesquisa "Artesanato em Sergipe -
Cerâmica" Desenvolvida pe!o Setor de Antropo­
logia do Departamento de Psicologia e Sociolo­
gia - UFS. Dela participaram os. professores 
Hélia M~ de Paula Barreto, Fernando Lins de Car­
va'ho, Luiz Alberto dos Santos, além da autora 
deste artigo, que a coordenou, em sua fase ini­
cial. (1) 

Embora a pesquisa tenha sido planejada e 
discutida coletivamente, os co'egas não devem 
ser responsabilizados pelos possíve:s desacertos 
interpretativos deste artiao, cujo título é inspira­
do em Pierre Clastres (1978). Ao publicá-lo, aqra­
deço a Maria Aparecida Souza Santos, aluna bol­
sista que nos ajudou na coleta de dados na cida­
de de ltabaianinha e aos artesãos que concorda­
ram em dividir com os pesquisadores a atenção 
posta no seu trabalho. 

Este artigo tem como objetivo desenvolver uma reflexão 
sobre masculino e feminino, em sua relação com o mundo do 

1. Ver Artesanato em Sergipe - Cerâmica - Relatório Preliminar e Par­
cial de Pesquisa . Beatriz Góis Dantas (Coord . ) UFS/CECH/ DPS. 
(Mimeo) 1983. 
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