
também porumavivamitopoíesisque se expressa em suas formas artísticas, suas 
crenças religiosas e seus valores quotidianos. Imaginário que supera seu campo 
habitual e específico. projetando-se. para além da cultura sertaneja. sobre o 
espaço urbano e influenciando outras práticas sociais, a exemplo do papel do 
sonho no jogo do bicho. 

Das malhas desse imaginário emergem ainda indagações sobre a relação 
entre cultura e história, rompendo o silêncio que cobre o destino dos povos 
indígenas da região, cujo alegado desaparecimento é questionado pelo 
surgimento de novos movimentos de identidade étnica. 

Também as e:\-pressões culturais urbanas, referentes a aspectos simbólicos 
e núticos, traduzem a vida quotidiana. atravessada por antigos e permanentes 
paradoxos. O constrangimento dos desejos em luta contra as regras dos costumes. 
tal como aparece nos contos de Nelson Rodrigues. Por outro lado, a presença de 
nútos no espaço da cultura urbana encontra-se personificada em heróis moderniza
dos, como um Batman, que denota o campo da violência. da ordem e da desordem. 

A meio caminho entre a literatura c a política. situa-se a genial criação de 
Machado de Assis - O Alienista. requintada sátira dos sistemas de poder c 
dominação que, nas sociedades modernas. têm no modo do saber científico um 
de seus principais suportes- aqui examinada em contraponto com outros autores 
e enquanto alegoria do Brasil. 

Ainda no âmbito da política. os referentes simbólicos que informam as 
práticas sociais possuem também significativa expressão. Os momentos de 
ruptura da ordem estabelecida, como foi o caso do recente processo de 
redemocratização no Brasil, deixam emergir um discurso renovador. acompanha
do de rituais que aproxima .. 1 o "mundo da política" do "mundo da festa" . São 
momentos pulsionais de efervescência coletiva que desorganizam a ordem 
estabelecida para ceder lugar a novas formas de ação política. 

A aproximação entre política e meios de comunicação é outra faceta que 
caracteriza um mundo que inscreve o marke ti ng político sob o império da sedução. 

A própria arte encontra-se. desde o início da modernidade, ante à ameaça 
do seu confinamento em museus. Tirá-la do convívio natural. mesmo que seja 
para protegê-la, seria uma forma de aprisioná-la? Essa ameaça de morte, segundo 
D'Hondt. torna a arte mais querida. excitando ainda mais nossa ternura por ela . 

* * * 
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Os Editores. 

AMORTEDAARTE 
-?-----

JacquesD'HONDT 

Este tema de reflexão t~m algo de surpreendente : a morte da arte! 

Está então morta a arte? A arte se vê ameaçada de desaparecer? 

Tudo parece testemunhar a veleidade de tal receio . Podemos, ao 
contrário e legitimamente, experimentar o sentimento que a arte está bem 
viva, mais viva que jamais, menos ameaçada de perecer que jamais. 
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vintes, leitores. A arte invade nossa vida. E, por certo, existem fracassos , 
descréditos, erros . Mas isso não passa da outra face desprezível de uma 
moeda resplandecente . Por toda parte e aos olhos de todos, a arte triunfa . 

Ela se oferece mesmo como derradeiro refúgio. quando tudo o mais 
decepciona . Protegida religiosamente , sobrevive nas obras. Théophile 
Gautier não o tinha dito : 

"Tout passe. - L'art robuste 
Seul à L'éternité 

Le buste 
Survit à la Cité ... 
Les dietL"X eux-mêmes meurent 
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Mais les vers souverains 
Demeurent 

Plus forts que les airains. "? 
[L'Art]l 

Então, que nos venham falar de morte da arte! Não é assombroso saber que 
um filósofo do século XIX, e não dos menores, Hegel, teria anunciado a morte da 
arte? Ao escutar isso, a gente se sente inclinado à ironia: o morto não passa tão 
mal, e é antes o filósofo, demasiado apressado em enterrá-lo, que está bem morto, 
há mais de cento e cinqüenta anos! E quem, pois, se lembra disso? 

Como pôde Hegel enganar-se tão profundamente? 

Ao buscar atentamente, poder-se-ia por certo encontrar circunstâncias 
atenuantes para esse erro ou para esse crime que se lhe reprocha. 

Ao buscar atentamente, descobre-se por certo algo de mortal na arte. 

Primeiro que tudo, constata-se um desaparecimento natural das obras de 
arte. O busto sobrevive à cidade, mas apenas durante certo tempo, numa como 
prorrogação. O tempo exerce seu poder destruidor sobre as obras de arte como 
sobre todo o ser e toda coisa. As obras de arte perecem nas inundações, nos 
tremores de terra, nos incêndios, no estrépito dos bombardeios. A erosão, o calor, 
o frio, a poluição dos gases, numerosos inimigos que atacam, que corroem e 
destroem as pedras, oxid~m os metais, desbotam as pinturas. A destruição 
estende-se incessantemente, imensa, impiedosa. E sequer dispomos sempre de 
vestígios para avaliar-lhe a amplitude. 

1. Traduzido livremente : 

"Tudo passa. Só a arte robusta 
Possui a eternidade: 

O busto 
Sobrevive à cidade, 

Os deuses mesmos perecem. 
Porém os versos reais 

Permanecem 
Mais fortes que os metais. 

(A Arte] 

Deixei como estava no texto do professor D'Hondt a citação dos versos de 
Théophile Gautier . Ela contém alguns pequenos senões , como , por exempl o, a 
preposição à em lugar da forma verbal a. no segundo verso; corrigi ainda. para a 
tradução, certas falhas da pontuação. Fundamento-me para tanto na versão integral 
do poema que dá Mareei ARLAND: Anthologie de la Poési e Française , nouvelle 

édition revue et augmentée. Pari s: Stock, 1956, pp. 589-591. (Nota do tradutor). 
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INQUIETAÇÕES 

Contudo, quando evocamos a morte da arte. pensamos menos em tais 
destruições materiais. muito importantes. que numa espécie de destruição espi
ritual. que aliás suscita às vezes um vandalismo secundário. 

O desaparecimento de certas formas de arte nos fornece um exemplo disso. 
Assim. em razão de causas diversas. a arte da tatuagem, mui florescente nas 

sociedades arcaicas. tende a desaparecer, sem embargo de um ressurgimento 
atual provavelmente efêmero. Certos gêneros literários não se praticam mais: a 
epístola. a fábula , a epopéia. Para alguns dentre eles. a impossibilidade de os 
cultivar em nossa época. e sobretudo a incapacidade de aí sobressair-se, propõem 
dificeis e estranhos problemas históricos e estéticos. 

Grandes pensadores interrogaram-se a respeito da inaptidão de nosso 
tempo para criar epopéias. Voltaire desejara. com sua Henriade , realizar algo de 
tão belo quanto a 1/íada de Homero. Mas ele se manteve muito aquém da meta. 
Existem formas de arte que convêm a certas épocas do desenvolvimento do 
espírito humano e que não concordam com as épocas ulteriores. Grandes 
progressos nalguns domínios parecem provocar necessariamente fortes regres
sões noutros. E nestes últimos, os tempos modernos não podem alimentar 
legitimamente a pretensão de superar os Antigos. Karl Marx o notara, com alguma 
resignação, porque isso representava uma espécie de objeção, nesse ponto, à sua 
teoria geral do desenvolvimento histórico: "O encanto que sobre nós exerce a arte 
dos Gregos não está em contradição com o caráter primitivo da sociedade em que 
ela cresceu. Ela é muito mais um produto disso e está, ao contrário. 
indissoluvelmente ligada ao fato que as condições sociais insuficientemente 
maduras em que essa arte nasceu, onde somente ela podia nascer, não poderão 
jamais retornar. "2 

Um motivo mais profundo de inquietação nasce da constatação de que cada 
vez que aprece novo estilo de arte. os modernos- que o suscitam e o desenvolvem 
-desqualificam simultaneamente os estilos de seus predecessores e, inversamen
te. os seguidores do estilo passado. os Antigos. têm o sentime,nto que ·os 
criadores do novo estilo. os Modernos. assassinam a arte por inteiro. 

Há alguns anos. no decorrer do festival de música moderna que se dava 
regularmente em Royan. foi tocada audaciosamente uma música nova, numa 
ampla sala, com uma imensa orquestra onde as percussões exerciam grande · 
papel. A peça comportava. conforme o dizia. creio, o texto do compositor. um 
ruído de pranchas partidas \'i o lentamente sobre o solo. Num certo momento. 
portanto. músicos lançavam-se a quebrar madeiras. O ruído excitava extra o r-

2. Karl 1-lARX: Contribut ion à la Critique de I'Économie Polit ique. lntroduction. Pari s: 
Edit ions Sociales, 1957. p. 175. 
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dinariamente o público. a cacofonia tomava-se atordoante. Alguns membros da 
audiência deliciavam-se talvez de gozo estético, mas a maioria, tradicionalista, 
tapava os ouvidos e gntava, acrescentando assim sua própria contribuição à obra 
ruidosa. Muitos saíram a estourar de rir. Então. um senhor idoso levantou-se, os 
lábios a tremer de cólera e. antes de abandonar a sala. empertigou-se, com seus 
bigodes em posição de combate, virou-se rumo à orquestra e, levantando o punho 
ameaçador, berrou: assassinos! 

Aos seus olhos e para seus ouvidos, estava-se assassinando a música inteira. 
De fato, não são os incapazes, os porcalhões, os charlatães que representam 

para a arte o maior perigo. Há sempre fracassados e blefadores, e a arte; apesar 
deles. ou talvez mesmo parcialmente graças a esses contrastes, prosseguiu seu 
caminho. 

O que parece mais ameaçador, mais inquietante. são as atividades de 
pessoas sérias, porém inovadoras, atividades artísticas conscienciosas e since
ras, mas perturbadoras. 

Cada vez que uma forma, uma espécie ou um estilo de arte desaparece, 
desfaz-se, afunda no desuso e no esquecimento, aqueles que estavam essenci
almente ligados nisso experimentam o sentimento que é a arte toda que corre o 
risco de perecer. A gente se recorda, a esse respeito, da "batalha de Hernani", 
e também do desprezo e do ódio que suscitaram as obras dos primeiros 
impressionistas. E inversamente, quando por sua vez os impressionistas triunfa
ram, eles eclipsaram completamente a pintura que desde então tem sido tratada 
de acadêmica. 

Com tais comportamentos se desvela uma maneira de morrer mais sutil e ao 
mesmo tempo mais trágica que a arte possui. A desafeição espiritual em relação 
a um estilo, por exemplo, suscita destruições materiais voluntárias ou, pelo menos, 
conscientes, em todo caso humanas. Desse ponto de vista, choca-nos primeira
mente o massacre das obras de arte por vândalos, por homens cujas miseráveis 
condições de existência os mantêm afastados de toda cultura, de todo respeito 
ao passado, de todo sentimento estético em geral. Assim. os camponeses de La 
Turbie3 utilizaram. no curso dos séculos. as pedras arrancadas ao célebre troféu 
para construir suas pobres cabanas. 

Mas o comportamento destruidor das pessoas cultas é mais significativo 
para o nosso propósito. A esse respeito, o destino da arte gótica mostra-se 
particularmente instrutivo, porque essa arte reencontrou. em nossa época, um 
grande prestígio. As peregrinações a Chartres ou a Colônia não são inteiramente 
religiosas. mas às vezes simplesmente estéticas ou artísticas: vai-se a essas 
cidades para admirar uma grande obra de arte, uma catedral sublime. 

3. Comuna dos Alpes ~vlaritimos, no departamento de Nice. acima de Mônaco. rica em 
monumentos romanos. (N. do Trad.). 
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Ora. às vezes o esquecemos. trata-se de uma reabilitação tardia. de uma 
espécie de ressurreição da arte gótica. desprezada, rejeitada, vilipendiada durante 
séculos. tornada tão estranha aos homens das gerações posteriores à sua criação 
que. na verdade. estes não a viam mais. Durante séculos. os habitantes de Colônia 
passaram diante da famosa catedral inacabada, e utilizada como entreposto ou 
como cavalariça. sem vê-la. 

E aqueles que a viam. que se apercebiam de que ela ali estava, sentiam 
espanto diante de tal horror. LaBruyere. como se sabe. falara da "barbárie gótica": 
"abandonamos completamente a ordem gótica que a barbárie introduzira nos 
palácios e nos templos". diz ele. 

É em relação ao gótic6. tomado como grau zero da beleza, ou mesmo como 
testemunha positiva da feiúra. que se mediamos progressos estéticos realizados 
depois dele. ou ainda a decadência c a regressão da arte que o precedera. 
Freqüentemente. essa apreciação pejorativa do gótico e sua utilização como 
critério negativo são acompanhadas de uma concepção histórica da morte da 
arte. A arte grega antiga representa então o arquétipo da beleza, o modelo 
absoluto e inigualáveL com relação ao qual só pode haver decadências e 
perversões. mas também às vezes, felizmente, alguns renascimentos imitativos 
precários. 

Releiamos. por exemplo, aquilo que escreveu Montesquieu no seu ensaio 
De la maniere gothique (a "maneira gótica" representa certamente para ele um 
momento de desfalecimento e de extinção da arte): A" maneira gótica não é a 
maneira de nenhum povo particular: é a maneira do nascimento ou do fim da arte 
( ... ).Desde que a arte começa a declinar, não se conhece mais o que se chama a 
graça ... " Montesquieu evoca ·'esses diferentes graus por que passa a arte desde 
seu nascimento até a sua perfeição. e desde sua perfeição até a sua perda ... " Ele 
deplora "esse Baixo-Império em que se vê a arte expirar e. sobretudo. nessa 
admirável Galeria de Florença em que se pode seguir passo a passo a decadência 
da arte."4 

Tal desafeição atinge sucessivamente todos os estilos e todas as manei
ras. Ela acarreta sacrificios irreparáveis. Chega mesmo a ocorrer que as operações 
de aniquilamento se superponham de algum modo e que daí se venha a destruir. 
a mutilar ou a suprimir a obra de arte que já fora antes destruída. mutilada ou 
supressa de algum modo. 

Assim. vivemos não apenas num mundo de ruínas. mas ainda num 
mundo de ruínas de ruínas. onde cada fragmento desintegrado daquilo 
que foi belo serve de material para a construção de outra obra. às vezes 
menos bela . Em Atenas. pode-se discernir nas paredes de certas peque
nas igrejas ortodoxas. elas próprias vacilantes. pedaços de antigas 

4. MONTESQU!Et'· CEu\Tes Completes, Bibliothéque de la Pléiade. Paris: Gallimard, t. I, p. 966. 
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cidades para admirar uma grande obra de arte, uma catedral sublime. 

3. Comuna dos Alpes \laritimos, no departamento de Nice. acima de Mônaco. rica em 
monumentos romanos . (~. do Trad.). 
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Ora. às VC/CS o esquecemos. trata-se de uma reabilitação tardia. de uma 
espécie de ressurreição da arte gótica. desprezada. rejeitada. \"ihpendiada durante 
séculos. tornada tão estranha aos homens das gerações posteriores à sua criação 
que. na verdade. estes não a Yiam mais Durante séculos. os habitantes de Colôma 
passaram diante da famosa catedral inacabada. c utilizada como entreposto ou 
como cavalariça. sem vê-la. 

E aqueles que a viam. que se apercebiam de que ela ali estava, sentiam 
espanto diante de tal horror. LaBruyere. como se sabe. falara da "barbáric gótica". 
"abandonamos completamente a ordem gótica que a barbáne introduzira nos 
palácios e nos templos". diz ele. 

É em relação ao góllc6. tomado como grau zero da beleza. ou mesmo como 
testemunha positiva da feiúra. que se mediam os progressos estéticos realizados 
depois dele. ou ainda a decadência c a regressão da arte que o precedera. 
Freqüentemente. essa apreciação pejorativa do gótico e sua utilização como 
critério negativo são acompanhadas de uma concepção histórica da morte da 
arte. A arte grega antiga representa então o arquétipo da beleza. o modelo 
absoluto e inigualável. com relação ao qual só pode haver decadências e 
perversões. mas também às vezes. felizmente. alguns renascimentos imitativos 
precários. 

Releiamos. por exemplo, aquilo que escreveu Montesquieu no seu ensaio 
De la maniere gotluque (a "maneira gótica" representa certamente para ele um 
momento de desfalecimento e de extinção da arte): A" maneira gótica não é a 
maneira de nenhum povo particular: é a maneira do nascimento ou do fim da arte 
( ... ).Desde que a arte começa a declinar. não se conhece mais o que se chama a 
graça ... ,. Montesquieu evoca "esses diferentes graus por que passa a arte desde 
seu nascimento até a sua perfeição. e desde sua perfeição até a sua perda ... ·· Ele 
deplora "esse Baixo-Império em que se vê a arte expirar e. sobretudo. nessa 
admirável Galeria de Florença em que se pode seguir passo a passo a decadência 
da arte."4 

Tal desafcição atinge sucessivamente todos os estilos e todas as manei
ras. Ela acarreta sacrificios irreparáveis. Chega mesmo a ocorrer que as operações 
de aniquilamento se superponham de algum modo e que daí se venha a destruir. 
a mutilar ou a suprimir a obra de arte que já fora antes destruída. mutilada ou 
supressa de algum modo. 

Assim. vivemos não apenas num mundo de ruínas. mas amda num 
mundo de ruínas de ruínas. onde cada fragmento desintegrado daquilo 
que foi belo serve de material para a construção de outra obra. às vezes 
menos bela Em Atenas. pode-se discernir nas paredes de certas peque
nas igreJaS ortodoxas. elas próprias vacilantes. pedaços de antigas 

4. \10'\TESQUEl '· Cfu\Tes Completes. BibliO!h.!que de la Pleiade. Paris: Gallimard. I. L p. 966. 
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colunas monumentais, os braços ou os pés dos deuses utilizados como 
pedras de alvenaria ou tijolos . 

A vida da arte universal é uma sucessão de mortes, como a vida do gênero 
humano: a morte. a morte sempre recomeçada. Cada novo aluvião estético 
recobre um campo artístico cultivado anteriormente e do qual quer ignorar tudo. 
Assim, poder-se-ia crer que se depositam uns sobre os outros estratos artísticos 
sucessivos, mas hostis ou indiferentes uns aos outros, da mesma maneira que 
' segundo nossos filósofos estruturalistas' depositam-se umas sobre as outras 
epistemes sucessivas, maneiras diversas de compreender e de explicar cientifi
camente. que se recobrem e se ocultam sem se dever nada, sem receber uma da 
outra nenhuma herança, sem estabelecer entre elas nenhuma relação. 

RUPTURAS ABSOLUTAS 

Grandes pensadores viram nisso um destino inelutável da arte em geral e 
lhe atribuíram causas profundas. Se toda forma de arte cai em desuso, se cada 
época remete aos arquivos as obras das que lhe precederam. é que o homem muda. 
Mas ele não muda da maneira contínua como descreveu Pascal: 'Toda a sucessão 
dos homens durante a longa seqüência dos séculos deve ser considerada como 
um único homem que subsiste sempre e que aprende continuamente". 

Não! Ele muda de maneira descontínua, de tal modoquedecada vez é como 
um homem novo que surge, pouco semelhante a seus ancestrais, tão pouco 
semelhante a eles que apenas se pode ainda falar de um mesmo gênero humano 
que persistiria em modificações progressivas. 

Com sua perspicácia e sua costumeira profundeza, Paul Valéry sentiu 
muito bem essa descontinuidade. Ele "absolutizou" -a de algum modo e não 
recuou diante de suas últimas conseqüências. Ele expôs essa dificuldade e a cruel 
solução que dela propõe, a propósito de uma fábula de La Fontaine, uma daquelas 
que o próprio autor considerava como as mais belas: "Daphnis et Alei madure". 
Essa fábula narra a insípida história de dois amantes, mui aborrecida para o nosso 
gosto, mas apaixonante para os contemporâneos de La Fontaine. 5 

Eis aqui o que nos diz Valéry dessa obra literária, poema do século XVII, 
obra de arte clássica: essa fábula. "que se imprime ainda inutilmente e se reimprime, 
acharia ela de que reviver nalguma alma? Ninguém tem necessidade dela e 
ninguém se importa com isso. 

Tão morta quanto Alcimadure ( .. . ),quanto o rei Luís XIV, assim como todas 
as aspirações, todos os gostos. todo o ideal de um século cujas muitas obras, 
mesmo admiráveis, fazem-se pouco a pouco de uma insipidez maravilhosa ( ... ). 

5. LA FONTAINE: Fables, Livre XII. Fable VIIJ. 
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A sorte fatal da maioria de nossas obras é de se fazerem imperceptíveis ou 
estranhas. Os viventes sucessivos as sentem cada vez menos, a gente as 
considera cada vez mais como os produtos ingênuos ou inconcebíveis ou 
bizarros de uma outra espécie de homens."6

. 

Eis aí a atestação passada: "uma outra espécie de homens"! Nós não somos 
os semelhantes de La Fontaine. Não existe mais um h o mo oestheticus, eterno e 
invariável, como não existe um homem cognoscente e sapiente. eterno e inva
riável. O humanismo estético não teria mais sentido, em nossa época, tanto 
quanto o humanismo teórico. Como se vê, não há necessidade de ir à Lua para 
crer na pluralidade dos mundos! 

Mas Valéry aventura-se ainda mais audaCiosamente nesse empreendimen
to de destruição do homem ao mesmo tempo que da arte. Desta vez, a propósito 
de todas as obras de arte, ele acrescenta : "Pouco a pouco aqueles que as amavam, 
aqueles que as fruíam, aqueles que as podiam entender, desaparecem. Aqueles 
que as abominavam, aqueles que as dilaceravam, aqueles que as escarneciam, 
morreram também( ... ) Outros humanos desejam ou rejeitam outras obras. Logo 
mais, um instrumento de prazer ou de emoção se torna acessório escolar: aquilo 
que foi verdadeiro, aquilo que foi belo se transmuda em meio de coerção, ou em 
objeto de curiosidade, mais de uma curiosidade que se esforça para ser curiosa ... " 

E Valéry dá enfim o golpe de graça: "Tudo se acaba na Sorbonne. '7 Eis 
. aí, pois, o esboço de uma doutrina da morte da arte. A Oraçãofúnebre de uma 
fábula convida a uma espécie de dissecação dos cadáveres. A bela obra de 
arte, morta, passa ao anfiteatro. 

Que vem a ser uma obra de arte para aqueles que, profundamente diferentes 
dos artistas que a criaram e a fruíram espontaneamente, não podem mais compreendê
la verdadeiramente, não podem mais gozá-la esteticamente nem detestá -la? Toma
se um objeto de estudo, de exame e de reflexão para o pensamento conceitual e 
sapiente. Fornece assuntos de teses. Curiosos, pesquisadores. professores dela 
ainda se ocupam. Como obra de arte, ela está bem morta. 

Não se trata mais aqui do pesar diante do desaparecimento de certas 
obras-primas, não se trata mais da explicação da extinção sucessiva dos estilos 
ou das formas de arte, não se trata mais do esgotamento e da aniquilação da 
arte em fragmentos e minúcias. Valéry sugere uma fatalidade universal da 
negação da arte, sem disso excetuar seus próprios poemas. e ele sofre por isso 
sem dúvida. 

Nisso tudo, ele se revela como um estruturalista ou um rupturalista antes da 
hora. 

6. Paul V ALÉR Y: "Oraison funebre d'une fable". in Variétés li. Paris: Gallimard, pp. 49-52. 
7. Ibid. 
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colunas monumentais . os braços ou os pés dos deuses utilizados como 
pedras de alvenaria ou tijolos . 

A vida da arte universal é uma sucessão de mortes, como a vida do gênero 
humano: a morte. a morte sempre recomeçada. Cada novo aluvião estético 
recobre um campo artístico cultivado anteriormente e do qual quer ignorar tudo. 
Assim, poder-se-ia crer que se depositam uns sobre os outros estratos artísticos 
sucessivos, mas hostis ou indiferentes uns aos outros, da mesma maneira que 
' segundo nossos filósofos estruturalistas' depositam-se umas sobre as outras 
epistemes sucessivas, maneiras diversas de compreender e de explicar cientifi
camente, que se recobrem e se ocultam sem se dever nada, sem receber uma da 
outra nenhuma herança, sem estabelecer entre elas nenhuma relação. 

RUPTURAS ABSOLUTAS 

Grandes pensadores viram nisso um destino inelutável da arte em geral e 
lhe atribuíram causas profundas. Se toda forma de arte cai em desuso, se cada 
época remete aos arquivos as obras das que lhe precederam. é que o homem muda. 
Mas ele não muda da maneira contínua como descreveu Pascal: "Toda a sucessão 
dos homens durante a longa seqüência dos séculos deve ser considerada como 
um único homem que subsiste sempre e que aprende continuamente". 

Não! Ele muda de maneira descontínua, de tal modo que de cada vez é como 
um homem novo que surge, pouco semelhante a seus ancestrais, tão pouco 
semelhante a eles que apenas se pode ainda falar de um mesmo gênero humano 
que persistiria em modificações progressivas. 

Com sua perspicácia e sua costumeira profundeza, Paul Valéry sentiu 
muito bem essa descontinuidade. Ele "absolutizou" -a de algum modo e não 
recuou diante de suas últimas conseqüências. Ele expôs essa dificuldade e a cruel 
solução que dela propõe, a propósito de urna fábula de La F ontaine, uma daquelas 
que o próprio autor considerava como as mais belas: "Daphnis et Alcimadure". 
Essa fábula narra a insípida história de dois amantes, mui aborrecida para o nosso 
gosto, mas apaixonante para os contemporâneos de La Fontaine. 5 

Eis aqui o que nos diz Valéry dessa obra literária, poema do século XVII, 
obra de arte clássica: essa fábula. "que se imprime ainda inutilmente e se reimprime, 
acharia ela de que reviver nalguma alma? Ninguém tem necessidade dela e 
ninguém se importa com isso. 

Tão morta quanto Alei madure ( ... ),quanto o rei Luís XIV, assim como todas 
as aspirações, todos os gostos. todo o ideal de um século cujas muitas obras, 
mesmo admiráveis, fazem-se pouco a pouco de uma insipidez maravilhosa( ... ). 

5. LA FONTAlNE: Fables, Livre XII. Fable VIII. 
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A sorte fatal da maioria de nossas obras é de se fazerem imperceptíveis ou 
estranhas. Os viventes sucessivos as sentem cada vez menos, a gente as 
considera cada vez mais como os produtos ingênuos ou inconcebíveis ou 
bizarros de uma outra espécie de homens."6

. 

Eis aí a atestação passada: '"uma outra espécie de homens"! Nós não somos 
os semelhantes de La Fontaine. Não existe mais um h o mo oestheticus, eterno e 
invariável, como não existe um homem cognoscente e sapiente. eterno e inva
riável. O humanismo estético não teria mais sentido, em nossa época, tanto 
quanto o humanismo teórico. Como se vê, não há necessidade de ir à Lua para 
crer na pluralidade dos mundos! 

Mas Valéry aventura-se ainda mais audaCiosamente nesse empreendimen
to de destruição do homem ao mesmo tempo que da arte. Desta vez, a propósito 
de todas as obras de arte, ele acrescenta: "Pouco a pouco aqueles que as amavam, 
aqueles que as fruíam, aqueles que as podiam entender, desaparecem. Aqueles 
que as abominavam, aqueles que as dilaceravam, aqueles que as escarneciam, 
morreram também ( ... )Outros humanos desejam ou rejeitam outras obras. Logo 
mais, um instrumento de prazer ou de emoção se torna acessório escolar; aquilo 
que foi verdadeiro, aquilo que foi belo se transmuda em meio de coerção, ou em 
objeto de curiosidade, mais de uma curiosidade que se esforça para ser curiosa ... " 

E Valéry dá enfim o golpe de graça: "Tudo se acaba na Sorbonne. ·7 Eis 
aí, pois, o esboço de uma doutrina da morte da arte. A Oração fúnebre de uma 
fábula convida a uma espécie de dissecação dos cadáveres. A bela obra de 
arte, morta, passa ao anfiteatro. 

Que vem a ser uma obra de arte para aqueles que, profundamente diferentes 
dos artistas que a criaram e a fruíram espontaneamente, não podem mais compreendê
la verdadeiramente, não podem mais gozá-la esteticamente nem detestá-la? Toma
se um objeto de estudo, de exame e de reflexão para o pensamento conceitual e 
sapiente. Fornece assuntos de teses. Curiosos, pesquisadores. professores dela 
ainda se ocupam. Como obra de arte, ela está bem morta. 

Não se trata mais aqui do pesar diante do desaparecimento de certas 
obras-primas, não se trata mais da explicação da extinção sucessiva dos estilos 
ou das formas de arte, não se trata mais do esgotamento e da aniquilação da 
arte em fragmentos e minúcias. Valéry sugere uma fatalidade universal da 
negação da arte, sem disso excetuar seus próprios poemas. e ele sofre por isso 
sem dúvida. 

Nisso tudo, ele se revela como um estruturalista ou um rupturalista antes da 
hora. 

6. Paul V ALÉRY: "Oraison li.mebre d'une fable" . in Variétés fl. Paris: Gallimard, pp. 49-52. 
7 . Ibid. 
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HEGEL 

Ora. costumeiramente. quando se evoca a morte da arte. não é a Valery que 
a gente se apega. ou a outros matadores tão decididos quanto ele. mas sim. c o 
pobre Hegel que a gente culpabiliza! 

O grande responsável da idéia da mortedaarte.aos olhos da maioria. é Hegel! 
Convém mostrar que tal incriminação. freqüentes vezes seguida de conde

nação, repousa sobre um erro ou pelo menos sobre uma confusão. 
Antes de mais nada. o próprio Hegel jamais utilizou tal fórmula: "a morte da 

arte ... Comentadores pretenderam resumir nela uma de suas doutrinas. 
Contudo. a frase menos ambígua que se pode encontrar a esse respeito na 

obra de HegeL e que melhor confirmaria a acusação. é a seguinte: 

"Sob todas essas relações. a arte permanece para nós. no 
que diz respeito à sua determinação suprema. uma coisa do 
passado. Desse fato. ela perdeu para nós sua verdade autêntica 
e sua vitalidade, e é antes relegada agora em nossa representação. 
ao passo que anteriormente afirmava sua necessidade na realida
de e nesta ocupava um lugar mais alto. Aquiloqueumaobradearte 
suscita em nós agora é. além da fruição imediata, o nosso juízo. na 
medida em que submetemos à nossa consideração reflexiva por um 
lado o conteúdo e. por outro, os meios de representação da obra 
de arte. e a adr1uação ou inadequação desse conteúdo a esses 
meios. "8 

Pode-se compreender melhor o que Hegel quer dizer aqui, examinando a 
atitude de nossos contemporâneos diante da arte. 

Uma magnífica exposição dos Fastos do Gótico atraiu as multidões. 
outrora, em Paris. O que saltava aos olhos era o caráter quase 
exclusivamente religioso das obras apresentadas: retábulos. madonas. cruci
ficações. relicános, jóias sacerdotais ... Sem dúvida, porque o que se encontrava 
nas igrejas fora melhor protegido que o resto (em virtude de seu caráter 
··sagrado") das destruições humanas no curso das guerras. Mas também porque 
a produção gótica teve. no essencial pelo menos. um caráter sagrado. O artista 
gótico. arquiteto, escultor. pintor. gravador. ourives. trabalhava na fé. para a fé . 

Visivelmente. aquela exposição convinha à sensibilidade artística do 
público parisiense. Mas não deixava de apresentar problemas àqueles que. 
empurrados pelo demônio filosófico. observavam tanto a relação daquele 
público com as obras quanto as próprias obras. 

8. HEGEL: .-'Esthellk [ed. Bassenge]. Berhm Aufbau-\'erlag. 1955 , pp. 57-58. 
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Nossos contemporâneos não experimentam diante dessas obras de arte os 
sentimentos das pessoas da Idade Média. e não se comportam tão-pouco como 
estas em face daquelas. Nas salas do Louvre. os visitantes não se prosternam 
imediatamente diante da Vênus de Mil o ou dos Deuses do friso do Partenon I Eles 
não vêem mais deuses naquelas estátuas. Estas são como cadáveres, inanimadas. 
Não possuem mais a realidade. a existência efetiva, o papel p~ático que lhes 
conferiam os costumes da época e do lugar em que foram criadas. E toda uma vida 
espiritual original e fervorosa que lhes propiciara nascimento. como uma árvore 
gera seus frutos. Restam-nos os frutos. mas a árvore desapareceu. Nós observa
mos as obras da arte antiga, nós as analisamos. nós as explicamos talvez. nós as 
protegemos. porém não as vivemos mais. 

Conforme o diz Hegel. ao evocar na Fenomenologia do Espírito as obras 
de arte da Antiguidade: ··As estátuas são agora cadáveres cuja alma animadora 
fugiu. os hinos são palavras que a fé abondonou ( ... ). Tais obras são doravante 
belos frutos desprendidos da árvore ... "9 

Tais obras de arte não desempenham mais papel em nossa vida. Tanto 
assim que nós as relegamos para fora de nossa vida, nalgum museu! 

Então, igualmente, o observador filosófico podia constatar. nos F as tos do 
Gótico. que os visitantes não se comportavam absolutamente como o faziam os 
contemporâneos do Gótico. 

Estes. diante das representações da Paixão. ajoelhavam-se, oravam. 
recolhiam-se. Mas o espectador moderno examina. julga, compara, avalia e. sem 
dúvida, experimenta certo gozo estético. 

Como afirma Hegel. filósofo I uterano (não o esqueçamos): ''Nós achamos 
por certo as imagens dos deuses gregos incomparáveis. e quaisquer que sejam 
a dignidade e a perfeição com que são representados Deus Pai. o Cristo. a Virgem 
Santa, qualquer que seja a admiração que experimentemos à vista dessas 
estátuas, nada ocorre aí: não dobramos mais osjoelhos ... 10 

Segundo Hegel. a obra de arte tinha na vida dos Gregos um lugar 
inteiramente diverso do que ocupa na nossa. A arte era a religião. E é ao destino 
da "religião da arte·· que Hegel devota toda a sua atenção. 

Os Gregos praticavam aquilo que Hegel chama a religião da arte 
(Kunstreligion). Eles não consen·avam a obra de arte numa galeria especial. 
distante da vida quotidiana . A estátua do Deus se eregia lá onde exerciam suas 
atividades mais importantes: no Templo. na Cidade. na Ágora. 

Quando o Grego encontrava a estátua de Zeus ou de Afrodite em seu 
caminho, ele a admirava, sem dúvida. como uma revelação superior e bela 

9 
HEGEL: Phénomenologw de I'Espnt. trad. par Jean Hyppolite. Paris: Aubier-~1ontaigne. 
19 41 , tome 11, p. 261. 

10
· HEGEL: Aubier -~1ontaigne. 1944. Tome L p. 137Esthéttque. trad. S. Jankélévitch. Paris. 
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HEGEL 

Ora. costumeiramente. quando se e,·oca a morte da arte. não é a Valery que 
a gente se apega. ou a outros matadores tão decididos quanto ele. mas sim. e o 
pobre Hegel que a gente culpabiliza! 

O grande responsável da idéia da mortedaarte.aos olhos da maioria. é Hegel! 
Convém mostrar que tal incriminação. freqüentes vezes seguida de conde

nação, repousa sobre um erro ou pelo menos sobre uma confusão. 
Antes de mais nada. o próprio Hegel jamais utilizou tal fórmula: "a morte da 

arte··. Comentadores pretenderam resumir nela uma de suas doutrinas. 
Contudo, a frase menos ambígua que se pode encontrar a esse respeito na 

obra de HegeL e que melhor confirmaria a acusação. é a seguinte: 

"Sob todas essas relações. a arte permanece para nós. no 
que diz respeito à sua determinação suprema. uma coisa do 
passado. Desse fato. ela perdeu para nós sua verdade autêntica 
e sua vitalidade. e é antes relegada agora em nossa representação. 
ao passo que anteriormente afirmava sua necessidade na realida
de e nesta ocupava um lugar mais alto. Aquiloqueumaobrade arte 
suscita em nós agora é. além da fruição imediata. o nosso juízo. na 
medida em que submetemos à nossa consideração reflexiva por um 
lado o conteúdo e. por outro. os meios de representação da obra 
de arte. e a adf1uação ou inadequação desse conteúdo a esses 
meios."8 

Pode-se compreender melhor o que Hegel quer dizer aqui. examinando a 
atitude de nossos contemporâneos diante da arte. 

Uma magnífica exposrção dos Fastos do Gótico atraiu as multidões. 
outrora, em Paris. O que saJtaya aos olhos era o caráter quase 
exclusivamente religioso das obras apresentadas: retábulos. madonas. cruci
ficações. relicános, jóias sacerdotais ... Sem dúvida. porque o que se encontrava 
nas igrejas fora melhor protegido que o resto (em Yirtude de seu caráter 
"sagrado") das destruições humanas no curso das guerras. Mas também porque 
a produção gótica teve. no essencial pelo menos. um caráter sagrado. O artista 
gótico, arquiteto. escultor, pmtor. gravador. ourives. trabalhava na fé. para a fé. 

Visivelmente. aquela exposição convinha à sensibilidade artística do 
público parisiense. Mas não deixava de apresentar problemas àqueles que. 
empurrados pelo demônio filosófico. observavam tanto a relação daquele 
público com as obras quanto as próprias obras. 

8. HEGEL: .-E:sthet1k [ed. Bassenge]. Berhm: Autbau-V.:rlag. 1955 . pp. 57-)8. 
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Nossos contemporâneos não experimentam dtante dessas obras de arte os 
sentimentos das pessoas da Idade Média. e não se comportam tão-pouco como 
estas em face daquelas. Nas salas do Louvre. os visitantes não se prosternam 
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Como afirma Hegel. filósofo I uterano (não o esqueçamos): ''Nós achamos 
por certo as imagens dos deuses gregos incomparáveis. e quaisquer que sejam 
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(Kunstreligion). Eles não conservavam a obra de arte numa galeria especial. 
distante da vida quotidiana. A estátua do Deus se e regia lá onde exerciam suas 
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9 
HEGEL: Phénoménolog1e de J'Espnr. trad. par Jean Hyppolit.:. Paris: Aubier-!\.1ontaigne. 
1941 . tome 11. p. 261. 

l O. HEGEL: Aubier -~lontaigne. 1944. Torne I. p. 137Esthétlque. trad. S. Jankélevitch. Paris. 
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daquilo que ele próprio era. mas essa beleza não permanecia para ele um objeto de 
simples gozo estético ou um objeto de análise intelectual: ela suscitava nele 
veneração. adoração. Ele se ajoelhava. 

E. portanto. diante de que se prosternava ele'1 Diante da produção de um 
artista que não era mais que o porta-voz notável de todo um povo. diante de urna obra 

de beleza. 
Isso não podia durar. Isso não durou. A religião da arte se e:-.tinguiu. 
Essa arte era ex-pressão de toda urna vida social que Hegel se inclina a idealizar. 

Ela ex-primia o espírito característico da Grécia antiga. antes de sua decadência. Ela 
dependia estritamente de uma alta consciência nacional e cívica. 

Quando o sentido cívico se dissipar, quando no lugar da comunhão nacional 
se estabelecer um direito privado que rege pessoas isoladas umas das outras (o 
direitoromano).quandoosensodointeressereinarnolugardoamordapátria,então 

a religião da arte não sobreviverá. 
Toda essa doutrina repousa na suposição de que existiu uma religião 

estética, obra humana, e:-.-pressão de urna moralidade social e de um espírito cívico 
que só reinaram na Cidade Grega. Ela implica a união indissolúvel da religião grega 
e da arte grega. e. portanto. a transposição desta ao mesmo tempo que a e:-.tinção 

daquela. 
Há aí uma resposta profunda a wn conjunto de problemas postos pela 

existência da arte. O mais interessante é que tal resposta tenta ser histórica. A arte 
grega se explica por condições históricas originais. Resposta ousada, masque impõe 
conseqüências mais ousadas :únda: suas condições necessárias tendo desapareci
do. a arte grega devia morrer também: ora, aos olhos de Hegel e da maioria de seus 
contemporâneos. ela representava wna culminação. 

Os homens das épocas ulteriores não se reencontram nela de maneira viva, 
nem lêem nela a expressão de seus próprios estados d'alma, de seus ideais, de sua 

natureza íntima. 
Hegel irá muito longe no enunciado desse sentimento de estranheza. Ele o 

proclamará com brutalidade. Pelo que nos parece! Ele declarará. por exemplo, que 
"nos é impossível ter simpatia para com os Gregos quando os vemos prostarem-se 
diantedeZeuseAtená.tantoquantonãopodemossimpatizarcomumcachorro ... '"

11 

Aidéiamodema(eestruturalista)dedescontinuidadesurgeaquiemtodasua 
violência. Mas enquanto que nossos contemporâneos aplicam-na sobretudo à 
epistemologia. ela opera aqui no dornínío religioso. 

A arte católica da Idade Média conhece um destmo semelhante àquele 
que tinha sofrido. antes dela, a arte pagã da Antiguidade. Portanto. pode-se 
compreender que um protestante. um luterano como Hegel. não pudesse 

11. HEGEL: D1e l'ernun(t 1n der Gesch1chte [ed. Hofmeist~r]. Hamburg: Meiner. 1955, p. 
218. [N. do Trad.: na citação de Hegel vinha Miner.·a que substitui por Atená • pois. 
de fato, Minerva era divindade itálica identificada com a deusa grega Atená ou Palas] 
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conceder às estátuas e às outras representações artísticas religiosas o mesmo 
sentido e o mesmo papel que lhes conferia a fé. 

Para Hegel. chega um momento. o momento do protestantismo. em que o 
cristianismo se libera dessas aparências sensíveis que o ajudaram um momento 
a melhor tomar consciência de si mesmo. masque o impediam de ir mais longe. Não 
mais havia a necessidade de pintar a Madona! O momento religioso e artístico das 
Maria e das Madalena se depara com seus limites e seu fim: "Quando o espírito 
toma consciência de si mesmo. tal como ele existe em seu próprio elemento. 
separado da base natural que é o sentimento. é a mediação destacada dessa base 
que se torna o meio de atingir a verdade e eis por que é a mediação interior do 
espíríto que se tornou no Protestantismo a verdade suprema em oposição ao culto 
de Maria inspirador da arte e da fé. ·· 12 

Hegel não abandona a religião senão para unificar o idealismo. Ele eleva sua 
alma acima do sensível: ·'A consciência sensível é no homem a primeira em data. 
a que precede todas as outras. Eis por que a religião. em seus estádios mais 
antigos. era uma religião em que a arte e suas produções sensíveis ocupavam um 
lugar dos mais importantes. senão o mais importante. É somente na religião do 
espíríto que Deus. enquanto espírito, torna-se o objeto de uma consciência mais 
alta e é concebido de uma maneira mais relacionada com o pensamento. o que 
constitui ao mesmo tempo a prova que as manifestações sensíveis da verdade não 
estão conformes ao espírito como tal. ··n 

Hegel junta-se assim à coorte dos filósofos que desconfiaram da imaginação 
e que depreciaram a imagem e a arte. Edgar Quinet, que conhecia um pouco o 
hegelianismo, disse-o numa bela fórmula: "Existe um idealismo naturalmente 
destruidor de imagens!'' 14 

A arte na sua função religiosa é suplantada pelo pensamento puro. A 
religião da arte e a arte religiosa morrem, esperando que a própria religião seja 
absorvida no conceito filosófico. 

Atenção porém! Essa morte permanece todavia uma morte "espiritual": 
somos sempre capazes de reinteriorizar em nós. graças ao trabalho e à cultura. 
e isso numa certa medida. as significações que estavam outrora como que 
encarnadas em objetos materiais. Hegel pensa em rupturas relativas mui 
profundas e mui significati\·as. entre as culturas, as épocas da arte. as 
filosofias - mas ele jamais leva a ruptura até o absoluto. De uma ruptura 
absoluta não saberemos radicalmente nada. e dela nada poderíamos dizer. A 
ruptura é sempre a ruptura de algo. 

12 . HEGEL: Esthétlque. trad. S. Jank~lévitch. op. c/1. t. 11. p. 71 
13 lbid., p. 138. 
14 Edgar QUIJ\'ET: Alemagne et ltahe. 11. p. 348 
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INVERSÃO 

Qual é nossa situação em relação a essa doutrina de Hegel? Evidentemente, 
não podemos mais aceitá-la tal qual. Sob certos aspectos, é um erro. Mas é um erro 
profundo. E antes de tudo, porque ela era de algum modo necessária: na época 
de Hegel, como se teria podido explicar de outro modo tais coisas? 

Ela revela porém ainda mais sua profundidade no fato que basta, de algum 
modo, invertê-la, colocá-la de pernas para o ar para obter uma concepção moderna 
de todo esse desenvolvimento histórico da arte. 

Trata-se então de desquali:ficar aquilo que Hegel considerava como a 
"destinação suprema da arte", e de valorizar ao contrário aquilo que ele reputava, 
na arte, como subordinado, como meio a serviço do fim supremo. Esse elemento 
subordinado, esse meio cuja existência ele certamente reconhecia e exigia, é "o 
simples gozo estético imediato". Amante apaixonado de arte, ele parece ter 
experimentado esse gozo no mais alto grau. Não poderia isso tomar-se, no 
domínio estético, o essencial? 

Tal permutação entre o essencial e o acessório não se dá sem apresentar 
di:ficeis problemas teóricos. Sua possibilidade supõe que os artistas dos tempos 
passados se iludiam sobre seu próprio trabalho, sobre suas verdadeiras inten
ções, sobre o sentido e o valor reais de suas obras. 

Posto que efetuando o que queriam, eles realizavam e obtinham ao mesmo 
tempo outra coisa, que eles não tinham querido e de que nem mesmo tinham 
consciência. Em filosofw, tal processo leva o nome de alienação. 

Assim, podemos admirar em suas obras-primas aquilo que nelas puseram, sem 
que tenha sido propriamente o seu objetivo. Seu verdadeiro objetivo' aliás, não o 
ignoramos? E eles, podiam conhecer algo daquilo que seriam os nossos gostos? 

Alguns vão mais longe nessa via: nas obras herdadas do passado, eles só 
buscam a "arte", a arte por si mesma, a arte pela arte - uma noção que devia ser 
totalmente estranha à maioria dos artistas, e que lhes teria causado horror, se eles 
a tivessem conhecido. 

Em todo caso, a arte é aquilo que distingue, aos nossos olhos, uma bela obra 
de outra simplesmente piedosa, ou patriótica, ou ideológica. Hegel, na companhia 
de alguns outros, acreditava que a arte se degrada quando ela se desvia de sua 
"destinação suprema", religiosa. Mas nossos contemporâneos estariam mais 
inclinados a pensar que então é que ela se libera. 

Onde Hegel veria uma desqualificação, uma negação, uma perda da arte, 
nossa época saúda, graças a uma espécie de astúcia da razão ou da sensibilidade, 
um verdadeiro nascimento. 

Mas não existe seguramente nenhuma certeza de que nossa concepção 
atual da arte deva prevalecer eternamente sobre as outras. por exceção. A 
lembrança das mortes e das ressurreições sucessivas, na história, nos incita a 
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temer novas ocultações provisórias, sem que mesmo possa ser excluída a 
eventualidade de um desaparecimento definitivo. · 

Tais apreensões nos tornam a arte ainda mais cara. excita ainda mais a 
nossa ternura por ela. Pois que. em relação às obras de beleza. vale também o que 
nos seduz em todos os seres mortais e queridos: nelas, nós amamos aqmlo que 
jamais será visto duas vezes ... 

Tradução de Eduardo Diatahy B. de Menezes 
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