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Resumen

El objetivo central de este texto es un acercamiento a las vivencias y experiencias, los sentires y reflexiones de la 
práctica del ejercicio docente en tiempos de la educación remota que impuso sorpresivamente la pandemia del SARS-
CoV-2, causante de la COVID-19, en el año 2020. 
Ello se hace con una introducción general sobre cuestiones psicológicas y en torno a la investigación social, para luego 
adentrarnos y profundizar en torno a la educación on line a través de vívidos relatos personales de dos maestras en 
los tiempos de la pandemia de coronavirus y la educación a distancia en México: una de educación básica privada y 
otra de universidad pública; no obstante, coinciden en las percepciones, sensaciones y emociones de un gran estrés, 
y en la necesidad de descanso, así como reevaluación de la situación laboral e, incluso, personal.

Palabras clave: educación virtual, en línea, autoetnografía, pandemia, México.

Abstract

The central objective of this text is an approach to the experiences and experiences, to the feelings and reflections 
of the practice of teaching in times of remote education that surprisingly imposed the SARS-CoV-2 pandemic that 
causes COVID-19 in the year 2020.
This is done with a general introduction on psychological issues and on social research. Then, we delve into and dee-
pen around online education through vivid personal stories of two teachers in the times of the coronavirus pandemic 
and distance education in Mexico. One from a private basic education school and the other from a public university, 
however, coincide in the perceptions, sensations and emotions of great stress, and in the need for rest, as well as a 
reevaluation of the work situation, and even personal.

Keywords: Virtual Education, Online, Autoethnography, Pandemic, Mexico.
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I. Introducción teórico-metodológica

1.1 Vivencias, experiencias, darse 
cuenta

En la vida lo único permanente es la impermanencia 
como señalan desde Heráclito o el Budismo, y la 
cotidianeidad lo muestra a cada instante, de forma 
más o menos perceptible o de manera sorpresiva y 
abrupta, como aconteció aquel mes de marzo del año 
2020 en México cuando se anunciaron las medidas 
del cierre de centros educativos primero y luego la 
instauración de la educación a distancia a lo largo 
y ancho del país y en todos los niveles.

Las vivencias y experiencias (Rogers, 2007) llegaron 
de golpe y la reacción emocional o consciencia 
inmediata sobrevino, así como el tránsito de los 
sentimientos que tuvieron lugar ya desde una 
consciencia reflexiva de las que habla la Gestalt 
(Stevens, 2006; Zinker, 2008). De hecho, es posible 
realizar un paralelismo entre emociones donde tiene 
lugar la reacción emocional y la conciencia inmediata 
y sentimientos ya desde una consciencia reflexiva, 
retomando los conceptos de Damasio (2006).

En cuanto al darse cuenta según la Gestalt, también 
conocido como awareness –pues la traducción no es 
exacta–, es la experiencia que tiene lugar en la frontera 
de contacto en el campo entre organismo-entorno, su 
percepción y sensación, y hay quien añade atención 
y vigilancia, en el momento presente o aquí y ahora. 
También se habla de conciencia inmediata (Perls, 
Hefferline y Goodman, 2006) y, como se dijo, Robine 
(2005) la nombra como conocimiento inmediato e 
implícito del campo: lo primero tiene que ver con 
el presente, y lo segundo a que no hay elaboración, 
pues se trata de una atención espontánea y ya al 
verbalizarse se troca en explícito y tiene lugar la 
conciencia reflexiva. Hay un segundo nivel, el de darse 
cuenta que es la consciencia reflexiva o consciousness, 
que se acaba de mencionar, y que ya tiene que ver con 
el conocer, esto es, una representación del sujeto y 
del entorno más allá de la realidad fenomenológica 
y subjetiva del momento.

Respecto de lo que nos damos cuenta, está el sí 
mismo o parte interna al contactar con sensaciones, 
emociones y sentimientos de cada organismo: 
“lo que ahora siento desde debajo de mi piel, 
escozor, tensiones musculares y movimientos, 
manifestaciones físicas de los sentimientos y 
emociones, sensaciones de molestia, agrado, etc.” 
(Stevens, 2006, p. 25), el autoconocimiento. También 
el darse cuenta del mundo externo, contacto con 
objetos y situaciones presentes, lo que nos rodea y 
las sensaciones, “lo que en este momento veo, palpo, 
toco, escucho, degusto o huelo” (Stevens, 2006, p. 25). 
El darse cuenta de una zona intermedia que es algo 
así como una fantasía y no está presente: la actividad 
mental, imaginación, pensamientos, explicaciones, 
recuerdos del pasado, planes o anticipaciones 
futuras (Stevens, 2006), todo lo cual tiene lugar en 
un continuum de consciencia (Perls, Hefferline y 
Goodman, 2006) y que tiene su paralelismo también 
en el continuum del proceso emocional (Muñoz, 
2009). En fin, en los acontecimientos del año 2020 
en el planeta y en la educación, las percepciones, 
sensaciones, emociones, sentimientos, vivencias y 
experiencias fueron múltiples y diversas, como se 
verá en estas páginas.

1.2 La investigación social y la 
autoetnografía

En la investigación en Ciencias Sociales se habla 
en últimas fechas del giro lingüístico, narrativo, 
cultural y emocional, y, especialmente, de 
ensanchar los acercamientos epistemológicos y 
metodológicos además de la pluralidad, flexibilidad y 
transdisciplinariedad teórica, así como de las nuevas 
metodologías de investigación social aplicada en 
el sentido de acercamiento a la realidad social del 
actor social y una horizontalidad en las prácticas 
investigativas, entre otros aspectos. 

Lo primero se refiere a cómo a partir de los noventa 
se va abriendo la oportunidad de investigar de 
multitud de formas, desde la elección de enfoques 
teóricos hasta la plasmación de perspectivas 
metodológicas con una libertad que distancian del 
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positivismo o del simple paradigma de la supuesta 
rigurosidad científica (Denzin y Lincoln, 2008, 
como se citaron en Blanco, 2012a). De entre los 
métodos cualitativos está la técnica de la biografía, 
la autobiografía o la historia de vida (Fernández 
Poncela, 2009). Sin embargo, desde finales de los 
setenta, durante la de los ochenta y a partir de los 
trabajos de Hayano, “la autoetnografía se aplicaba 
al estudio de un grupo social que el investigador 
consideraba como propio, ya fuera por su ubicación 
socioeconómica, ocupación laboral o desempeño de 
alguna actividad específica” (Blanco, 2012a, p. 172). 
Ya en la última década del siglo pasado, a partir de 
las investigaciones de Ellis y Bochner, se apuesta 
por la autoetnografía con objeto de “entender el 
significado de lo que la gente piensa, siente y hace” 
(Ellis, citado por Blanco, 2012a, p. 172). 

Finalmente, es posible definir la autoetnografía como 
“los relatos personales y autobiográficos como a las 
experiencias del etnógrafo como investigador –ya 
sea de manera separada o combinada– situados en un 
contexto social y cultural” (Blanco, 2012a, p. 172). Se 
trata pues de “un género de escritura e investigación 
autobiográfico…que conecta lo personal con lo 
cultural” (Ellis y Bochner, 1996, como se citaron 
en Blanco, 2012a, p. 172) y, a su vez, de “textos 
reveladores en los cuales los autores cuentan relatos 
sobre su propia experiencia vivida, relacionando lo 
personal con lo cultural” (Richardson, 2003, como 
se citó en Blanco, 2021a, p. 172). Blanco (2012b) 
subraya lo de tomar en cuenta el contexto cultural 
y, aquí añadimos que también y por qué no, el 
emocional. Igualmente, propone algo fundamental 
sobre la autoetnografía: “dar cuenta de cómo 
los eventos históricos y los cambios económicos, 
sociales, demográficos, políticos y culturales, 
moldean o configuran tanto las vidas individuales 
como los agregados poblacionales denominados 
generaciones o cohortes” (Blanco, 2012b, p.58), ello 
en relación con su propia investigación, a lo que aquí 
podemos añadir los cambios tecnológicos y también 
los tránsitos emocionales, además de los sanitarios, 
por el tema que en estas páginas nos ocupa.

Es importante hacer notar que la autoetnografía, 
además de lo señalado, significa autoobservación y 
reflexión o autoreflexión al verter los recuerdos y la 
contextualización en la escritura (Maréchal, 2010). 
Implica un cambio de mirada y una combinación 
que relaciona la investigación social de forma 
íntima con la creatividad de la escritura y, nos 
atreveríamos a decir, con una suerte de terapia 
sanadora (Pennebaker, 1997).

En otro orden, no olvidemos las terapias narrativas 
o lo terapéutico de la escritura. En general, la 
expresión es sanadora (Rogers, 2007) y, combinada 
con un darse cuenta (Stevens, 2006; Zinker, 2008) y 
una posible reflexividad (Guber, 2012), conduce al 
conocimiento y al autoconocimiento, la sensibilidad, 
la explicación y la comprensión de una misma y de 
la relación, la situación, el proceso, de la vida y el 
planeta en su conjunto (Hobsbawm, 1996; Morin, 
1999). Partiendo de la relación y una suerte de 
cocreación (Robine, 2005) con el mundo a través 
del texto y según la inspiración de las nuevas 
metodologías de la investigación social, estar-con-
el-otro y ser-con-el-otro (Haber, 2011) se unen a la 
ya tradicional perspectiva del yo-tu (Buber, 2008), 
que aquí sería con una misma, quizás como otredad, 
tal vez fusionada al ego o al ser.

Por otra parte, y para cerrar este apartado 
introductorio, si se habla de descolonización del 
saber y conocimientos desde el sur (Sousa Santos, 
2013), ¿por qué no hablar del conocer desde 
dentro, desde una? Si las Ciencias Sociales son un 
camino hacia el otro, que algunos señalan de ida y 
vuelta, ¿por qué no cambiar la dirección si todos 
somos uno? ¿Por qué no estudiarnos en el contexto 
social y psicológico? En este sentido, estamos en el 
momento donde se exaltan las nuevas metodologías 
de investigación social, donde es importante la 
conciencia desde la que está situada la persona 
investigadora y su postura ante el mundo, así como, 
que todo es de hecho, acercamientos a las versiones 
del mundo real (Haraway, 1995; Harding, 1998; 
Haber, 2011; Corona, 2012). 
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1.3. La autoetnografía en tiempos de 
pandemia

Cabe añadir a todo lo anterior algo clave: el contexto 
real desde dos aspectos. Uno, por la declaración de 
pandemia internacional, el cierre de escuelas, la 
consigna de quedarse en casa, la docencia en línea y 
virtual, se imponen nuevas formas de investigación –
sí, su oportunidad antes no tenida tan presente–. Dos, 
justo por ese contexto sanitario y sus circunstancias, 
y de manera muy particular el desempeño laboral 
docente a distancia, reiteramos, como se dijo en un 
inicio de manera sorpresiva, extensa, intensiva y 
obligatoria, al profesorado que no sabía o no estaba 
familiarizado con el nuevo medio, o era la primera 
vez que lo hacían, De ahí que la autoetnografía cobra 
un nuevo valor testimonial.

Por supuesto, no es nueva, lo cual se dejó claro, pero 
quizás sí su revalorización, reiteramos, como forma 
de investigación en tiempos donde no son posibles 
o tienen mayor dificultad las técnicas tradicionales 
presenciales (Lupton, 2020), y en una época donde 
quien investiga se mira y se da la oportunidad de 
observarse física, mental y emocionalmente, en 
especial en el desempeño de su labor docente en 
línea por primera vez y en medio de una alerta 
sanitaria mundial que implica un cambio de vida 
total radical, más allá de su trabajo profesional.

En estas páginas, aunando todo lo anterior, se 
presentan un par de relatos de autoetnografía que 
plasman vivencias y experiencias de dos maestras 
que vieron cómo, de la noche a la mañana, su vida se 
trastocó con la imposición de la educación remota 
en un mundo convulso por la pandemia, con más o 
menos habilidades digitales, y con actitud voluntaria 
al inicio, pero que chocó con la realidad de la falta de 
tiempo y capacidades, las dificultades de conexión, la 
sobrecarga de trabajo material, mental, emocional, 
académico, la alteración del sistema nervioso 
y, quizás, el denominado síndrome de burnout. 
Pues, como parece obvio, las consecuencias de la 
pandemia van a reflejarse más en la salud mental 
que en la virulencia viral, más en el cambio del 

sistema económico que en el ámbito sanitario. Pero 
esa es otra historia.

Presentamos aquí un relato de vivencias –lo que 
siento personalmente– y experiencias –lo que 
reflexiono (Rogers, 2007)–, O, simplemente, como 
dice Larrosa (2006) “Para empezar, podríamos decir 
que la experiencia es ‘eso que me pasa" ( p. 88). Esto 
pasa mucho, como se verá a continuación.

En concreto, estas dos autoetnografías tienen 
como propósito expresar el sentir y la experiencia 
de dos docentes a inicios de la pandemia por 
COVID-19 en México, cuando la vida del país dio 
un vuelco, el sistema educativo se interrumpió y el 
ejercicio laboral de ambas dio un giro radical en su 
desempeño docente. 

Dos docentes de diferentes niveles educativos y de 
dos generaciones, con similares sentires personales, 
profesionales y sociales

Damos paso a los dos relatos y tal vez no se 
trata de una autoetnografía en stricto sensu; sin 
embargo, sí es un pedazo de ella, un trocito de vidas 
adjetivadas, encarnadas, situadas que, seguramente, 
encuentran ecos en otras vidas de otras personas 
en los mismos momentos históricos, en similares 
tránsitos laborales, en parecidos estados anímicos 
y físicos, en el mismo contexto cultural, social, 
profesional y sanitario de un periodo que nos tocó 
vivir, un principio de realidad apabullante que 
arrolló tranquilidades, felicidades, estabilidades y 
que, según parece y hasta donde se vislumbra, llegó 
para quedarse. Advertir que en modo alguno se trata 
de una comparación, dado que son las vivencias de 
cada quien; no obstante, interesa el hecho de que 
se trata de maestras con similares experiencias, 
aunque una esté en una escuela primaria privada y 
la otra en una universidad pública. 

La maestra de primaria cuenta con estudios en 
Psicología educativa y Psicoterapia Gestalt. Lleva 
18 años ejerciendo como psicóloga y docente a nivel 
de educación básica. Cuando inició la pandemia 
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impartía la asignatura de Desarrollo de Habilidades 
Sociales. Sobre el alumnado, es de clase media alta 
y cuentan con capacidades y recursos para cursar 
sus clases en la modalidad on line o virtual.

En cuanto a la docente universitaria, lleva 30 
años impartiendo docencia y ejerciendo como 
investigadora en varias universidades. Su formación 
se centra en la Antropología, la Sociología y la 
Psicoterapia Gestalt, y las materias que impartía en 
el momento del cambio educativo eran de Ciencias 
Sociales. En cuanto al estudiantado de este centro 
de estudio, procede de clases medias y populares, y 
no siempre posee recursos adecuados de espacio y 
de equipo en sus viviendas donde experimentaron 
la educación virtual u on line. 

Ambas instituciones educativas, más allá de sus 
diferencias –privada y pública, nivel educativo, sector 
social–, realizaron su mejor esfuerzo por preservar 
la continuación de la educación, adecuándose a la 
situación de pandemia y a las necesidades de la 
comunidad educativa.

II. "Cuando la pandemia me alcanzó y 
sin armas me agarró”

A finales del año 2019 y principios del 2020 empecé 
a oír términos médicos que nunca había escuchado, 
tales como COVID-19, Coronavirus y SARS-CoV 2, y, a 
pesar de no entender bien qué era lo que pasaba, los 
síntomas que se presentaban con esta enfermedad 
(fiebre, tos seca, dificultad respiratoria, pérdida 
de olfato y gusto, dolor de cabeza, entre otros) me 
remontaban al año 2009, cuando llegó a México 
la influenza AH1N1 y por unas semanas dejamos 
de trabajar, usábamos cubrebocas, limpiábamos 
sin cesar las superficies y todo lo que podíamos 
tocar, usábamos gel antibacterial y se nos reeducó 
en el lavado de manos, pues se tenía que hacer a 
profundidad y con constancia para evitar contagios. 
En fin, a pesar de este recordatorio, no caí en pánico 
pues aún veía distante esto del Coronavirus; era algo 
que pasaba en China y no me imaginaba que podría 
llegar a México. 

Sin embargo, en febrero empiezan a cambiar las 
cosas, escucho que se detectan los primeros casos 
de Coronavirus en México y eso hace que el miedo se 
apodere de mí –y seguramente de muchas personas 
más–, pues lo que en algún momento vi lejano, ahora 
estaba más cerca de mí y las mismas palabras, 
que al inicio no entendía, empiezan a tomar otro 
significado en mi vida. Por ello, me doy a la tarea 
de investigar qué es lo que está pasando, quiénes 
son los que enferman, por qué enferman, cómo 
se da el contagio y una larga lista de información 
que voy hallando en el camino y, entre tanto, me 
encuentro con que no hay una cura, que apenas 
se están haciendo investigaciones para hacer una 
vacuna y esto no será rápido (por lo que resulta 
más atemorizante la sola idea de pensar que puedo 
enfermar). 

Para poder continuar mi relato, es importante dar 
a conocer que yo trabajo como psicóloga en una 
escuela privada de educación básica (preescolar, 
primaria y secundaria) y, mientras todo lo anterior 
pasa, yo sigo trabajando en la escuela, cumpliendo 
con mis funciones, las cuales consisten en realizar 
valoraciones a niños de nuevo ingreso, dar la clase 
de Desarrollo de Habilidades Sociales a los niños 
de primaria, dar seguimiento y contención a los 
alumnos de primaria y secundaria. y atender a padres 
de familia de toda la comunidad; todo lo anterior 
cubriendo un horario de 7:30 a 15:15 horas. Pero, a 
partir del 17 de marzo, cuando informa el Secretario 
de Educación, Esteban Moctezuma Barragán, que se 
suspenderían las actividades escolares presenciales 
a partir del 23 de marzo, toda mi rutina laboral 
empieza a cambiar. Por un lado, me convertí en 
“ingeniera en sistemas”, pues al parecer soy la 
única que sabe dar soporte técnico a la plataforma 
escolar (la cual ha sido una porquería desde el 
día uno de uso) y, por otro lado, me correspondió 
pensar y plantear junto con las directoras algunas 
estrategias de trabajo temporales, según nosotras, 
para dar continuidad al ciclo escolar y no dejar a los 
alumnos sin aprendizaje. 
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Así empezamos en la modalidad de educación en 
línea, es decir, todos trabajando desde nuestros 
hogares. Al iniciar el trabajo en casa, la idea no me 
parecía mala; de hecho, me gustaba resolver y dar 
asistencia tecnológica a la distancia. Incluso, creí, 
ilusamente, que podría tener más tiempo para mí, 
por lo que me compré algunos cursos en línea para 
pintar con acuarela y seguir practicando uno de mis 
pasatiempos: pintar. Al inicio de todo esto, sí pude 
hacerlo y creí que así seguiría, con tiempo libre, sin 
necesidad de vestirme formal y maquillarme para 
trabajar, sin darme cuenta de que pronto el cuento 
de hadas se convertiría en un cuento de terror. 

Por fin, llegan las “vacaciones” de Semana Santa 
(y lo pongo entre comillas porque de vacaciones 
no tuvieron mucho) acompañadas de un regalo 
que al abrirlo se transforma en una sobre carga de 
trabajo, ya que, de dos semanas de vacaciones, solo 
nos dan una bajo la justificación de que se tienen 
que hacer ajustes a las clases y comenzar a explorar 
plataformas para las clases on line (pues nuestra 
plataforma no funcionaría para dar continuidad al 
ciclo escolar de manera remota).

Así empieza la “aventura”, solicitando a la persona 
encargada de las redes sociales del colegio generar 
los correos institucionales para todo el estudiantado, 
para, posteriormente, yo poderles enviar a los 
padres de familia el usuario y contraseña de cada 
estudiante acompañado de un instructivo de uso, en 
el cual invertí buena parte de mi tiempo vacacional 
creándolo, pues en mi afán de ser clara tomé capturas 
de pantalla del paso a paso y las edité para poner 
instrucciones concretas y lograr que los padres 
tuvieran el mínimo número de dudas. Al mismo 
tiempo que hacía todo lo anterior, me di a la tarea de 
buscar plataformas para hacer videoconferencias y 
en el camino descubrí que contamos con una serie de 
beneficios y herramientas de GSuite for Education. 
Esto último suena bien; sin embargo, nadie las sabía 
usar y es aquí donde todo se empieza a tornar cada 
vez más pesado y cansado. 

Siempre me he caracterizado por ser una mujer 
curiosa, con gusto por aprender cosas nuevas y 
compartir mis conocimientos con las personas 
que lo necesiten, pero ahora con la pandemia estas 
cualidades se volvieron mi peor enemigo, pues me 
“tocó la tarea” (lo pongo entre comillas porque en 
realidad fue algo que en un inicio yo decidí hacer) de 
aprender el uso de Classroom, Zoom, Meet, Calendar, 
Jamboard y lo que se sumara. Mi jefa me mandaba 
correos con invitaciones a ver Webinar de Google 
donde explicaban el uso de las herramientas de 
GSuite for Education y yo muy aplicada lo hacía, 
puntualmente a las 11:00 horas; en diferentes días de 
la semana estaba muy atenta viendo y aprendiendo 
para, posteriormente, replicar la información con 
los profesores y profesoras del colegio. Fue así como 
comencé a sentir que “el otro como mirada está en 
todas partes” (Han, 2016, p. 43), porque empecé a 
tener juntas en horarios extralaborales a las cinco 
o a las seis de la tarde y terminando casi a las nueve 
de la noche, sin olvidar las horas de trabajo por la 
mañana en el horario regular de 8:00 a 14:45 horas, 
además de las llamadas telefónicas de profesores 
pidiéndome asesoría cualquier día de la semana y 
en cualquier horario. Lo que al principio veía como 
algo agradable se volvió agotador y muy estresante, 
donde todo aquello que me parecía entretenido 
y divertido ahora lo odiaba: pasar tiempo frente 
al celular viendo memes en Instagram, leyendo 
cosas que llamaran mi atención en Twitter, leer 
libros digitales, ver series en Netflix; todo eso se 
convirtió en una avalancha de cansancio y dolores 
que iban desde mi dedo índice por el mouse pad, las 
muñecas, la espalda, los hombros, la cabeza y así 
podría seguir con una larga lista, pero no me quiero 
leer exagerada.

Ahora que escribo estas líneas y reflexiono, jamás 
me imaginé que podría llegar a decir lo que en algún 
momento dije: “¡Odio las redes sociales, no quiero 
saber de nada ni de nadie, voy a apagar mi celular 
todo el fin de semana, me desconecto del mundo y 
no estoy para nadie!”. Así lo hice: me desconecté del 
mundo para conectarme conmigo nuevamente, pues 
me había alejado tanto de mí para estar inmersa en 
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un mundo de tecnologías, plataformas y enseñanza 
que me desgastó profundamente. Mi autoexigencia, 
lo reconozco, me hacía buscar las formas más fáciles 
de compartir y explicar lo que estaba aprendiendo 
sobre el uso de las plataformas, por lo que realizaba 
manuales, videos o videollamadas para lograr ser lo 
más clara posible, ya que en mi población de docentes 
algunos estaban temerosos y otros renuentes al uso 
de la tecnología. Igualmente, tuve que recurrir a 
mis técnicas terapéuticas para darles contención y 
acompañamiento en este nuevo proceso. 

Siempre me he considerado una persona muy 
paciente y tolerante con las personas que me rodean. 
Sin embargo, esta situación tan apresurada me llevó 
a mi límite, el cual no externé, pues sentía que afuera 
tenía que estar con una sonrisa para apoyar en el 
momento que se necesitara y, por qué no, hasta 
para conectarme un día a las nueve de la noche para 
cantarle las mañanitas a mi jefa, cuando lo único que 
quería era apagar la computadora y dormir. Pero son 
esas cosas que sin pandemia las hago con mucho 
cariño, aunque ahora fue por mero compromiso. 
Todo esto me llevó a darme cuenta de cómo me 
estaba transformando, cómo aquellas cosas que me 
gustaban o me entretenían ahora eran mi pesadilla: 
ya no quería hacer otra cosa más que dormir o ni 
pensar en hablar con mi mejor amiga, quien en 
reiteradas ocasiones me reclamó por abandonarla, 
pero, de verdad, no tenía ganas de nada. Nunca me 
había sentido así, y eso me frustraba porque yo sola 
me estaba llevando al límite en esta forma mía de 
siempre estar para servir y apoyar a los demás con 
una gran sonrisa y palabras de consuelo, cuando en 
el fondo lo único que quería hacer era gritar. ¡Estaba 
harta de todo! 

Bueno, a este cansancio se sumaba mi trabajo de 
las tardes como psicoterapeuta. Sin embargo, en 
los momentos de cansancio extremo fue de lo que 
me pude enganchar para poner límites al trabajo de 
la escuela, dado que saber que tenía pacientes me 
permitía decir “no” a las reuniones vespertinas y, 
entonces, sí disfrutar haciendo lo que me apasiona: 
dar psicoterapia. Al terminar dichas sesiones, me 

dedicaba unos minutos para hacer un poco de lo 
que me gusta como pintar, leer, escuchar música 
o simplemente descansar lejos de las pantallas. La 
verdad me sentía orgullosa de mí y de mis “noes” 
pues siempre había estado muy dispuesta a todo 
lo que me pidieran en el trabajo, pero ahora que 
lograba poner límites y que los respetaran me daba 
mucho gusto ya no ser solicitada para las juntas y 
hasta escuchar el “Gaby no, porque no puede”. 

Así llegamos al cierre del ciclo escolar, con atropellos 
entre definir si se usaría Zoom o Meet para dar 
las clases, juntas con papás para dar contención 
y estrategias de adecuaciones curriculares y de 
conectividad pues tenían en casa hijos desbordados 
por pasar tanto tiempo frente a la pantalla, y juntas 
con directivos para definir los cambios y forma 
de trabajo del siguiente ciclo escolar que, desde 
la incertidumbre provocada por la pandemia, no 
sabíamos bien a bien cómo arrancaríamos, pero de 
lo que yo sí estaba segura era que tenía que crear las 
nuevas clases de todos los profesores en Classroom, 
lo cual fue una tarea larga y tediosa, mas la pude 
hacer poco a poco durante el periodo vacacional.

2.1. ¡Bienvenidos al ciclo escolar 2020-
2021!

Así comienza una “nueva aventura”, siguiendo en 
la incertidumbre y con un celular que no paraba de 
sonar con mensajes de mi jefa sobre los rumores que 
empezaban a circular sobre el nuevo ciclo escolar: 
que si se daría por perdido, que si empezaríamos 
hasta octubre, que aún no hay calendario escolar y 
que si se empieza el ciclo hasta octubre la escuela 
no podría sostener los salarios de los profesores 
y, por lo tanto, adiós a todos, etc. Esta situación, 
por supuesto, me generó angustia, pues cabría la 
posibilidad de perder mi trabajo y mi situación 
económica no estaba lo sufrientemente estable para 
eso, ya que, gracias a la pandemia, me convertí al 
cien por ciento en el sostén económica de mi casa, 
así que guardé mi angustia para otro momento 
y seguí trabajando, entrando a juntas y haciendo 
todo lo que se me solicitaba para iniciar las clases 
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en cuanto se nos diera la posibilidad de hacerlo. Es 
así cuando el Secretario de Educación anuncia que el 
inicio de clases sería el 24 de agosto en la modalidad 
a distancia, lo cual nos alegró pues ya teníamos la 
certeza de que no se perdería el ciclo escolar y que 
no nos quedaríamos sin trabajo. Sin embargo, en la 
escuela se decide que iniciaríamos el 17 de agosto, 
una semana antes con el objetivo de enseñar a los 
niños las estrategias tecnológicas que se utilizarían 
durante el ciclo escolar y hacer un repaso de lo visto 
el ciclo escolar anterior. 

Así empecé dicho ciclo, creyendo que ya estaba 
un poco más estructurada la forma de trabajo y 
con una mejor organización, dado que ya se tenía 
experiencia –mínima– del último trimestre del 
ciclo escolar que concluyó. Sin embargo, las fallas 
seguían, la lluvia de dudas, reclamos y llamadas de 
auxilio continuaban: “¿Por qué no puedo entrar a la 
clase?”, “No me aparece el enlace”, “Me sacó Meet”, 
“¡Los niños están solos porque se me fue la luz!” y la 
lista podría continuar, pero, en mi afán de resolver 
todo, trataba de darme calma diciéndome que, si 
las grandes empresas como Google tiene fallas 
significativas en su sistema, ¿yo qué puedo hacer 
para resolver en este pequeño mundo escolar? Lo 
único que podía hacer era reconocer que hacía lo 
mejor que podía y lo que estaba en mis manos y en 
mi entender resolver. 

Tengo claro que esta situación pandémica es algo 
que a todos nos ha tomado por sorpresa en múltiples 
sentidos, sin tener la mínima idea de qué y cómo 
hacer, sentir o pensar, y que cada uno de nosotros ha 
hecho lo mejor posible para sobrevivir y adaptarse 
a las circunstancias que se han presentado en el día 
a día. En mi caso, en el trabajo se han conjuntado 
diversas situaciones que se han tenido que aprender, 
subsanar y cuidar: dar clases on line de calidad 
que no solo atraigan a los alumnos, sino también 
a los padres –porque ahora también les damos 
clases a ellos–; dar tiempos de calidad educativa; 
la gamificación1 del aprendizaje mediante el manejo 

1  La gamificación es una técnica de aprendizaje que permite llevar la mecánica de los juegos al área educativa, con el objetivo 
de consolidar aprendizajes de manera lúdica. 

de plataformas digitales que permiten realizar 
juegos con temas académicos, y el uso de diversas 
plataformas para crear presentaciones atractivas 
y no quedarnos cortos con PowerPoint, puesto que 
ahora los niños y jóvenes están un paso adelante en 
cuestiones tecnologías y es difícil atrapar su atención 
cuando se trata de conocimientos académicos. Todo 
lo anterior implica una mayor exigencia, dedicación 
y planeación que sale del horario laboral.

Sin embargo, desde mi lugar de psicóloga del colegio 
y de docente, considero que, a pesar de todo lo que 
se ha hecho, se ha dejado de lado a las personas 
docentes, a quienes se nos han exigido estrategias 
novedosas, cambios, paciencia y contención para los 
alumnos, pero no se mira ni se le da voz a nuestro 
agotamiento físico, emocional y mental, que es 
igual de importante que el del estudiantado, ya 
que el trabajo no concluye al terminar las clases. 
Por ello, considero necesario voltear la mirada a los 
equipos docentes, pero no para darles estrategias 
de trabajo –como ha sido la información que he 
encontrado al buscar estrategias para trabajar 
el sentir del docente–, sino para dar un espacio 
de escucha y atención a las necesidades como 
personas que también vivimos la pandemia con 
temores, inseguridades, incertidumbre, fastidio, 
agotamiento, etc., porque somos un pilar importante 
de la educación en México.  

Con lo anterior es con lo que quiero terminar este 
relato, dado que, entre más lo leo, quisiera escribir 
más cosas. Hasta el día de hoy, no terminamos 
de estar al cien por ciento con la educación a 
distancia, porque todo esto es muy nuevo y seguimos 
enfrentando diversos retos y, cuando creo que 
por fin llegó la certidumbre –dentro de la gran 
incertidumbre en la que nos tiene la pandemia a 
nivel mundial–, surge una nueva complicación 
que nos lleva a tomar decisiones importantes 
con la intención de tener una mejor calidad en 
las clases sin desgastar a los niños. No obstante, 
no siempre lo logramos –lo que beneficia a unos a 
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otros no les agrada y eso me genera frustración– 
y, definitivamente no se puede dar gusto a toda 
la comunidad. Eso no lo ven los que se quejan de 
cualquier cosa que se haga o se diga; sin embargo, 
ante esto, lo único que me queda es confiar en mí 
y en el equipo de trabajo para no sentirme sola en 
el barco de la pandemia, el exceso de trabajo y las 
decisiones.

III.  ¿Quién me ha robado el mes de  
abril…?

Hubiera sido el título de esta autoetnografía si no 
hubiese sido porque fueron más meses robados 
y secuestrados, aclaro, no por el COVID-19 o la 
verdadera pandemia que fue la de miedo o la 
depresión o la crisis económica o el experimento 
social que todo mundo vivimos. Me explico: robados 
porque, ante la supuesta pandemia, el seguro 
confinamiento y la sana distancia, me sobrecogió 
la fantasiosa ilusión de tener un poco de tiempo para 
seguir mis investigaciones y mis escritos pendientes, 
y, sobre todo, la oportunidad, no menos ilusoria, de 
estudiar la situación social y humana que el discurso 
del virus generaba, como curiosa que soy del mundo 
y de la vida. 

Así llegamos a aquel mes de marzo en el cual 
desembarcó el virus y, con este, la alerta sanitaria 
a México: la gente se encerró en sus casas mientras el 
Gobierno declaraba que todavía no era el momento. 
La estampida en otras universidades fue inmediata. 
En la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) 
se mantuvieron las formas casi hasta final de 
mes, acelerándose, eso sí, el final de trimestre 
para evitar aglomeraciones de gente en las aulas 
–siempre más que superpobladas para decirlo 
demográficamente o abarrotadas como descripción 
empírica popular–. Así que, ya rayando el cierre del 
mes de inicio primaveral, recogimos los bártulos y 
nos dirigimos a casa, una vez concluidas las tareas 
de calificación e informes acostumbrados. Yo muy 
tranquila y feliz –todavía– rememorando la falsa 
pandemia de influenza del 2009 que duró 15 días 
–lo de “falsa” según el Consejo de Europa y otros 

organismos internacionales, para que no se me 
acuse de conspiracionista– y creyendo que iban a 
ser solo unas semanas, bajo el influjo de la anterior 
contingencia, pero confieso que me equivoqué.

Y llegó el mes de abril, ese robado y sin saber cómo 
pudo sucederme a mí, que canta Sabina, sin saber 
que iban a ser muchos, muchos, muchos más. Cuando 
ahora sí se difundieron y aplicaron las medidas 
sanitarias en el país, se anunciaron las Jornadas de 
Sana Distancia y el coreado lema de “quédate en 
casa”, mientras los trágicos y alarmistas ecos de los 
medios traían las noticias de las cifras de muertos en 
Italia y España, y se iniciaba el conteo de las locales. 
Los medios nacionales e internacionales, “siempre 
comedidos nunca exagerados”, recordaban los datos 
de contagios y fallecidos; subrayaban, machacaban, 
todos al unísono las 24 horas del día, “con afán de 
proteger”, jamás se les ocurriría asustar o difundir 
el miedo, ser negativos o alarmistas.

Llegan las primeras juntas por Zoom, los primeros 
comunicados universitarios y a mediados de mes se 
decide en Colegio Académico que la UAM, siempre 
con su compromiso social, y abierta a cualquier 
cosa –su lema oficial es: casa abierta al tiempo–, 
iba a iniciar el trimestre on line y virtual en 15 días. 
Si el shock por el virus y la pandemia no fueran 
suficientes, si la reacción e imposición de la reclusión 
y el miedo divulgado no bastaran para turbar y 
embotar la mente y el alma abrumadoramente, 
ahora nos encaminábamos triunfantes a la batalla 
final, íbamos a hacer algo por primera vez en nuestra 
vida que consistía en lanzarse sin bañador –cultura–, 
flotador –biología– y sin saber nadar –tontería– al 
océano tempestuoso de la docencia virtual y on line, 
cual soldados sin armas a la batalla sin pensar en 
las heridas mentales, muertes emocionales y que tal 
vez ni nuestra guerra era. 

Los defensores de salvar el trimestre, las 
vanguardias de imponer la enseñanza en línea 
–viejamente acariciadas por algunos grupos de 
autoridades nacionales e internacionales–, no 
necesitaron a Foucault (2007) y su biopolítica, 
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teniendo ya la psicopolítica de Han (2016) y la 
voluntaria autoexplotación libre y alegre de quienes 
todavía son conscientes de su labor educativa en la 
historia de la humanidad, todavía con vocación y 
todavía crédulos de la importancia de la enseñanza 
también en nuestros días, o quizás ya no tanto tras 
el atropello del que fuimos objeto.

No es momento de desviarnos, ni mucho menos 
de desvariar, pero ¿por qué en la universidad no 
se enseña quiénes gobiernan realmente el mundo? 
¿Qué estaba pasando con la política y economía del 
planeta, a cuidar nuestro equilibrio biológico en vez 
de drogarnos con medicamentos? ¿Por qué quien 
critica las ganancias de las industrias farmacéuticas 
en el discurso académico se encierra asustada en 
su casa y se dopa con medicamentos? –Bateson 
(1956) seguro tendría la respuesta– ¿Por qué la 
Medicina no evoluciona igual que la Tecnología y 
sigue bajo postulados de otros siglos? ¿Para qué 
seguir enseñando sobre la guerra fría, países 
comunistas y capitalistas, o la izquierda y la derecha, 
ricos y pobres, ciudadanos de las urbes y pueblos 
originarios, como si nada hubiera cambiado en los 
últimos años en el ajedrez político internacional? 
¿Por qué seguir aplicando viejas encuestas o 
entrevistas si ya la big data nos superó? ¿Para qué 
enseñar teorías clásicas mientras nos dominan a 
golpe de información y de dato? La universidad ha 
de cambiar y, si ya lo ha hecho tecnológicamente, 
ahora faltaría actualizar los contenidos a las 
nuevas necesidades del conocimiento. Pero, bueno, 
regresemos a las vivencias y experiencias que eso 
es lo que compete a estas páginas.

3.1 ¡Comienza la aventura, perdón, 
quise decir la desventura!

Estábamos ya a mediados de abril y se nos comunica 
la decisión de iniciar el trimestre en virtual –sé 
que virtual, on line y a distancia no son lo mismo, 
eso lo acabo de aprender, pero permítaseme 
acometer la digresión semántica en aras de la 
amabilidad literaria–, como se ha dicho. Aquí de 
manera emergente y urgente cambia la vieja y 

mala costumbre de las clases presenciales en aras 
de un futuro virtual y virtuoso de la educación 
mundial. El trabajo se expande, intensifica y se 
afianzan las largas y pesadas jornadas, juntas de 
profesores vía Zoom –donde se repiten cosas para 
los nuevos incorporados en cada una de ellas cuando 
no se le enseña a manejar la plataforma en vivo, 
pero ya sabemos que la cultura del país premia al 
retardado como condona impuestos no pagados–. 
Declaraciones, consejos y numerosos documentos 
llegan para leer; hay que estar al día con lo que 
pasa y hasta el Plan de Emergencia de Educación 
Remota (PEER) se proclama, no sin bromas por la 
adjetivación calificativa –o descalificativa– de la 
enseñanza y su doble sentido, un tanto lúdico para la 
ágil y rápida imaginación alburera del país. Así que 
en dos semanas hay que hacer todo, notas de curso 
en las madrugadas, aprendizaje de plataformas en 
las mañanas, su diseño adecuado a la docencia en las 
tardes; todo ello sazonado con el entretenimiento 
de juntas y documentos, y sin dejar de elaborar 
programas para las nuevas materias que a algunas 
nos obsequiaron como premio de obediencia y 
cumplimiento.

Así que, mientras una parte del país se arremolinaba 
en torno a la TV con su celular entre las manos y se 
postraba ante la intoxicación noticiosa segura, y 
otra parte tocaba puertas pidiendo dinero o trabajo 
al quedarse desempleada de la noche a la mañana, 
una tercera parte nos aprestábamos a ser los nuevos 
y valientes animadores del entretenimiento de la 
educación a distancia, con jornadas extenuantes 
que iban horadando neuronas, disminuyendo 
la visión, encorvando y adoloriendo la espalda, 
destrozando los ligamentos de la muñeca que 
empuña el mouse, engullidos por falsas necesidades 
insatisfechas y disfuncionales emociones exaltadas, 
y desconociendo que todavía lo peor estaba por 
venir.

Mayo llegó, sin lluvias y con clases y calor, y ahí 
empezó la avalancha de trabajo, desde conectar con 
el alumnado, estrenar las diseñadas y elaboradas 
plataformas al vapor y para la ocasión y descubrir 
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inadecuaciones de las mismas o errores propios, 
hasta el estudiantado explotando por la nueva 
modalidad educativa y por traumas sanitarios 
de epopeya histórica, cambios de grupos, nuevas 
incorporaciones, flexibilidad a tope, para aligerar 
y distraer y no caer en la rutinización del carácter 
(Sennet, 2006). Más juntas, más comunicados, cortes 
de luz, caídas de plataformas o sistema, desconexión 
de Internet; todo ello no graves en situación habitual, 
pero ahora fatídicas y mortales, causando caos 
organizacional y un sistema nervioso parasimpático 
trepado a la azotea. Siguió junio y, no voy a repetir 
para no aburrir, la tónica prosiguió, pero sí añadir 
el sismo del 23 que, por lo menos, nos distrajo unas 
horas de la fijación, obsesión y compulsión por la 
autoexplotación virtual. Lo mismo se puede decir 
para el mes de julio, cuando, gracias al calendario 
escolar, finalizó el trimestre, entre alegrías y 
lamentos, con la consigna institucional de aprobar 
a todo mundo –aunque hubo quien luego se desdijo–, 
cosa difícil de no hacer por la propia flexibilidad y 
los vacíos de la misma informacionalidad.

Mi deseo es investigar en torno a las emociones y 
narrativas sociales –rumores, chistes, memes– sobre 
la pandemia y no puedo, me inundo de información 
con videos y artículos, pero ahí están sin leer, sin 
escuchar; quiero reflexionar sobre el tema, pero a 
qué horas, con qué cabeza; quiero descansar, pero 
cómo, viendo una película, ¡no otra vez frente a 
una pantalla no! Mi vista y mi espalda se rebelan. 
El placer de visionar un filme al acabar el día se 
antojaba agresión ocular y mental, terrorismo 
televisivo o “neflixivo”.

Regresó el dolor lumbar, se agudizaron los problemas 
visuales, mi muñeca ya no soporta más el mouse y 
se queja, y qué decir del marasmo mental donde el 
cerebro se alenta y el sistema nervioso se acelera y 
no hay guerra que se venza porque todas las batallas 
se pierden, o, aunque así no sea, ya a estas alturas es 
una creencia y todo da igual. Hasta yo me expreso 
en lenguaje bélico como las autoridades sanitarias 

2  El postmodernismo promovió el discurso de la caída del discurso único en la historia (Lyotard, 2001). En la actualidad, eso 
parece ser que no se ha dado.

ante el virus y los mensajes publicitarios al respecto 
¡Sé un héroe: salva vidas desde casa! ¡Salva tantas 
vidas como un doctor desde casa! ¡Si estás leyendo 
este mensaje quiere decir que no estás en tu casa! 
#TeQueremosSanoQuédateEnCasa.

Realmente, lo cierto es que esto es como una guerra, 
por supuesto, de la información y de los medios 
que es donde se libra la batalla, cuando hay países 
y corporaciones internacionales que suspenden 
medios por no concordar con su mirada sobre el 
virus. El caso de España es paradigmático de la 
locura: multan por ir dos en un vehículo y permiten 
viajar en transporte público, y se prohíbe subir a 
pasear a las azoteas, pero se propicia que la gente 
salga a aplaudir al personal sanitario a los balcones. 
¿Cómo podría ser de otra manera cuando se compra 
a los medios, se promueve la denuncia del vecino 
o cualquier sospechoso de no comulgar con la 
única versión oficial –parece que Lyotard (2001) 
se equivocó–2 y se censura a diestra y siniestra? 
Una guerra informativa y psicológica, por supuesto, 
propia de la doctrina del shock (Klein, 2009).

Trabajo de campo en la casa, conectada con el mundo, 
desconectada de una misma, en la hiperactividad y 
el multitasking vertiginoso, efímero, líquido, volátil. 
Cuando nos decían quédate en casa y el whats estaba 
inundado de regalos: música, danza, museos… toda 
una creación y recreación de la vida a través de una 
pantalla y gratis, pero ¿quién podía verlo? ¿Será que 
alguien conocía la teoría de Batenson (1956) del 
Doble Vínculo o la Disonancia Cognitiva de Festinger 
(1957) y las estaban experimentando?

El sumun de mi delirio llegó cuando escupí 
telefónicamente y hasta con malas palabras todo 
mi enojo a una amiga querida, todo lo que sentía y me 
pasaba. Luego me arrepentí, como que me descargué 
con ella. Al día siguiente, no tomé el celular y no abrí 
la computadora. Al siguiente día, mi carácter mejoró 
y mi corazón se regocijó ante el canto de los pájaros 
en la mañana y de los grillos en la noche, la luna 
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en el oscuro firmamento. Las correcciones de las 
tareas se retrasaron, las asesorías de tesis también, 
las respuestas a al estudiantado preocupado y la 
vida siguió sin mí, divinamente. Pude ver que yo 
era la responsable, por contestar mails y whats, 
por seguir el ritmo a personas que seguramente 
no tenían ni la misma carga docente ni el mismo 
trabajo académico. Era responsable por acudir a 
todas las juntas, por haber diseñado un programa 
a distancia para varios grupos, por querer cumplir 
todo lo que el resto del mundo al parecer no hacía 
y podía navegar por Internet recorriendo museos, 
extasiándose con paisajes naturales, escuchando 
óperas, asistiendo a conciertos, regocijándose con el 
arte digital, con las creaciones virtuales, y qué decir 
de la multitud de videos de todo tipo y ocurrencias 
que inundaban los celulares, desde los consejos 
oficiales de los “afirmacionistas” institucionales 
hasta las recomendaciones negacionistas de grupos 
acusados “conspiranoicos”. 

Otro sumun fue cuando contesté mal a un whats de 
otra querida amiga. Eran de esos típicos en los que te 
ofrecen el menú cultural de multitud de actividades 
con las que te puedes deleitar por Internet, hermosas, 
apetecibles, soñadas, como acabo de mencionar. 
Recuerdo que estaba atada a la computadora 
revisando el repositorio de tareas en la plataforma 
e imprimiéndolas para corregirlas, cuando me giré 
tomé el celular y leí: “Guía. No salgas. Quédate en 
casa. Eventos on line. Museos…Conciertos…Teatro, 
danza y comedia…Fiesta…Viaja desde tu sofá…Clases 
on line…Ejercicio…Cocina…Música…Arte…Estudio…
Chat…Juegos…Meditación…Psicología…Religión…
Revistas…Libros…Top 10 series…Top 10 películas…
Top 10 documentales…Sobre pandemias…”. 
Obviamente, en ese momento no leí todo esto y todos 
los subapartados de cada punto ni nada –lo hago 
ahora para mostrar una prueba de lo que afirmo– 
y tras el link el mensaje: “Les comparto esta guía 
de museos del mundo, conciertos, películas, viajes 
virtuales, clases on line, etc. etc.”. Eran las 8:20 a.m. 
–tampoco es que tenga una memoria genial lo estoy 
releyendo ahora–, mi reacción emocional exacerbada 
no se hizo esperar y, jalada como por una fuerza 

sobrenatural de mi propia furia, respondí “Yo lo 
que les puedo compartir son tareas de estudiantes 
para corregir, mails sin contestar, juntas de Zoom 
a las que asistir, documentos de la universidad por 
leer, respuestas a los alumnos que no pueden entrar 
a la plataforma que diseñé…”. Seguramente, mi 
inconsciente ya sabía que iba a escribir estas páginas 
y estaba adelantándose a la narración semanas 
antes, preparado para descargar en el momento 
preciso. Al día siguiente: “Perdona por mi respuesta 
de ayer…tengo que trabajar mi enojo y nerviosismo 
y cansancio…un gran abrazo”, le escribí a mi querida 
amiga, arrepentida y más calmada.

Pero ahí no paró la cosa, un nuevo sumun: otra 
amiga se obstinaba en llamarme por el celular en 
las mañanas cuando andaba al tope de ocupada y 
tuve que mandarle un whats para que, por favor, 
dejara de llamar si no era algo urgente, que yo le 
respondía en la tarde o nos comunicamos por whats. 
Mi irascibilidad no daba crédito a que la gente no 
entendiera que seguíamos trabajando en nuestras 
casas, sobre todo quienes tenían la dicha –nunca creí 
expresarme de esta manera pues a mí me gustaba 
mi trabajo– de no hacerlo. 

En fin, qué más puedo decir. Solamente añadir que 
sospecho que algunas personalidades universitarias 
estaban ejercitando la teoría del shock (Klein, 
2009). No, no vayan a pensar que era la misma que 
ejercían gobiernos y autoridades internacionales 
de salud; en este caso, era local y laboral y por el 
bien de la comunidad: te sobrecargaban de trabajo 
para que fuera prácticamente imposible sentir 
miedo o tristeza, aturdida y ahogada como estabas, 
agotada, en un contexto cabe añadir nada favorable 
para el mismo. Aunque sospecho que esta es una 
hipótesis a refutar y representa cómo la mayoría 
de la humanidad se dejaban llevar por consignas 
políticas y mareas emocionales, o, tal vez, eran parte 
del plan.

Pero no eran ellas, era yo. No eran los jefes 
persiguiendo por whats colectivos o en juntas on line, 
que tal vez eran para hacer trabajar a los lentos o 
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desconectados, o para animar a las hiperconectadas, 
un vigilar y castigar disciplinario y biopolítico 
(Foucault, 2007) que ya no tenía supuestamente 
mucho sentido ante la psicopolítica actual (Han, 
2016). Me miré al espejo –no físico– de mi vida, 
y vi un gran enfado,3 enojo direccionado por lo 
que denominaba explotación laboral, simulacro 
educativo, cuando era mi propia omnipotencia y 
autoexplotación voluntaria. Supongo que el profe 
que tiene un grupo de 20 y solo se conecta un día a 
la semana y no investiga y no tiene mucho más que 
hacer vivía una buena vida, o no tenía problemas en 
el campo ocupacional. Imagino que una personalidad 
lúcida mental, equilibrada emocional, ejercitada 
físicamente, sin problemas económicos, ni pasiones 
políticas, arropada familiarmente, con menos carga 
de trabajo y desconectada de la locura mundial vivía 
plácidamente en su hogar.

Así que no eres tú, soy yo; no son ellos, somos 
nosotros. La congestión de trabajo, la indigestión 
de tecnología, la diarrea de conectividad, sumió a 
las personas docentes y, seguramente, también al 
estudiando en un marasmo emocional frenético, 
caótico e incontrolable. Ahí parece claro que partes 
del sector educativo también fuimos héroes y 
heroínas invisibles, aunque no pertenezcamos al 
personal sanitario y este debe valorarlos sobre todo 
cuando lleguemos a consulta por las consecuencias 
del bournout,4 el síndrome de fatiga crónica u otras 
dolencias mentales y emocionales, cuando no físicas, 
que desarrollaremos inevitablemente en el porvenir. 
Ya aquí quiero ir cerrando esta diatriba escritural, 
lamiendo las heridas que ojalá más temprano 
que tarde recordemos cual cicatrices y veamos 
desaparecer bajo el manto de la paz, la libertad y 
el amor en un mundo que sobrevivió al miedo, el 

3  Seguramente de mi infancia o mis ancestros o del campo mórfico que había encontrado la oportunidad y pujaba por salir y 
expresarse en vivo y a todo color, para verlo, sentirlo, soltarlo y limpiarlo.

4  Como vengo repitiendo el término, cabe decir que la Organización Mundial de la Salud (OMS), encargada de nuestra salud, 
también lo reconoce, aunque gusta más decir estrés en el trabajo (2014). Eso sí, todo hay que decirlo: “La Organización Mundial 
de la Salud (OMS) ha procedido al reconocimiento oficial del burnout o ‘síndrome de estar quemado’ o de desgaste profesional 
como enfermedad tras la ratificación de la revisión número 11 de la Clasificación Estadística Internacional de Enfermedades y 
Problemas de Salud Conexos (CIE-11), aprobada el pasado año y cuya entrada en vigor se ha fijado para el próximo 1 de enero de 
2022, en la que se contempla también el abuso de videojuegos como trastorno adictivo” (Organización Médica Colegial de España, 
2019). Así que no hay nada de qué preocuparse, pues hasta dentro de un par de años no tendremos dicho malestar. 

estrés y el agotamiento, y conservó la humanidad, 
la lucidez mental y el equilibrio emocional.

IV. Comentarios finales

Estamos en una bisagra metodológica en la 
investigación cualitativa que nos permite emplear 
infinidad de técnicas de acercamiento al conocimiento, 
así como diferentes maneras de compartir los 
estudios; no solo la interdisciplinariedad, la 
hibridación, sino también lo personal y la emoción, 
junto con razonamientos, en el contexto sociocultural 
correspondiente. 

Autoobservación, investigación emocional, 
investigación reflexiva, vivencias y experiencias 
(Rogers, 2007), todo ello en el contexto 
laboral, familiar y social de una pandemia y las 
transformaciones sanitarias, de prácticas cotidianas 
y, sobre todo, tecnológico-educativas. Observación 
y autoobservación participante, más participante 
imposible. Entrevista en profundidad con una 
misma, autoetnografía vívida y expresiva, incluso 
catártica y terapéutica (Pennebaker, 1997).

Trabajo de campo en la casa, conectada con el planeta, 
desconectada de una misma, en la hiperactividad 
y multitasking de un mundo vertiginoso. Cuando 
nos decían “quédate en casa” y el whats estaba 
inundado de regalos: conciertos, óperas, danza, 
cuadros… toda una creación y recreación de la 
vida a solo un clip o un touch y a través de una 
pantalla que ahora se convertía en una ventana al 
otro, al mundo, a la vida, además de lo que antaño 
denominábamos ocio, pero ¿quién podía verlo y 
menos disfrutarlo? El profesorado enredado en la 
red de redes, atrapado por la informática, atado a 
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la conectividad, bombardeado de sobreexplotación 
laboral, por lo menos no.

La narrativa como fuente de información en la 
investigación, la autoetnografía como autoestudio, 
personal y social, factible en tiempos de pandemia 
(Lupton, 2020), expone pesares personales en 
contextos escolares adversos, e invita a reflexionar. 
No es propósito comparar experiencias, pero sí 
decir que se trató de problemáticas difíciles y 
similares vividas por ambas maestras, seguramente 
extrapolables a muchas personas docentes en esos 
momentos complejos para todo mundo.

Cuando hablan de conocimiento situado y encarnado 
(Haraway, 1995; Harding, 1998), qué mejor 
que ponerlo en práctica no como investigadora 
examinando algo a través de alguien, sino como 
investigadora analizando algo a través de una 
misma, que puede resonar a alguien, que contempla 
la interacción con el otro y el mundo, que interpela 
circunstancias laborales, que refleja estados 
emocionales, que enlaza lo personal y lo social 
(Blanco, 2012b).

Dicen que lo importante no es lo que pasa sino cómo 
tomamos lo que nos pasa. Esto tiene que ver con que 
somos seres multidimensionales, en el sentido que 
respondemos a nuestra herencia genética y cultural, 
a nuestra biología y educación, desde la personalidad 
hasta el contexto social, lo que traemos dentro y lo 
que la vida nos propone, y, volviendo al inicio de 
este párrafo, lo que hacemos con lo que nos pasa 
(Frankl, 2003).

No es menos cierto que, como dice Robine (2005), 
la relación y la cocreación también existen, y todo 
tiene que ver al fin y al cabo con eso, el entre (Haber, 
2011), el yo-tu (Buber, 2008), ahora en la nueva 
modalidad de la nueva normalidad a través de un 
dispositivo electrónico y de manera virtual. 

Los testimonios presentados aúnan emociones 
(Fernández Poncela, 2011) y reflexividad (Guber, 
2012), así como intentan organizar el pensamiento 

y las ideas, dar sentido a la vida, significado a la 
existencia (Bruner, 1991), desahogar tensiones 
(Freud, 2008), pero, sobre todo, comunicar, porque 
las palabras hacen cosas (Austin, 1955; Searle, 2000) 
y los discursos son actos sociales (Van Dijk, 2001). 
Escribir vivencias para compartir experiencias 
(Rogers, 2007) y quizás alguien pueda comprender 
la situación vivida (Hobsbawm, 1996; Morin, 1999), 
quizás alguien también se vea relajado y se identifica; 
tal vez eso sirva para sentirse reconocido (Honneth, 
1995) y sentir que tal vez no fuimos las personas 
mártires de la educación, tal vez sería más correcto 
decir, sus heroínas y héroes. Es importante aceptar 
y adaptarse con los errores y los triunfos, y con todo 
lo aprendido al futuro educativo, que más que nos 
espere lo estamos reconstruyendo en colectivo.
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