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Resumen 
Esta contribución aborda el vínculo entre los procesos de construcción memorial sobre el 

terrorismo de Estado a escala local, y las luchas populares desplegadas ante la avanzada neoliberal 

extractivista y de apropiación de recursos en el territorio específico de la Comarca Andina del 

Paralelo 42°. Desde un abordaje microhistórico, el análisis del caso permite complejizar la mirada 

sobre el devenir del movimiento de derechos humanos al hacer foco en las particularidades que fue 

asumiendo localmente entre la transición democrática de los años ochenta, hasta la denominada 

“explosión de la memoria” en el mundo occidental de los años 2000. Observar los 

condicionamientos vinculados a las trayectorias de sus protagonistas y de la propia comunidad 

involucrada permite trascender las generalizaciones que muchas veces se realizan sobre estos 

fenómenos, verificando tanto la persistencia de estructuras de poder entre regímenes dictatoriales 

y democráticos, como las formas específicas de resistencia que las comunidades elaboran para sí 

mismas más allá de los procesos suscitados en los principales centros urbanos del país.  

Palabras claves: Terrorismo de Estado, memorias sociales, movilización social, neoliberalismo, 

Comarca Andina del Paralelo 42° 
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THE MEMORY OF STATE TERRORISM IN FRONT OF THE NEOLIBERAL 

ADVANCE AT A LOCAL LEVEL: THE EXPERIENCE OF THE ANDEAN REGION 

OF THE 42ND PARALLEL. ARGENTINIAN PATAGONIA 

Abstract 
This contribution addresses the link between the processes of memorial construction on State 

terrorism at a local level and the popular struggles deployed against the extractivist neoliberal 

advance and the appropriation of resources in the specific territory of the Andean Region of the 

42nd Parallel. From a microhistorical approach, the analysis of the case allows complexifying the 

view of the evolution of the human rights movement by focusing on the particularities that it 

assumed locally between the democratic transition of the eighties, until the so-called "explosion of 

memory" in the 2000s western world. Observing the conditions linked to the trajectories of its 

protagonists and the community involved allows us to transcend the generalizations that are often 

made about these phenomena, verifying both the persistence of power structures between 

dictatorial and democratic regimes, as the specific forms of resistance that the communities 

elaborate for themselves beyond the processes raised in the main urban centers of the country. 

Keywords: State terrorism, social memories, social mobilization, neoliberalism, Andean Region of 

the 42nd Parallel 

 

 

Introducción 

Esta contribución busca reflexionar acerca de los procesos de movilización social 

en defensa de los derechos humanos y resistencia al modelo neoliberal en clave 

local1. Lo hace a partir de la experiencia suscitada en la Comarca Andina del 

Paralelo 42°, un conjunto de poblaciones que se extiende entre el sudoeste 

rionegrino y el noroeste chubutense de la Patagonia argentina, cuyo principal 

centro urbano es El Bolsón. Mediante la revisión del proceso de construcción de 

memorias sociales sobre el pasado reciente, el análisis busca identificar los gestos 

a través de los cuales se fue haciendo visible esa historia de represión dictatorial 

negada por el relato hegemónico sobre la comunidad, que la supone “mágica y 

natural”, ajena a la conflictividad política de los años setenta. De este modo, se 

exponen las tramas simbólicas y materiales que marcan las continuidades entre 

                                                           

1 Este trabajo se basa en la investigación realizada para aspirar al Doctorado en Ciencias Sociales 
(Universidad Nacional de La Plata - UNLP) gracias a las becas otorgadas oportunamente por el 
Consejo Nacional de Investigaciones en Ciencia y Técnica de la Argentina (CONICET). 
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regímenes de facto y democráticos, enlazando las estructuras de poder de 

entonces con las persistencias en favor de minorías privilegiadas por sobre las 

demandas populares mayoritarias. 

Desde los trabajos fundantes de Maurice Halbwachs ([1925] 2004), 

comprendemos los procesos memoriales como plurales, resultantes de marcos 

sociales de significación específicos, cuyos sentidos se construyen desde intereses 

y valores del presente, recreándolo. A partir del reconocimiento de la 

conflictividad que supone la confrontación de grupos divergentes entre sí, Del Pino 

y Jelin (2003) han llamado la atención sobre las particularidades de las luchas de 

poder a nivel local, dependiendo tanto de las tramas intrínsecas como del vínculo 

específico que desde cada comunidad se establece con el poder central. Se 

constituyen así marcos propios desde los que se significan los acontecimientos que 

se recuerdan o se silencian, y, trascendiendo generalizaciones a las que suele 

acudirse para explicar estos fenómenos, insisten en la necesidad de “investigar qué 

es lo que unifica y lo que diferencia en la comunidad, así como las formas de 

articulación que se generan” (Del Pino y Jelin, 2003: 7). En esa línea, continúan, 

identificar los posicionamientos que los diversos actores sociales asumieron 

durante los hechos de violencia resulta “una dimensión significativa para las luchas 

por la apropiación del sentido del pasado, y transforma la dinámica social 

comunitaria” (7).   

Gestado al calor de la transición democrática, el movimiento popular comarcal fue 

desplegando sus propias construcciones memoriales acerca del pasado reciente, 

más vinculadas a las dinámicas y demandas de las comunidades en su dimensión 

territorial que a la denuncia de los crímenes del terrorismo de Estado como fue 

estudiado en otras latitudes del país (Alonso, 2008; Scocco, 2021, entre otros). La 

experiencia que nos ocupa surge de una novedosa amalgama entre culturas 

ancestrales y modernas en defensa del territorio habitado, una alianza inédita 

entre colectivos subalternizados y disímiles entre sí; no directamente asociados a 

la represión política dictatorial; y que, no obstante, se vieron igualmente 

avasallados por la persistencia de las estructuras de poder más allá del cambio de 

régimen. A raíz de un conflicto socioambiental severo derivado de la vigencia del 
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paradigma desarrollista -sostenido tanto por los gobiernos dictatoriales como 

constitucionales-, quedaron expuestas las contradicciones propias de aquella 

narrativa que presentaba a la zona como “paradisíaca”, cuya lejanía de los centros 

de poder la habría preservado de los horrores de la violencia dictatorial. Mientras, 

por un lado, este relato era alimentado desde los estamentos oficiales e 

intermedios en favor de intereses turísticos e inmobiliarios, por el otro atentaría 

sistemáticamente contra los sectores más postergados, en detrimento de su 

calidad de vida.  

Como fue señalado en trabajos recientes que abordaron dicha conflictividad 

(Tozzini, 2019; Mereb, 2018a), “hippies” y mapuches compartían la invisibilización 

y estigmatización por parte de los sectores hegemónicos, que afirmaban que éste 

era un territorio “sin indios” y sobre el que “los venidos” tenían menos derecho a 

decidir que los “nacidos y criados” (“NyCs”). El neologismo nativo “hipuches” 

resultó entonces una categoría identitaria eficaz para reivindicarse frente a la 

violencia ejercida por las estructuras dominantes. De dicho proceso emergería la 

delegación local de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) 

como un espacio desde el cual defenderse frente a los derechos conculcados. A 

partir de allí, una nueva versión de la identidad comarcal fue tomando forma y 

encarnadura en ese sujeto político particular, oponiendo resistencia al avance 

desmesurado del capital y su capacidad de desplegar “nuevas formas y locus de 

extracción de valor sobre el mismo espacio territorial” (Tozzini, 2011: 240).  

Coincidimos con Jelin (2021) en que “historizar las memorias” permite identificar 

las gestualidades de estos procesos, sus contradicciones, marchas y contramarchas 

según las relaciones de fuerzas de cada coyuntura y configuración territorial. Por 

ello, y a partir de las claves analíticas aportadas desde la microhistoria italiana 

(Levi, 1996, Ginzburg, 1994), buscaremos explorar las complejidades y tensiones 

que atravesaron a la comunidad desde la recuperación democrática hasta entrado 

el SXXI, al intentar imponer una u otra versión de los hechos, desde sus 

temporalidades y agentes específicos, y por ende, sus posibilidades reales de 

promover el cambio social. Repasar este derrotero histórico permitirá dilucidar el 

lugar que la cuestión de derechos humanos fue asumiendo en la agenda popular 
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local y bajo qué claves el pasado dictatorial comenzaría a hacerse visible en la 

comunidad “mágica y natural”, enlazando el pasado traumático reciente con las 

denuncias contemporáneas. 

La configuración setentista y los orígenes del movimiento comarcal 
de derechos humanos 

Según el Censo Nacional de Población2, en 1970 en El Bolsón –centro neurálgico de 

la Comarca Andina– vivían alrededor de 2500 personas; diez años más tarde la 

población prácticamente se duplicó, por lo que si bien seguía siendo un pequeño 

pueblo de montaña, el impacto en términos cualitativos fue enorme. La diversidad 

de las y los nuevos pobladores, provenientes de las grandes urbes del país, no pasó 

desapercibida para quienes se habían radicado algunas décadas atrás, en los años 

treinta, cuando el gobernador del entonces Territorio Nacional de Río Negro, 

Adalberto Pagano, diera impulso urbanístico a la recién creada Comisión de 

Fomento. Durante su mandato (1932-1943) fueron construidos los principales 

edificios e infraestructuras que dieron vida institucional y comercial a la localidad. 

Se conformaron también las denominadas “fuerzas vivas”, esto es, cámaras 

empresariales, clubes y otras organizaciones intermedias vinculadas al comercio, 

el transporte y la vida social, con las que articularían a partir de entonces los 

gobiernos de turno, ocupando a su vez sus integrantes los principales cargos 

políticos y jerárquicos locales.  

Como revelaran investigaciones previas (Finkelstein y Novella, 2005; Mendes y 

Blanco, 2005; Tozzini, 2014), fueron estos sectores también los que concentraron 

las mayores superficies de tierras productivas, pasando del perfil agropecuario de 

antaño -que comercializaba, frontera de por medio, con el mercado trasandino-, a 

loteos urbanos o, ya en los años sesenta, producción de lúpulo y forestaciones con 

especies de rápido crecimiento (principalmente pinos), previa deforestación del 

bosque nativo con fines especulativos. La mano de obra para las tareas del obraje y 

demás labores agropecuarias, así como el servicio doméstico en áreas urbanas, se 

conformaría por aquellos sectores empobrecidos de la población rural, en muchos 

                                                           

2 Instituto Nacional de Estadísticas y Censos. 1970 y 1980. 
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casos de ascendencia mapuche, ocupantes tradicionales del territorio aunque no 

reconocidos formalmente en términos de propiedad privada. Por tal motivo 

sufrirían el despojo en manos del Estado nacional primero, luego provincial, 

quedando relegados a los márgenes de la pequeña ciudad en formación, habitando 

en condiciones de extrema pobreza y siendo objeto de explotación laboral, 

agravada por la falta de sindicatos y regulaciones al respecto.  

Durante la dictadura de Onganía, el General Requeijo en Río Negro y con apoyo de 

las fuerzas vivas locales, planteó la necesidad de dar impulso a la zona como 

destino turístico, para lo cual era indispensable mejorar su conectividad con las 

dos ciudades más cercanas, Bariloche al norte, Esquel al sur. Las primeras 

tratativas para pavimentar la ruta N°258 (actual ruta nacional 40) comenzaron en 

19703, aunque su concreción se completaría recién al promediar la década del 

noventa. Mientras tanto, desde la autoproclamada “Revolución Argentina”, 

pasando por el breve y controvertido período constitucional peronista, hasta la 

última dictadura cívico-militar, la zona fue promocionada en medios nacionales 

haciendo eje en sus bellezas naturales y la pretendida armonía de su comunidad, 

cual “paraíso terrenal” alejado de las vicisitudes urbanas.  

La publicidad atrajo principalmente a jóvenes artistas y profesionales que 

buscaban cambiar la asfixia moralista y represiva de las grandes ciudades por la 

posibilidad de desplegar un nuevo proyecto vinculado a la naturaleza, la vida en 

comunidad, la no violencia y la autosuficiencia. Catalogados indistintamente como 

“hippies”, más allá de que profesaran o no tal filosofía, a poco de andar 

establecieron lazos de solidaridad mutuos e inéditos con los sectores más 

postergados, empatía que colaboró a lo disruptivo de su llegada. El 

cuestionamiento de las estructuras de poder existentes, fundamentalmente 

aquellas relativas a la explotación irracional del bosque y la explotación laboral en 

los distintos ámbitos, generó fuertes reacciones de parte del establishment local, 

que reivindicaría su identidad “NyC” -“nacidos y criados” en la zona, hijos e hijas de 

la burguesía local conformada en plena década infame- para imponer las normas 

                                                           

3 Hora Sur. Año II. N°72. El Bolsón, 7 de febrero de 1970. Gentileza Julio Prytula. 
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de convivencia en un pueblo que a partir de entonces crecería de manera 

exponencial, dando cuenta de dos modelos de desarrollo contrapuestos.   

En 1978, durante los inicios de la gestión del intendente civil de facto, ingeniero 

Miguel Cola (1978-1983), fue presentado el “Programa de Desarrollo Turístico 

para El Bolsón”, elaborado por el Consejo Federal de Inversiones y la Secretaría de 

Turismo de Río Negro4. Allí fueron planteados los principales lineamientos que 

debían atenderse para posicionar a la localidad como se pretendía. Efectivamente, 

gran parte de lo señalado fue gestionado por Cola, conformando al día de hoy los 

principales atractivos turísticos de la localidad, entre ellos la Feria Regional y el 

Centro de Esquí en el Cerro Perito Moreno. Coincidentemente, el 1 de abril de ese 

año un grupo de tareas irrumpió en la vía pública a plena luz del día, perpetrando 

el secuestro de Julio César Schwartz, ex militante del ERP 22 de Agosto, quien 

continúa desaparecido al día de hoy. Schwartz había arribado a El Bolsón con su 

familia un año y medio atrás, tras renunciar al Banco Nación en el que trabajaba, 

haciéndose cargo de la gerencia de uno de los hoteles más importantes de la zona, 

e integrando activamente la comisión directiva de la Cámara Regional de Turismo. 

Aun cuando el episodio fuera divulgado entre la población local, convirtiéndose 

rápidamente en un secreto a voces, el hecho represivo quedó invisibilizado e 

incluso fue negado por la historia oficial de este “paraíso mágico y natural”, en el 

que se sigue afirmando que “la dictadura no se sintió”.  

No obstante, y como ha sido señalado en trabajos anteriores (Mereb, 2018a, 

2018b), una intensa trama de relaciones y vivencias de la represión ha tenido a la 

Gendarmería Nacional, policías provinciales y federal, y servicios de inteligencia 

asociados, como custodios y garantes principales de los intereses de la burguesía 

local. Bajo el amparo de las Fuerzas Armadas, durante todo el período dictatorial 

se aplicaron aquí también medidas tendientes al disciplinamiento en la 

administración pública, cesantías laborales, detenciones arbitrarias, prisiones 

políticas, allanamientos a discreción y controles intimidatorios y cotidianos, 

                                                           

4 Consejo Federal de Inversiones y Secretaría de Turismo de la Provincia de Río Negro, Programa de 
Desarrollo Turístico para El Bolsón. Dimensionamiento hotelero. Marzo 1978. Centro de 
Documentación Facultad de Turismo. Universidad Nacional del Comahue. 
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basados también en la delación por parte de civiles. En un clima de sospecha y 

macartismo permanente, exacerbado por la imprecisión con que se caracterizaba 

al enemigo a aniquilar, el silencio junto al emblemático “por algo será” 

funcionarían eficazmente en una comunidad pequeña como El Bolsón y 

alrededores, donde además los abusos de la autoridad sobre la población 

empobrecida estaban naturalizados.  

Con la recuperación democrática, los hostigamientos no cesaron y al contrario se 

exacerbaron cuando aquellos hippies formaron parte activa de la oposición al 

intento de construir una represa hidroeléctrica en la vecina localidad de Epuyén, 

que suponía la inundación de aquel valle, incluyendo un cementerio mapuche, la 

expulsión de pobladores históricos y el ahogo literal de un modo de vida basado en 

la producción agropecuaria. La disputa promovió, por un lado, la confluencia con 

las demandas del pueblo mapuche históricamente subordinado, y por el otro, la 

intensificación del estigma y la persecución por parte de las fuerzas de seguridad a 

activistas de la causa por la supuesta tenencia y tráfico de drogas. A partir de estos 

operativos, considerados verdaderos atropellos a los derechos humanos, en 1985 

fue creada la APDH local como entidad defensora5 que, junto con el sindicato 

docente UnTER y Radio Nacional El Bolsón, articularán estrategias tendientes a 

consolidar la democracia en una comunidad regida por altos niveles de 

autoritarismo, conservadurismo y discrecionalidad. No obstante, en sus orígenes 

se encuentra la paradoja de atender con celeridad las urgencias del momento, a la 

vez que se desconocieron los hechos represivos efectivamente ocurridos en 

dictadura en estas latitudes, toda vez que no había familiares ni víctimas que 

denunciaran en ese ámbito los atropellos sufridos.  

El movimiento descendente sufrido en el país a partir de la sanción en 1987 de las 

“leyes de impunidad” tuvo su correlato local con la victoria en las urnas de quien 

fuera intendente de facto, consolidando la reacción conservadora a la novedad de 

la organización popular, infiltrada incluso por un agente de inteligencia del 

                                                           

5 1er Libro de Actas APDH El Bolsón. Gentileza Raúl Prytula. 
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Batallón 601 sin sospechar siquiera de su presencia6. La agudización de las 

persecuciones, difamaciones y allanamientos ilegales llegó a ser denunciada por 

diputadas nacionales como una verdadera “caza de brujas” (Videla, 1988). Para la 

primavera de 1990, y ante la persistencia de los atropellos, dirigentes locales de la 

APDH lamentaban que “se había pasado la moda de los derechos humanos”7, 

imponiéndose el silencio sobre la seguidilla de acontecimientos a todas luces 

llamativos para quien se interesara mínimamente sobre la marcha de la recién 

recuperada y frágil democracia. 

Los noventa en El Bolsón y la construcción de la(s) historia(s) 
local(es) 

El plan de gobierno menemista tuvo consecuencias devastadoras para la economía 

nacional en general y las economías regionales en particular, provocando una 

mayor concentración de la renta, la expulsión de pequeños y medianos 

productores hacia las márgenes urbanas, el incremento del desempleo y la 

desigualdad social. La concreción del ajuste estructural fue posible gracias a la 

coexistencia de una sociedad atomizada y sumida en un fuerte individualismo 

postraumático, una oposición fragmentada y la connivencia absoluta de los 

poderes corporativos. Los indultos decretados y la criminalización de los actos 

militantes invirtieron los términos de responsabilidad, enlazando de manera 

perversa y amenazante con el pasado dictatorial. La experiencia argentina 

quedaría atravesada por la contradicción entre los esfuerzos tendientes a la 

búsqueda de la verdad, el juzgamiento de las juntas militares y la reparación 

económica de las víctimas, a la vez que su opacamiento por la garantía de 

impunidad para la mayoría de los partícipes del terrorismo de Estado. 

En El Bolsón, la versión hegemónica de la historia local hallaría su principal 

exponente en el escritor y periodista “NyC” Juan Domingo Matamala, quien se 

                                                           

6 Acta N°5, 17 de julio 1985, 1er Libro de Actas APDH El Bolsón. Gentileza Raúl Prytula; Archivo 
Nacional de la Memoria, Secretaría de Derechos Humanos. Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos de la Nación, en nota dirigida al Consejo de Administración de Coopetel, 18 de marzo 
2011. 
7 Revista 1+1. Año 1. N°5. Agosto/septiembre 1990. Gentileza Juan D. Matamala. 
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dedicaría a registrar historias de antaño en un pueblo que crecía aceleradamente, 

modificando dinámicas tradicionales y provocando cierta sensación de “invasión” 

en la población nativa8. Sus libros propalarían una narrativa ciertamente nostálgica 

del pasado y tendiente a la invisibilización del conflicto constitutivo de toda 

formación social. Editados de manera artesanal, pronto se convirtieron en material 

de estudio escolar y referencia exclusiva para quien quisiera conocer la historia de 

El Bolsón. Respecto de la década del setenta, la mención se limitaría a la llegada de 

los hippies, sus costumbres exóticas y la subsistencia en torno a la Feria artesanal, 

ícono emblemático para el turismo internacional. Nada comentaría sobre el 

terrorismo de Estado y sus expresiones locales, colaborando con la consolidación 

de esa premisa que aseguraba que “acá no pasó nada” y cuyo principal argumento 

era el aislamiento relativo que en esos años se resquebrajaba con la tan dilatada 

pavimentación de la ruta nacional. 

Mientras tanto, el crecimiento demográfico sin planificación derivó en un aumento 

desmedido de la marginalidad, coincidente con que ningún intendente finalizara su 

mandato, ya fuera por escándalos sobre las finanzas municipales u oportunismos 

vinculados a las disputas políticas provinciales más que a la atención de los 

problemas locales. Ante este panorama, exacerbado por la crisis económica y 

financiera, la uniformidad informativa que avalaba el modelo y la impunidad 

reinante respecto de los crímenes dictatoriales como de los perpetrados en 

democracia, asumirían un fuerte protagonismo las organizaciones sociales, 

gremiales y autogestivas, entre las que se destacaron la radio comunitaria FM Alas 

y la Asociación Artístico Cultural Sur. Desde la gestión popular de la comunicación 

y la cultura, “Alas” y “Sur” desplegaron una lectura novedosa de los 

acontecimientos y tuvieron una gravitación relevante en la consolidación del 

movimiento que protagonizará la resistencia local contra el neoliberalismo y la 

denuncia de las injusticias naturalizadas en la Comarca, desde la perspectiva de los 

derechos humanos. 

                                                           

8 Entrevista de la autora a Juan D. Matamala. El Bolsón, 3 de enero 2013. 
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En el aire desde 1987, FM Alas fue creada como alternativa a la hegemonía de 

Radio Nacional que, tras cambios drásticos en su dirección, había ejercido una 

política creciente de censura y persecución a trabajadores disidentes, agravada con 

la llegada del menemismo al poder. A través de sus micrófonos era posible el 

intercambio y organización entre vecinos y vecinas para hacer frente a las 

demandas populares, lo que le valió las más variadas formas de “apriete” 

instrumentadas desde la connivencia entre poderes políticos y económicos de 

distintos niveles. Cada maniobra represiva suscitó la reacción inmediata de la 

audiencia y demostró la fuerza que significaban sus “radioparticipantes” en la calle. 

En cuanto a la memoria dictatorial, la primera transmisión especial tuvo lugar en 

marzo de 1997, a 21 años del Golpe y coincidente con el asesinato de José Luis 

Cabezas. El registro sonoro recoge la sensación de desazón en la población y el 

descreimiento explícito respecto de cualquier posibilidad de justicia, a la vez que 

testimonios adolescentes dan cuenta de que el tema comenzaba a abordarse en las 

escuelas “para que no vuelva a pasar nunca más”9. Todavía sin referencias a la 

represión en la localidad, al año siguiente la movilización estudiantil por “La Noche 

de los Lápices” era celebrada en el aire radiofónico por la reconocida dirigente de 

la APDH Neuquén, Noemí Labrune, enlazando la iniciativa local con las 

experiencias de acción colectiva que comenzaban a asomar en el país10. 

Por su parte, la Asociación Artístico Cultural Sur surgió en 1991 a partir de la 

iniciativa de un conjunto de artistas jóvenes de distintas disciplinas y origen 

urbano, docentes en su mayoría, que habían padecido de cerca la represión 

dictatorial y habían optado por el sur como un lugar donde “elegir la vida y parir a 

nuestros hijos”11. Amalgamados en esa identidad “jipuche” novedosa gestada desde 

el conflicto en Epuyén, “Sur” fue expresión potente del movimiento que hermanaba 

hippies y mapuches en defensa del territorio y que venía ganando espacio en el 

mapa local desde la vuelta de la democracia. Al rememorar el proceso, surge la 

reivindicación de los actos cotidianos de las y los desaparecidos, el trabajo social 

                                                           

9 Radio Abierta, 25 de marzo 1997. Archivo sonoro FM Alas. 
10 Entrevista de Valeria Belozerkovsky a Noemí Labrune, septiembre 1998. Archivo sonoro FM Alas. 
11 Entrevista de la autora a Betina Labrune. El Bolsón, 14 de enero 2017. 
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amasado desde las bases, el activismo barrial que se pretendió eliminar y con el 

que esta generación se identificó durante el menemato. 

Una de sus expresiones más emblemáticas fue la Murga Guacha del Río 

Quemquemtreu, cuyas dramaturgias propondrían una renovada versión de la 

historia local, conflictiva y a la vez esperanzadora, anclada en la reivindicación de 

los pueblos originarios históricamente subordinados por la burguesía comercial y 

terrateniente. Identificados como parte de un mismo pueblo con iguales pobrezas, 

necesidades y utopías, a la vez que excluidos y reprimidos por el mismo poder, al 

cumplirse los 500 años de la “Conquista de América”, la Murga fue parte activa de 

las expresiones contrahegemónicas regionales. Hacia la segunda mitad de la 

década, con la agudización de la crisis y la consiguiente exacerbación de la 

protesta, desde la plaza central del pueblo, los días de feria en verano, “la Guacha” 

protagonizará la expresión artística de la resistencia en El Bolsón. Mediante la 

sátira y la ridiculización, alrededor de medio centenar de artistas denunciaban el 

ajuste, la corrupción, los abusos de poder y la impunidad gubernamentales, 

principalmente vinculadas a las restricciones para el acceso a la tierra de los 

sectores populares, el saqueo de los bienes naturales comunes en manos de 

magnates extranjeros y los impactos socioambientales del neoliberalismo en la 

Comarca. En el complejo camino de rescate, sostenimiento y promoción de la 

cultura popular, la Asociación fue articulando esfuerzos con el espectro de 

organizaciones existentes en la zona –entre ellas la UnTER, FM Alas, la Sociedad 

Ecológica Regional, la APDH local, el Consejo Asesor Indígena y las juntas 

vecinales-, así como también encontró importantes puntos de coincidencia con la 

dirigencia provincial del FrePaSo, encabezada por el legislador Eduardo “Bachi” 

Chironi, ex detenido desaparecido durante la dictadura en Viedma12.  

Mientras la prensa hegemónica promocionaba la zona desde una visión idílica 

tendiente a seducir al turismo, la Murga desarrollaba una dramaturgia 

contestataria que generaba tanto adeptos como refractarios. A diferencia de la 

historia escrita por Matamala, esta versión reseñaba los conflictos históricos que 

                                                           

12 Archivo Asociación Artístico Cultural Sur. 

http://publicaciones.sociales.uba.ar/argumentos/


 
 

http://publicaciones.sociales.uba.ar/argumentos/  Nº 26 | Octubre de 2022 

311 

configuraban la identidad local, definiendo el mapa de intereses y sus 

protagonistas. Sin embargo, a pesar del trabajo de investigación realizado, 

tampoco haría referencia a los años de plomo en la región, quizás por las 

dificultades aún persistentes para poner en palabras las vivencias locales durante 

el período. 

Cambio de siglo y la cuestión de derechos humanos en la Comarca: 
“Otoño serás justicia” 

La crisis de 2001 encontró a la comunidad con altos niveles de organización 

colectiva, cuya expresión más genuina y extendida fue la Red Comarcal del 

Trueque, resolución horizontal de la pobreza generalizada, gracias a la cual 

alrededor de un cuarto de la población llegó a satisfacer sus necesidades 

alimentarias de manera regular13. Mientras el pueblo daba claras señales de 

solidaridad y dignidad, el entonces intendente por la UCR, Sergio Wisky, (diputado 

nacional del PRO entre 2015 y 2019), elegía presentar su renuncia y librar la 

gestión a su secretario de Acción Social, Oscar “Cacho” Romera. Coincidente con el 

surgimiento del Programa Nacional Jefes y Jefas de Hogar -que en El Bolsón 

significó una masa salarial apenas inferior a la del sector público, desplazando 

prontamente al trueque-, y mediante el manejo discrecional de recursos públicos, 

Romera se aseguraría la clientela necesaria para completar el mandato de su 

antecesor, ser ampliamente apoyado en las elecciones de 2003 y reelecto en 2007, 

cumpliendo así una década ininterrumpida como jefe comunal. 

Paralelamente a nivel nacional, y tras la pueblada ferozmente reprimida el 19 y 20 

de diciembre de 2001, la seguidilla de acontecimientos disruptivos coronó con la 

asunción de Néstor Kirchner al frente de la Casa Rosada. Se inauguraba allí una 

nueva etapa para el país, caracterizada por la inédita aplicación de medidas 

tendientes a la recomposición del tejido social mediante la recuperación del 

aparato productivo, el desendeudamiento estructural, y una política de Estado 

concebida desde la inclusión social y la redistribución del ingreso, coherente con la 

                                                           

13 “Segundo encuentro andino patagónico. Repensar el desarrollo local. Las contradicciones de las 
política sociales desde la perspectiva de la sustentabilidad”, Lic. Horacio Brittos. Programa 
Argentina Sustentable – CTERA. Ce.F.I.Doc. Lago Puelo, Chubut. Abril 2004. 
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decisión de no reprimir la protesta social. La memoria, la verdad y la justicia se 

instituyeron como pilares de lo que el gobierno definió como “la refundación de la 

Argentina”, junto a la reivindicación de la militancia de las y los detenidos 

desaparecidos, devolviéndoles el lugar político invisibilizado por la narrativa 

humanitaria sostenida hasta el momento. Entre las primeras medidas, fueron 

anuladas las Leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, pudiendo reabrirse las 

causas, retomarse los juicios inconclusos e impulsar enjuiciamientos pendientes. 

Tras largos años de impunidad y desidia, la agenda de los derechos humanos volvía 

a colocarse en el centro de la escena mediante la reapropiación del imaginario 

setentista bajo la forma de una memoria militante promovida por el propio 

Presidente, irrumpiendo de manera novedosa en la política en general y en la 

tradición peronista en particular (Montero, 2012). Junto a ello, campaña contra el 

ALCA mediante, una nueva economía más independiente y soberana se perfilaba 

para el continente latinoamericano, aunque su desarrollo implicaría no pocas 

contradicciones para las economías regionales, que no siempre contaban con 

políticas acordes en el territorio. 

Coincidente en su mayor parte con el gobierno kirchnerista, la gestión de Oscar 

Romera en El Bolsón encierra la paradoja de haber sido el primer intendente en 

completar su mandato e incluso ser reelecto, y a la vez caracterizarse por altísimos 

niveles de violencia institucional, corrupción y patoterismo, en connivencia con el 

gobernador radical Miguel Saiz (2003-2011), y en favor de intereses sectoriales 

cuyo principal exponente sería el magnate inglés Joseph Lewis, propietario 

ilegítimo del Lago Escondido. Bisagra para la Comarca, la devaluación de 2002 

incrementó notablemente el flujo turístico e impulsó el mercado inmobiliario de 

rango internacional. Si bien esto supuso un aumento en la demanda de mano de 

obra, principalmente en actividades vinculadas a la construcción y el turismo, a la 

vez consolidó la estructura de precarización laboral en torno a un mercado 

altamente informal y concentrado en la época estival. El aumento en el valor de la 

tierra exacerbó la conflictividad social, y la falta de una planificación adecuada que 

acompañara el crecimiento derivó en mayor marginación y degradación ambiental 

(Monteleone, 2020). El carácter de la protesta estaría indefectiblemente signado 
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por la agudización de estas condiciones, llevando el conflicto a niveles extremos 

con repercusión nacional. El saqueo del territorio trascendía así la perspectiva 

meramente ambientalista para volverse profundamente política en relación al 

modelo que se pretendía imponer y el que las comunidades querían desarrollar.  

En este marco, la conmemoración de los 30 años del Golpe de Estado puso de 

manifiesto una vez más las profundas diferencias entre el gobierno local y las 

organizaciones sociales14. Ante la falta de un relato sobre el pasado dictatorial en 

la zona, el activismo en derechos humanos hizo eje en el acompañamiento a las 

numerosas víctimas de apremios ilegales y violencia institucional que ocupaban ya 

históricamente a los sectores movilizados. El ícono emblemático lo constituyó 

Otoño Uriarte, una joven criada en El Bolsón que con apenas 16 años fue víctima 

mortal de las redes de trata existentes en la provincia. Desde su desaparición en 

octubre de 2006 en el Alto Valle rionegrino, y bajo la consigna “sin justicia no es 

posible una democracia real”, el reclamo persistente de familiares y amigos 

desnudó la complicidad policial, gubernamental y judicial que mantienen el caso 

impune al día de hoy15. “Desaparecida en democracia”, los reclamos por Otoño 

confluyeron con la demanda nacional por la desaparición de Julio López, 

sintetizando el renovado sentido del “Nunca Más”. El mural erigido en la plaza 

central en su memoria constituye desde entonces el punto de encuentro para cada 

manifestación popular. 

Contemporáneamente tuvo lugar un evento que, aun cuando no tuviera la 

repercusión esperada, daría cuenta de una nueva etapa en la construcción de la 

memoria local del terrorismo de Estado. Desde la Escuela de Arte y Periodismo que 

funcionaba entonces en la zona fue presentado el libro “73-83. La Comarca se 

transforma”, un novedoso proyecto impulsado y coordinado por el docente y 

periodista de Radio Nacional Walter Augello. Arribado desde la provincia de 

Buenos Aires en los tempranos noventa y con amplia trayectoria militante en 

derechos humanos, lo acompañaba una inquietud permanente por las vivencias 
                                                           

14 “Dos actos para repudiar el golpe militar de 1976”. Diario Piltriquitrón, 29 de marzo 2006. 
Archivo INTA EEA Bariloche, Campo Forestal Gral. San Martín. 
15 Diario Piltriquitrón, varias ediciones entre octubre de 2006 y marzo 2008. 
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comarcales en dictadura, sobre las que no lograba más que menciones 

fragmentarias y reticentes a profundizar, “o sea, que no avanzabas en la historia 

esa…”16. A través de entrevistas y crónicas de sus estudiantes, el libro publicaba 

por primera vez una concatenación de sucesos que enlazaban directamente con la 

represión nacional, quebrando la premisa del aislamiento que resguardaba al 

pueblo de los males del país. De este modo, abonaba al proceso de reconstrucción 

identitaria local atento a la exposición del conflicto por sobre su invisibilización, 

colaborando a la instalación de nuevos paradigmas desde los que interpretar las 

demandas contemporáneas, resignificando su vinculación con el pasado y 

trascendiendo por fin la imagen bucólica que hegemonizaba los relatos comarcales. 

Julio César Schwartz, secuestrado-desaparecido en El Bolsón, 
¡Presente! 

El proceso de construcción de las memorias sociales supone una trama infinita y 

variopinta, compuesta por tantos hilos como vivencias se quieran y puedan 

aportar; ergo, con potencial para adquirir una densidad y profundidad 

formidables. Intrínsecamente multicausal, el fenómeno surge de la confluencia de 

trayectorias diversas en una misma coordenada espacio temporal, propiciando que 

el acontecimiento suceda. Lejos de tratarse de un proceso lineal, dicha ocurrencia 

supone luchas de las “memorias subterráneas” (Pollak, 2006) por sobreponerse al 

relato hegemónico que históricamente las ha invisibilizado. Por ello, para 

comprender el cambio cultural y político que explica el desplazamiento del silencio 

y el olvido por las iniciativas memoriales en una comunidad, es necesario atender a 

la variedad de actores en tanto “emprendedores de memorias” (Jelin, 2021) y sus 

particularidades territorialmente situadas. Desde esta óptica podemos abordar la 

reaparición de Julio Schwartz en la escena pública de El Bolsón en octubre de 2009, 

derivada de un proceso que viene de más atrás. 

En la primavera de 2007, dos eventos coincidieron generando un movimiento 

intrafamiliar decisivo para que los acontecimientos posteriores pudieran 

efectivamente desatarse. Por un lado, la Comisión por la Memoria del Banco 

                                                           

16 Entrevista de la autora a Walter Augello. El Bolsón, 4 de febrero 2017. 
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Nación identificó y homenajeó a Schwartz entre sus trabajadores desaparecidos17, 

saldando una deuda institucional y abriendo en el mismo acto un proceso familiar 

pendiente. Por el otro, la APDH local fue requerida desde el Juzgado Federal de 

Viedma para reconstruir antecedentes del caso, junto a los de otras víctimas en Río 

Negro. Con inquietud por no haber abordado esta historia nunca antes, desde el 

organismo convocaron por medios locales a colaborar con la causa porque, 

advertían, “este pueblo no estuvo ajeno al zarpazo de la dictadura militar”18. El 

llamamiento derivó inesperadamente en la comunicación directa por parte de 

Germán, el hijo de Schwartz, que residía en Bariloche, al igual que su hermana 

Adriana.  

Los testimonios sobre las situaciones que confluyeron entonces ponen de 

manifiesto la densidad que hace falta para contener un proceso tan complejo como 

lo es la reactivación de la memoria colectiva sobre un desaparecido. Políticas 

públicas que generen un contexto receptivo y reivindicativo de la experiencia 

tantos años negada o estigmatizada; núcleos militantes que impulsen desde 

sindicatos, universidades, barrios y colegios los trabajos de memorias en los 

espacios sociales; instituciones intermedias y jueces federales trabajando 

mancomunadamente en la búsqueda de la verdad; un círculo íntimo de afectos 

dispuesto a acompañar el trajín cotidiano que significa poner en palabras lo que 

durante años se mantuvo silenciado. Y una vez que todo esto confluye, se echa a 

andar un proceso que supone también múltiples derivaciones. Entre ellas, y ante la 

confirmación de no ser los únicos en la región, Germán y Adriana Schwartz 

promovieron la formación de HIJOS Bariloche, un espacio de contención afectiva y 

política que sólo podía desplegarse “una vez que la familia logró romper el 

cascarón de protección que se había armado”19. Entonces la militancia es 

reivindicada como posibilidad cierta de elaboración colectiva del dolor para poder 

                                                           

17 Informe Comisión del Personal del Banco de la Nación Argentina por la Memoria, la Verdad y la 
Justicia. Diciembre 2008. 
18 Diario Río Negro, 15 de noviembre 2007; Diario El Ciudadano, 15 de noviembre 2007. Gentileza 
Julio Saquero. 
19 Testimonio de Germán Schwartz, octubre 2009. Documental “La Memoria, otra historia del 
paraíso”, de Gustavo Marangoni, 2014. 
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proyectar un futuro común. Este marco cada vez más sólido y sus ansias de “ir más 

allá, saber más, compartir más” fue lo que les impulsó a hablar públicamente del 

tema. Primero en Bariloche para, un año más tarde, interpelar por fin a la 

comunidad consciente o inconscientemente testigo de la desaparición por más de 

tres décadas. 

Así fue que 31 años después del secuestro, Germán y Adriana volvieron a El 

Bolsón. Gracias a la labor comprometida de un grupo de militantes -protagonistas 

y herederos de los movimientos reseñados anteriormente- que establecieron los 

contactos y realizaron las gestiones necesarias, la Muestra gráfica itinerante 

“Banco Nación les dice presente” ocupó el salón principal de la Casa de la Cultura 

municipal, propiciando que pudieran concretar “la deuda que teníamos con el viejo 

de traerlo de vuelta a la Comarca”20. El intendente Romera se mantuvo 

deliberadamente al margen del evento, que convocó importantes figuras del 

activismo en derechos humanos y referentes institucionales. Fue denominador 

común el llamado a la participación, a la reflexión consciente, a la construcción 

activa de la memoria. Desde la Comisión destacarían el sinfín de historias que se 

desataban a partir de la tarea de reconstrucción, la posibilidad de desandar 

discusiones con las nuevas generaciones, la transformación positiva que ocurría en 

la institución ante cada reparación, el reconocimiento por insertar el tema de una 

manera “no agresiva”. Respecto del recibimiento local, reivindicarían la 

importancia de llegar a los lugares “donde aún hay dudas y es necesario abrir la 

discusión”21. En este caso lo harían estableciendo lazos con ese contexto dictatorial 

del que la familia había tenido que huir y que, sin embargo, la había encontrado, 

aún en un lugar que se ufanaba de su lejanía. El evento permitió además que 

Germán y Adriana compartieran sobre la actividad pública e inquietudes de su 

padre respecto del desarrollo local, dando por tierra con la idea que había 

circulado de que Schwartz, por foráneo, no estaba lo suficientemente 

consustanciado con el pueblo.  

                                                           

20 Recuerdan a César Schwartz. (21 de octubre 2009). Diario Río Negro. 
21 Graciela Navarro, Coordinadora Comisión por la Memoria del Banco Nación. Radio Nacional El 
Bolsón, 23 de octubre 2009. Gentileza Walter Augello. 
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Junto a los volantes, afiches, trípticos e Informes de la Comisión institucional 

quedaron plasmadas en el Libro de Visitas de la dependencia municipal las 

palabras de quienes se acercaron a la Muestra, ocupando varias páginas con 

agradecimientos, reivindicaciones siempre vigentes de Memoria, Verdad y Justicia, 

y repudios al terrorismo de Estado y a la violencia institucional contemporánea. 

Las referencias a Otoño Uriarte recorren cada página, “para que nunca más haya 

desaparecidos por el Estado, ni desapariciones encubiertas por el Estado”, 

asociando las violaciones perpetradas en dictadura con la impunidad en 

democracia. Los mensajes ilustran lo que el evento despertó en la comunidad, el 

impacto causado por la presencia del hijo y la hija, el reconocimiento público del 

sufrimiento familiar, y la universalización y legitimación del conocimiento sobre el 

secuestro y desaparición de Julio Schwartz en El Bolsón. 

La reactivación de Coopetel, catalizadora del homenaje social  

La Muestra aportó una dimensión novedosa a la praxis de las organizaciones de la 

zona, que ya venían trabajando mancomunadamente contra las injusticias y la 

vulneración de derechos por parte de los gobiernos municipal y provincial, 

vinculados con negociados espurios, violencia institucional, y escandalosos niveles 

de corrupción e impunidad. Para el 24 de marzo siguiente, aún en su diversidad 

lograron aunar esfuerzos en una convocatoria sin precedentes con actividades a lo 

largo y ancho del territorio, coronando con documento único y la consabida 

marcha desde el Mural de Otoño para cerrar en un terreno recuperado para la 

cultura popular. Por primera vez, la figura de Schwartz se unía a las de Otoño 

Uriarte y Julio López en el llamado a “reivindicar a las compañeras y compañeros 

que lucharon por un país más justo, seguir repudiando a los represores de ayer y 

hoy, y denunciar las consecuencias sociales de la Dictadura, que aún en 

Democracia vulneran los Derechos Humanos”22. 

El evento estuvo atravesado por la conmoción suscitada por la divulgación en la 

revista de tirada masiva “Veintitrés”, del listado completo del Personal Civil del 

                                                           

22 Convocatoria pública a la conmemoración del 24 de marzo de 2010 en El Bolsón.  
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Batallón de Inteligencia 601 del Ejército, repartido por todo el país en la última 

dictadura. Figuraban allí los nombres de dos vecinos de El Bolsón, José María 

Casartelli y Francisco Osvaldo Peledrotti. Esto generó inmediatas repercusiones, 

especialmente en el caso de Casartelli, que integraba el Consejo de Seguridad local 

nada menos que como representante municipal. Sin embargo, dada su antigüedad 

en la zona y los vínculos de vecindad forjados, el repudio fue minimizado desde 

algunos sectores esgrimiendo el argumento de que no estaba probada su 

participación y/o culpabilidad en delito alguno. Según las disposiciones vigentes, la 

documentación probatoria sólo podía ser solicitada por un organismo público o 

una entidad con personería jurídica. Esto pudo concretarse un año más tarde, 

cuando referentes de distintas organizaciones del movimiento llegaron a ocupar 

uno de los espacios de poder político y económico más relevantes de la región: la 

Cooperativa de Obras y Servicios Públicos, Sociales y Viviendas El Bolsón Ltda, más 

conocida como Coopetel.  

Fundada en 1970 por comerciantes y transportistas locales, y conducida 

históricamente con criterios elitistas a costa de una clientela cautiva, en su 40° 

aniversario Coopetel se encontraba en plena crisis de representatividad. En 

consonancia con la reivindicación cooperativista impulsada a nivel nacional como 

alternativa viable al modelo neoliberal, un nutrido grupo de dirigentes sociales, 

culturales, políticos y gremiales logró articular una propuesta de “reactivación” 

ampliamente acompañada por la Asamblea. Reflejo de la idiosincrasia de la nueva 

conducción, la revista oficial del organismo se transformó en una potente 

herramienta comunicacional y política elaborada por un equipo profesional 

comprometido con el proyecto, y una tirada mensual de 4500 ejemplares 

distribuidos de manera gratuita con la entrega de la factura, así como a otras 

entidades afines a la tarea de la entidad. Con las 35 ediciones que llegaron a 

publicar, se erigió en el principal medio gráfico de difusión de las actividades y 

propuestas de las organizaciones sociales de la Comarca entre diciembre de 2010 y 

octubre 2013. No extrañó por ello su inmediata eliminación cuando los sectores 
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conservadores lograron recuperar la conducción de la entidad, aduciendo motivos 

de austeridad y discordancia entre los asociados23. 

En marzo de 2011, gracias a las gestiones realizadas, desde el Archivo Nacional de 

la Memoria confirmaron la identidad de los dos asociados que figuraban en el 

dossier sobre el Batallón 601, activándose los mecanismos institucionales 

tendientes a su expulsión. Por su parte, titulada “Memoria y Presente”, la 

correspondiente edición de la revista sintetizaba en un homenaje explícito el 

sentido renovado de la conmemoración del Golpe en El Bolsón, “para las víctimas 

del Terrorismo de Estado y la violencia institucional. Y para todas y todos los que 

luchan por la construcción de una sociedad más justa y solidaria”. Con el punto de 

partida puesto en “la concentración económica, las deudas de la justicia y los males 

desatados por el desempeño de las instituciones responsables de la seguridad” 

como marcas visibles de la dictadura aún vigentes, aquella editorial ponía el acento 

en la necesidad de dirimir la lucha “también en el espacio de la memoria”, a fin de 

rebatir “la violencia genocida de la dictadura y la imposición del pensamiento 

único del programa neoliberal de los 90”. Se invitaba así a la comunidad a ser parte 

activa de esa tarea como único camino posible hacia la conformación de una 

identidad inclusiva y diversa, que pudiera interpelar las prácticas represivas 

persistentes. La historia de Schwartz ocupaba un párrafo central, logrando 

divulgar masivamente una novedosa versión del pasado reciente local, contraria a 

la idea de ajenidad respecto de los años de plomo.  

En un nuevo cronograma colectivo, las instalaciones de Coopetel cobijaron una 

actividad que proponía facilitar un debate pendiente y que terminó propiciando un 

nuevo suceso en la construcción de esta memoria. Con la presencia de gran 

cantidad de público y de su director Carlos Echeverría, por primera vez en El 

Bolsón fue proyectada la película “Juan, como si nada hubiera sucedido”, rodada en 

1987 sobre el secuestro y desaparición en Bariloche de Juan Marcos Herman, diez 

años antes. Germán y Adriana Schwartz asistieron como HIJOS Bariloche, y lo 

hicieron junto a su madre Ana María, quien no había vuelto a la zona por años. La 

                                                           

23 Tríptico Asamblea General Ordinaria Coopetel El Bolsón Ltda. Noviembre 2013. 

http://publicaciones.sociales.uba.ar/argumentos/


 
 

http://publicaciones.sociales.uba.ar/argumentos/  Nº 26 | Octubre de 2022 

320 

sorpresa fue mayúscula cuando ella misma contó su versión detallada de los 

hechos, aclarando que “es la primera vez que hablo en público… porque conmigo 

lograron lo que quisieron: amordazarme, atemorizarme”24.  

El gesto fue determinante. Ya para ese entonces, y en proyecto conjunto con Walter 

Augello en la investigación, cada uno de los eventos venía siendo registrado por el 

realizador audiovisual Gustavo Marangoni con la idea de desarrollar un 

documental. Lo que empezó siendo un mero registro alcanzaría su formato final 

cuatro años más tarde como largometraje sobre la desaparición de Schwartz y el 

silencio posterior en El Bolsón. La materialización del homenaje se imponía como 

el paso siguiente necesario en la reconstrucción memorial, algo que será 

concretado en el siguiente aniversario del Golpe, ya bajo la nueva administración 

municipal a cargo del justicialista Ricardo “Kaleuche” García, quien se identificaba 

con los postulados del gobierno nacional. 

El homenaje oficial. Entre lo visible, lo invisible y después… 

En una elección histórica por la atomización de propuestas, el nivel de 

participación popular y su contundente resultado, el dirigente del gremio 

municipal y candidato por el Frente para la Victoria, Ricardo García, fue elegido 

intendente de El Bolsón por cerca del 45% de los votos, tras diez años 

ininterrumpidos de mandato de Romera y varios más de hegemonía radical. Con la 

intención manifiesta de diferenciarse de la gestión anterior, “Kaleuche” convocaría 

a la participación de la ciudadanía y entidades intermedias en pos de un desarrollo 

armónico e inclusivo, planificado desde el Estado. En esa línea largamente 

demandada por el arco de organizaciones sociales y políticas, la concreción del 

homenaje a Julio Schwartz se volvería símbolo contundente y contradictorio a la 

vez, reflejo de la complejidad que encierra todo proceso de reconstrucción 

memorial.  

El 30 de marzo de 2012 y a raíz de una propuesta impulsada desde el activismo 

local, en la vereda del Banco Nación tuvo lugar el primer acto oficial de 

                                                           

24 Testimonio de Ana María Portas en el documental “La Memoria…”, Marangoni, 2014. 
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reconocimiento a una víctima del terrorismo de Estado en El Bolsón. Si bien 

Schwartz no había sido secuestrado allí ni había trabajado en esta sucursal, el 

escenario elegido cobraba sentido toda vez que fue gracias a la exposición de la 

Muestra gráfica que el caso había tomado visibilidad pública tras más de tres 

décadas de silenciamiento y negación. La intención era “que el poder político de 

ese momento se hiciera cargo de alguna manera de que acá había habido un 

desaparecido y que además era alguien más o menos conocido”25. Inspirados en la 

práctica de colocación de baldosas en lugares definidos como “sitios de memoria”, 

la inquietud fue planteada al Ejecutivo y trasladada desde allí al Concejo 

Deliberante. El bloque oficialista aceptó la propuesta, aunque con dos condiciones: 

por un lado, que el proyecto fuera elaborado por quienes lo impulsaban; por el 

otro, que en vez de una baldosa, que podía pasar inadvertida, se colocara una 

escultura, dando cuenta de la distancia que el pueblo en general tenía con las 

prácticas del movimiento de derechos humanos en las ciudades.  

En sus considerandos, la ordenanza resultante sintetizaría los argumentos 

presentados. En cuanto al articulado, de exclusiva autoría del Concejo, en primer 

término imponía el nombre “Plazoleta Julio César Schwartz” al espacio ubicado “en 

uno de los canteros de la vereda” de la sucursal del Banco, y no a todo el sector. En 

segundo lugar indicaba: “permítase a familiares y amigos hacer uso de dicho 

espacio verde, con el fin de emplazar una placa conmemorativa y una escultura en 

memoria de JCS”26. De alguna manera la norma sancionada ponía en evidencia que, 

aun cuando el acto fuera convocado desde el gobierno municipal, éste a su vez se 

desentendía del rol solicitado como “emprendedor de memoria”, habilitando 

meramente la demanda de “familiares y amigos” en lugar de promover la iniciativa 

de una comunidad más amplia que en ese acto reconociera su propia negación y 

silenciamiento. En esa tensión implícita fue definido el carácter de la escultura, que 

se proponía “invitar a la reflexión sobre las desapariciones forzadas durante el 

período de facto, su significado político y humano, y especialmente, lograr 

                                                           

25 Entrevista de la autora a Walter Augello. El Bolsón, 4 de febrero 2017. 
26 Ordenanza N° 011/2012. Concejo Deliberante de El Bolsón, 30 de marzo 2012. 
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relacionarlo con la violencia de estado en la actualidad”27. Por ello, y por exclusiva 

decisión de los promotores del homenaje y su autor, la obra incorporaría además 

los nombres de las víctimas de violencia institucional en democracia en Río Negro.  

Un poco a contramano de las expectativas políticas que dieron origen a la 

iniciativa, los discursos oficiales pusieron de manifiesto las limitaciones aun 

persistentes en el proceso de construcción de esta renovada versión de la historia. 

La reivindicación de Memoria, Verdad y Justicia quedó desprovista del sustento 

necesario para trascender la mera consigna, toda vez que ni el intendente ni el 

presidente del Concejo hicieron referencia al motivo específico de la reunión: el 

homenaje a un detenido-desaparecido en la localidad, un hecho político inédito en 

los gobiernos democráticos anteriores. A pesar de tratarse de una persona que 

ambos recordaban haber conocido y hacia quien incluso revelaban afecto, la 

referencia no trascendió de la condición de “buen vecino”, sin hacer mención 

alguna a su participación activa en eventos locales ni a su militancia política de 

izquierda. A ello se sumó la invisibilización de las circunstancias históricas de su 

desaparición, así como de la nula reacción del pueblo a posteriori, evitando la 

incómoda interpelación a la comunidad acerca del silencio y la negación sostenida 

durante treinta años. En una reedición local de la narrativa humanitaria propia de 

la transición democrática de los años ochenta (Crenzel, 2008), la desaparición de 

Schwartz y sus circunstancias resultaron así naturalizadas, no problematizadas y 

deshistorizadas, obturando la posibilidad de que la opinión pública reflexionara al 

respecto. 

Por su parte, los discursos de la dirigencia social presente reivindicaron la práctica 

militante y destacaron la trascendencia que suponía el reconocimiento oficial de la 

represión, “de ese pasado que se quería ocultar”, así como la necesidad de 

comprender las vinculaciones entre las tragedias de hoy con las prácticas 

dictatoriales. Se hablaría en todos los casos de “memorias en construcción”, del 

proceso de un pueblo que recién comenzaba a recorrer un camino poco explorado, 

                                                           

27 Proyecto “Placa y Soporte recordando a Julio César Schwartz”. Autor: Manuel Langbehn. 
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poniendo de manifiesto de manera ya irrefutable que la dictadura había extendido 

su brazo aniquilador también allí “donde lo mágico es natural”.  

Aun con las contradicciones señaladas, hijo, hija e impulsores locales de la 

iniciativa coincidieron en que “de otra forma no lo podíamos hacer, y para las otras 

formas está la calle”. No se equivocaban. Como señalaran luego en la crónica 

publicada en la revista de Coopetel, “parece haber llegado la hora de ponerle 

nombre a cosas y acciones para alumbrar existencias de insistentes 

ocultamientos”28. Ese otoño de 2012 supuso una bisagra sustantiva en la 

interpretación del pasado reciente local y sus derivaciones identitarias. Cierto es 

que el evento estuvo signado por la paradoja de constituir el primer homenaje 

eminentemente local a Julio Schwartz, y a la vez mantener silenciadas las 

circunstancias sociales, políticas, económicas y culturales en que ocurrió el hecho 

trágico, exculpando en ese gesto a la comunidad de identificarse con la 

desaparición. El faltante no es menor, toda vez que la narrativa hegemónica sobre 

el carácter “paradisíaco” del pueblo pudo mantenerse vigente gracias a la 

sistemática colocación en un lugar de ajenidad de toda disputa frente al orden 

establecido, con la consiguiente “presunción de inocencia” de la sociedad local.  

Los eventos reseñados permitieron, no obstante, comenzar a poner sobre la mesa 

la efectiva concreción del terrorismo de Estado en la zona, habilitando así el 

surgimiento de nuevas preguntas y la elaboración de posibles respuestas o 

invitaciones a reflexionar colectivamente, proceso no exento, claro está, de las 

disputas de sentido que conlleva todo trabajo memorial. Titulado “La Memoria, 

otra historia del paraíso”, en el invierno de 2014 fue estrenado el documental 

dirigido por Gustavo Marangoni, resultando un nuevo hito en este recorrido, tanto 

por la complejidad de la que da cuenta así como por las múltiples aristas derivadas 

del proceso de realización previo y proyección a partir de entonces. También lo 

son las sucesivas conmemoraciones locales del 24 de marzo, con sus propias 

contradicciones a indagar, y las actitudes sociales asumidas localmente ante las 

                                                           

28 Revista “Entretod@s”. Coopetel El Bolsón Ltda. Mayo 2012. Año 7. N°41. 
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afrentas que continúan aconteciendo en el complejo mundo actual, al cual la 

Comarca se encuentra plenamente integrada. 

Reflexiones finales 

A partir de una experiencia desplegada en la cordillera patagónica durante la 

transición democrática y que ha tendido a consolidarse en organizaciones sociales 

concretas que le dieron sustento histórico, esta contribución aborda los procesos 

de construcción de las memorias del terrorismo de Estado en clave local y su 

vinculación con la resistencia al neoliberalismo en defensa del territorio, desde 

entonces hasta entrado el SXXI. La reducción de escala permite dar cuenta de la 

persistencia de las estructuras de poder y sus vinculaciones extralocales, tanto en 

regímenes dictatoriales como democráticos. Asimismo, y en función de demandas 

por derechos conculcados en cada coyuntura específica, evidencia la centralidad de 

la organización popular para denunciar la violencia con la que estos sectores han 

actuado históricamente, sirviéndose de las fuerzas represivas para defender sus 

intereses, y del silencio y la estigmatización para ocultar responsabilidades e 

invisibilizar a quienes no aceptaran tal subordinación.  

El recorrido pone de manifiesto el carácter inacabado, mutable y conflictivo de los 

procesos memoriales sobre pasados traumáticos, así como la potencia de la 

dimensión territorial para dar cuenta de otras modalidades represivas en tiempos 

recientes, no necesariamente ligadas a la militancia política tradicional. En 

términos de Hermosilla (2020), la disputa se ha dirimido históricamente en la 

contraposición entre “la producción comunitaria del territorio” y “la producción 

del territorio para el despojo” como estrategia inherente al capitalismo impuesta a 

través de distintos agentes y tipos de violencias. En esa tensión han confluido 

múltiples subalternidades con potencial para condicionar las relaciones de fuerza 

corporativas, generalmente favorecidas por las sucesivas administraciones 

provinciales y nacionales tendientes a posicionar a la zona en el mercado turístico 

e inmobiliario internacional, en desmedro del desarrollo integral y sustentable de 

la comunidad.  
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Como señala una reciente publicación acerca del movimiento de derechos 

humanos regional, se trata de “conectar los procesos de violencia del presente con 

los acontecimientos del pasado y recuperar críticamente las estrategias que desde 

la sociedad civil se han articulado para resistir esas violencias” (Bohoslavsky, 

2021: 14). En los últimos años, las muertes de Santiago Maldonado, Rafael Nahuel 

y Elías Garay en manos del poder corporativo, así como los incendios forestales de 

magnitudes ambiental y socialmente trágicas, dan cuenta no sólo de la persistencia 

de la presión extractivista sobre bienes naturales comunes, sino también de la 

praxis organizativa que este sujeto trae consigo para oponer resistencia al saqueo 

del territorio. Este trabajo busca aportar claves para interpretar ese pasado 

traumático dictatorial que recién estamos empezando a dilucidar en estos valles 

cordilleranos. A la vez, advierte sobre la necesidad de profundizar la transmisión 

entre pares y a las nuevas generaciones de las experiencias transitadas frente al 

avance neoliberal, a fin de sobreponernos al silencio y la falta de empatía asociada 

que impide forjar tramas más sólidas hacia la comunidad anhelada.  
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