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(Cémo entender que una amateur, en este caso una disefiadora, se tome
el personaje de Alexander von Humboldt y nos entregue una imagen des-
garrada del cientifico europeo, cosmopolita y viajero? En este caso, nos en-
contramos ante una hagiografia, escrita para el publico anglosajén y que
trata, una vez mds, sobre Alexander von Humboldt; y que también incluye
otras hagiografias sobre Goethe, Jefferson, Bolivar, Darwin, Henry David
Thoreau, George Perkins Marsh, Ernst Haeckel y John Muir. Sobre los con-
tempordneos franceses apenas se dice algo; a los espafioles, en cambio, no
se los menciona. Tampoco se insertan ejemplos de la América espafiola, lo
que llama la atencién, puesto que este fue el principal campo de interés de
Humboldt y su “permanente” punto de referencia.

(Acaso tenemos tal carencia de modelos a seguir que el ptblico se mues-
tra siempre tan dispuesto a consumir este tipo de panfletos hiperbdlicos?

La literatura humboldtiana involucra tres grandes esferas histérico-do-
cumentales. Primeramente, estd la que corresponde al tiempo de su vida:
1765-1865. Esta se encuentra documentada en textos de diverso formato: dia-
rios, cartas, escritos sobre Humboldt, asi como testimonios personales del
propio cientifico, y de personas que tuvieron contacto con él. En un sentido
amplio, esta esfera se ha construido a partir de documentos e informaciones
sobre los lugares recorridos por Humboldt. En segundo lugar, estd la esfera
de los textos oficiales producidos a lo largo de su vida (es decir, sus escritos).

* Traduccion del alemdn: Galaxis Borja Gonzélez.
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Por tltimo, se encuentran aquellos documentos, libros y demds registros que
nos acercan al &mbito de la recepcién, y que pueden, a su vez, dividirse entre
aquellos que circularon y fueron leidos por los contempordneos del natura-
lista, y aquellos posteriores a su muerte, y que son objeto de atencién hasta
el dia de hoy. La “metabiografia” escrita por Nicolaas Rupke en 2005 aborda
estas tres esferas, sobre todo aquella que tiene que ver con la invencién de
Humboldyt, incluso durante el nazismo, entre 1933-1945.

Quien hoy decida trabajar sobre Humboldt optaria por la tercera esfe-
ra. En el transcurso de los 230 afios de publicaciones sobre este individuo se
ha acumulado una gran cantidad de textos pertenecientes a esta dimension,
que han contribuido, a su vez, a la construccién del mito y la invencién del
personaje. Por lo dicho, se requiere aportar con investigaciones serias, inscri-
tas en las dos primeras esferas. Solo asf sera posible decir algo nuevo sobre
Humboldt. Lo otro serfa crear mitos con nombre propio y colocarlos en la
plataforma “Humboldt”, con la finalidad de ganar dinero. Eso se puede ha-
cer, pero no deberfa ser denominado ciencia, sino invencién (acompariada,
a su vez, por una narrativa de buena o mala calidad). Precisamente, por la
grandiosidad de su obra (que pertenece a la segunda esfera) y la abundancia
de textos, interpretaciones, nombres y discursos (concernientes a la tercera),
es que la figura de Humboldt es tan ampliamente conocida en Alemania, Eu-
ropa y América Latina; y aquel que quiera operar en la tercera dimensién y
agregar algo a la manida invencién de Humboldt, bien puede valerse de su
fama. Asi lo han hecho Daniel Kehlmann y Andrea Wulf, la autora alemana
“globalizada” (con perdén) y residente en Londres, quien se ha valido del
contexto de los 250 afios del nacimiento del naturalista para escribir su libro.
Textos de este estilo empiezan casi siempre con un Humboldt inventado, o
con la férmula de un personaje inexplorado, y construyen una interpretaciéon
a partir de los conocimientos rudimentarios que tienen de los textos oficiales
sin ningtn conocimiento de la primera esfera y en funcién de los intereses
medidticos y de edificaciéon de los mitos. Desde una perspectiva cientifica,
estos textos constituyen un fraude. Sobre el libro de Kehlmann, ya Ottmar
Ette ha dicho lo mds importante (“ya antes de él existian malas novelas sobre
Humboldt”). En lo que a mi respecta, me interesa el libro de Andrea Wulf
titulado Humboldt y la invencion de la naturaleza. Mas apropiadamente, el libro
deberfa llamarse “Andrea Wulf y la tiltima invencién de Humboldt”. Aun asf,
el libro ha sido objeto, si lo he contabilizado bien, de casi cerca de 20 premios
de renombre internacional. No hay duda de que los hiperbdlicos expertos del
marketing editorial (la editorial Bertelsmann), asi como la autora han logrado
algo espectacular. No obstante, los numerosos premios han hecho que ella
aparezca, cada vez mds, como “una experta cientifica” sobre Humboldt (y
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0jo, lo sefialo entre comillas, porque no lo es en realidad, sino se trata de un
rol que se le ha adjudicado), sobre todo en el espacio mediético, e incluso en
una tira cémica en la que el personaje habla con Wulf y Bolivar.

Deberia empezar con la afirmaciéon de que absolutamente todo lo que
Humboldt en su momento dijo o escribid, es decir, aquellos documentos co-
rrespondientes a la primera y segunda esfera, tienen que ver con su viaje
cientifico por los territorios del Imperio espafiol en América, entre 1799 y
1804. Este imperio, como se sabe, comprendia las dos Américas: desde la
Tierra del Fuego hasta Alaska (hacia la costa del Pacifico), asi como gran
parte de la costa atldntica (regién contigua al otro imperio ibérico: Portu-
gal), con excepcidn de algunas pequefias colonias en el norte de Sudamérica
(Guayanas), de América central (Belice y parte de la costa caribe) y las islas
del Caribe. Las pequefias franjas costeras del Atlantico norte, que desde 1783
fueron denominadas Estados Unidos de América, habian sido recientemente
adquiridas por Luisiana, como parte de los intereses coloniales franceses en
la zona de influencia del Misisipi. Y Florida, que en ese entonces todavia
llegaba hasta la afluencia del rio, se encontraba bajo el control espafiol. Este
viaje americano fue el principal campo de investigacién de Humboldt y su
permanente espacio de referencia. Ademads, forma parte de las invenciones
de Andrea Wulf.

Al parecer, todo empez6 cuando la autora recorrié las rutas de Hum-
boldt, sin hablar una sola palabra de espafiol. Ella ha crecido en dos burbu-
jas: la medidtica y la cientifica anglo-americana, que hoy domina la academia
global. A partir de estas dos burbujas, elaboré su invencién de Humboldt.
No lo hace a partir del conocimiento del estado de la ciencia francesa de ese
momento, como tampoco de la espafiola o americana. Menos atin le interesa
la denominada ciencia criolla, dominante en la regién, y que circunscribia a
los cientificos e intelectuales de los territorios del Imperio esparfiol que fue-
ron visitados por Humboldt (en Nueva Espafia, Nueva Granada, Venezue-
la, Reino de Quito, Pert, y Cuba). Jorge Canizares-Esguerra, desde Quito o
Austin, no se cansa de enfatizar sobre los aportes producidos en el marco de
las ciencias criollas e ibéricas, y a partir de las cuales el naturalista construy6
la suya. Para la Espafia imperial deberfan, ademds, tomarse en cuenta cien-
tos de expediciones, todas ellas sin la presencia del prusiano.

La burbuja mediatica, que como lo demuestran los premios obtenidos ha
realizado un exitoso trabajo, fue la que dispuso la seleccién de hagiografias
de importantes individuos blancos que acomparian a la invencién de Hum-
boldt. Entre ellas consta la de Goethe, quien no puede faltar en ningtn mito
humboldtiano (a pesar de que Schiller habria calzado mejor); asi también
estd Darwin (el tnico con derecho de estar ahi); Ernst Haeckel por ser el
inventor del concepto de ecologia; Jefferson, quien representa a los EE. UU,,
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ademds de Henry David Thoreau, George Perkins y John Muir; todos ellos
con importantes trayectorias y admirados por mi, pero que no representaron
nada en la obra del naturalista. En cuanto a Bolivar, quien simboliza la Amé-
rica espafiola y la “revolucién”, el capitulo que le dedica es una excepcion y
sobre él volveré mds adelante.

El resultado de la invencién de Humboldt, elaborada por Andrea Wulf
desde sus dos burbujas, es que el cientifico aparece como el “primer” defen-
sor de derechos humanos, el “primer ecologista” y el primer “defensor del
clima”. Lo malo de esto es que nada fue verdadero (si se toma en serio las
evidencias documentales de la primera esfera). Al Humboldt real le preocu-
paban la esclavitud, el colonialismo, la destruccién del paisaje y las influen-
cias del clima. Era, ademds, bastante oportunista al hacer uso de su posicién
privilegiada frente a las autoridades coloniales, la esclavitud y los duefios
de esclavos, quienes en no pocos casos fueron sus anfitriones, le atendieron
durante sus viajes, y de cuyas redes sacé provechd; en el caso cubano, se
trataba incluso de los propietarios de esclavos mds grandes de la época. Para
Humboldt, problemas como el de los canales de riego construidos “correc-
tamente”, los cambios de flujo de los rios y la sequia de pantanos eran inno-
vaciones necesarias para el “progreso”, asi como el uso de la madera como
recurso para el desarrollo de la industria, obras todas ellas construidas con
mano de obra esclava.

En segundo lugar, la estructura del libro de Andrea Wulf, y de manera
especial el lugar que le asigna al viaje americano de Humboldt (1799-1804),
son consecuencia de las dos burbujas en las que la autora opera, sobre todo
la esfera dominante de la academia anglosajona y de la ciencia norteameri-
cana. El resultado es una interpretacién insostenible de los hechos histéricos.
Ast, por ejemplo, al referir a la relacién entre Jefferson y Humboldt en el
capitulo americano, se magnifican las cinco semanas que duré su estadia
en los EE. UU. Contrariamente, ese viaje fue importante para Humboldt por
tres razones: su ego fue acariciado por el hecho de que fuera recibido por el
presidente del pafs; el naturalista queria saber qué sucedia en este pafs peri-
férico; y, finalmente lo mds importante, segtin lo ha demostrado Rebok en su
excelente libro sobre Humboldt y Jefferson, el prusiano queria ser invitado
a futuras expediciones y expansiones en EE. UU. En lo tocante a How the Est
Was Won, esto por suerte no funcioné. En las tres obras mayoritariamente
mencionadas (Ensayo sobre Nueva Esparia; Ensayo sobre Cuba 'y la Relacion his-
térica sobre el viaje por Venezuela y Cuba hasta la llegada a Nueva Granada, 1799-
1801), se puede observar que México (Nueva Espafia) y Cuba apenas si estdn
presentes; mientras que Pert solo se menciona en una frase (por el contrario,
existen diarios de Humboldt, pertenecientes a la primera esfera, donde estas
regiones son elementos centrales de la narrativa). La proporcién entre las
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regiones visitadas por el prusiano resulta peligrosa, porque se asemeja a un
fraude, consecuencia de la inflacién de ciertos aspectos debida a los intereses
de la esfera (como no podia ser de otro modo) en la que se encuentra ence-
rrada Andrea Wulf. Por el contrario, Londres, importante lugar de la burbuja
anglo-americana, ha sido merecedor de dos subcapitulos. Mientras que Ma-
drid (el centro imperial con la mayor cantidad de expediciones cientificas
durante el tardio siglo XVIII), México (centro cientifico de la América espa-
fiola y donde Humboldt permanecié mucho tiempo) o La Habana (donde,
ademads de ser testigo directo, tuvo acceso a importante informacién sobre el
comercio con esclavos y la esclavitud por parte de sus anfitriones) habrian
sido mucho mds importantes. De hecho, Londres fue para Humboldt un mal
lugar. Esta falsificacién en los significados de los lugares por el personaje se
explica seguramente porque Andrea Wulf reside en Londres. Nada, sin em-
bargo, tiene que ver con un manejo riguroso de los hechos histéricos.

Con respecto a Simén Bolivar, bajo la intencién de colocarlo a la misma
altura que los miticos “hombres de la libertad” norteamericanos, el caraque-
fio aparece simbolizando a la América espafiola, la libertad y la revolucién.
Nada mds erréneo. Si Andrea Wulf al menos hubiese ojeado los diarios de
Humboldt (pertenecientes a la primera dimensién), y si solo hubiera leido
uno de los articulos o las publicaciones cientificas en espafiol sobre la his-
toria de Venezuela (algunas pocas existen también en alemdn), sabria que
el naturalista juzgaba y condenaba en bloque, y sin condiciones de ningtin
tipo, al grupo social al que pertenecia Bolivar. Se trataba de la aristocracia
criolla. Eran ellos los propietarios de esclavos, los que se disputaban para el
trabajo en sus propiedades a las personas secuestradas desde Africa. Segtin
Humboldyt, esta élite criolla aspiraba a una “reptblica blanca” con esclavos,
es decir, a reforzar el estatus de esclavitud y el racismo. Querfan también
inducir una guerra contra los espafioles y la burocracia imperial, para luego
saltarse al cuello unas a otras. Todo esto se encuentra en los diarios de viaje
de Humboldt. Y en la realidad no ocurrié de otra manera: lo primero que hi-
cieron las élites de Caracas, a las cuales precisamente pertenecia Bolivar, fue
provocar una guerra contra los demads grupos criollos de la ciudad, y luego
de eso, combatir a los espafioles. Todo esto con esclavos y esclavitud. Todo
esto (segtn los relatos oficiales de la historiografia venezolana) en los afios
que correspondieron a las dos primeras reptiblicas “blancas” venezolanas
(1811-1812; 1813-1815). El naturalista era enemigo de este tipo de revolucién
militar, sospechaba incluso de la sola idea de la revolucién como un medio
de la politica. La primera carta que Humboldt, en calidad de consejero (pero
también porque era un oportunista), dirigié a Bolivar ocasioné que este ul-
timo emitiera un vacilante decreto de abolicién, luego del triunfo de la Gran
Colombia (a partir de 1821). Todo lo demds es una invencién. Una extraordi-
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naria falsificacién (que recorre el libro de Wulf) es la idea de que Humboldt
despert6 en Bolivar la idea de la lucha libertaria (algo que ni siquiera en una
tira cémica podria afirmarse). El capitulo sobre Bolivar es un fraude y se sos-
tiene en la manipulacién de citas literarias (por mi parte, ya en 2011 escrib{
un libro sobre Simén Boltvar y el mito). Esto sucede cuando los expertos del
marketing pretenden vender a Humboldt como un politico revolucionario.
La conclusién a la que arriba Wulf de manera reiterativa es que para
“Humboldt, colonialismo y esclavitud eran, en el fondo, la misma cosa”.
Pues no lo eran. El prusiano se beneficié de las estructuras coloniales y la
esclavitud (incluso de la fortuna de los comerciantes de esclavos en La Ha-
bana). Para Humboldt, las élites espafiolas coloniales no eran los peores pro-
pietarios de esclavos, sino mds bien personas como Bolivar, pertenecientes
a las élites locales. El, de ninguna manera, fue un “defensor de derechos
humanos”, al menos no en la connotacién actual. De haberlo sido, debid
haberse ahorcado en Cumand, que fue su primera estacién en la América
espafiola, o escoger declararse en huelga de hambre. Por el contrario, se dejé
servir por esclavos y esclavas en los hogares de las élites de las ciudades que
visitaba, y dejé que su estancia en La Habana fuera financiada por el més
exitoso propietario de esclavos. Si bien critico la esclavitud, en ningtin mo-
mento reconocié a los esclavizados como actores sociales. Frecuentemente
denomind a los afroamericanos como pdbel (del francés peuple, pero que en
alemdn, al contrario del francés, significa un término despectivo). Todo esto
forma parte de las ambigiiedades y oportunismos del verdadero Humboldt.
En cuanto al “colonialismo”, no es suficiente decir que el prusiano no fue,
con seguridad, un “enconado opositor”, aun cuando sf se manifesté de ma-
nera critica ante algunas de sus repercusiones. De hecho, en 1799, mientras
esperaba en Espafia el salvoconducto de manos del ministro liberal Urquijo
para continuar con el viaje por América, Humboldt estaba convencido de
que los liberales esparioles, partidarios del “progreso” y la ciencia, se impon-
drian finalmente en el Imperio espafiol. Un territorio tan grande, con un solo
idioma y una sola cultura, representaba mds bien una ventaja para sus pro-
positos. Y él se oponia, tal como se mostré lineas mds arriba con el ejemplo
de Bolivar, a cualquier intento de las élites locales de crear, con los medios
de la guerra y la revolucién, una “reptblica blanca” (a imagen de los Esta-
dos Unidos). Todo esto se encuentra en los diarios de Humboldt. Pero sus
inventores, como Andrea Wulf y los expertos del marketing (que actdan mds
alld del mundo de los libros), no se cansan de amplificar las burbujas. Bolivar
no termind con la esclavitud, como lo deja suponer el lema del registro. Es
cierto que el decreto de 1816 disponia el enrolamiento de los esclavizados en
su ejército venezolano (no obstante, mientras los propietarios se mostraban
“fascinados”, la mayoria de esclavizados no querian servir de carne de ca-
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fién). Asi mismo, convirtié a hombres jévenes que eran parte de su escuadra
de esclavos (y que llevaban el apellido Bolivar) en oficiales y guardaespal-
das. Empero, no hizo nada contra la recomposicién de la esclavitud luego de
la creacion de la Gran Colombia, la cual se mantuvo vigente hasta mediados
del siglo XIX en las reptblicas que nacieron de su desmembramiento.

El libro de Andrea Wulf reitera los mismos errores: Cumand era, cierta-
mente, un célebre nido de contrabandistas, también de traficantes de per-
sonas, pero sobre la existencia de “un mercado de esclavos frente a la casa
alquilada por Humboldt en la plaza del mercado de Cumana”, no se dice
nada en los textos (diarios, cartas) del cientifico (aquellos que son parte de
la primera esfera). Sabemos, por otra parte, que la produccién textual de
Humboldt, en la medida en que avanzaban los afios y crecia su fama, se pre-
sentaba cada vez mas dramaética; existe una mutacién entre las primeras ano-
taciones en los diarios de viaje o cartas y los textos publicados (pero también
dentro de los mismos), fenémeno que en el andlisis literario se denomina
“escritura intermitente” (Johannes Gérbert).

En lo que respecta a Cumand, como también a todo el viaje americano,
habria sido mds relevante abordar las realidades de Humboldt y los esclavi-
zados durante la cotidianidad de la travesfa. Asi, por ejemplo, en una carta
del 16 de julio de 1799, Humboldt escribia desde Cumand a su hermano
Guillermo: “Hemos alquilado una nueva amigable casa, junto a dos negras,
una de las cuales cocina”. Esta practica se denominaba esclavos alquilados:
se alquilaba una casa con esclavos incluidos, encargados del servicio.

Por mi parte, suscribo todas las afirmaciones de Andrea Wulf expuestas
en el epilogo: sobre la necesidad de estrategias de proteccién de la naturale-
za y del clima, la influencia del campo de la politica, la economia neoliberal
y la ideologia. Pero todo esto poco tiene que ver con el Humboldt real, sino
mds bien con una hiperbdlica estrategia de marketing que define un tipo de
estructura narrativa, selecciona y sobredimensiona los lugares de referencia,
naturaliza a los hombres blancos como héroes y, sobre todo, por la reitera-
cién de tantos errores como principio de construccién.

Algo de positivo tiene el libro: estd bien escrito. Esto, sin embargo, no
basta.

La Habana, Parfs y Leipzig
julio-septiembre de 2019





