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“sang” [867]) com dels temes i variacions de les flors, les espines i els colors (903). 
I és, de fet, en aquesta part, on es prova més fidelment l’afirmació que el seminari 
està “del costat del cos” (506), ja que Cixous pararà l’orella al cos de l’escriptura i 
a la seva música, lectura que podríem comparar amb l’anàlisi psicoanalítica. El 
recurs a la psicoanàlisi s’intensifica en unes sessions dedicades al paper del somni 
en la història, la vigília i, per descomptat, la literatura, especialment a Proust, al 
qual, desconeixent l’obra freudiana, bateja com a “Froust”, ja que “el seu narrador 
i el seu joc” són capaços “de multiplicar, de dividir el jo” (951) tot bastint un “un 
espai analític” (501). Així, tot revisitant la reedició de La interpretació dels somnis 
(gest repetit amb altres novetats editorials), tracta de llegir l’inconscient dels 
textos, així com les empremtes de la diferència sexual. Cixous, que no cessa de 
plantejar la literatura en termes “d’escena” (798) i de “cops de teatre” (704), tanca 
el volum amb un exquisit examen de l’escenificació de la “indecisió sexual” (925) 
en l’obra proustiana, lectura que revisita i rellança aquella que Derrida feu de Jean 
Genet a Glas. 
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Abordar los vínculos de literatura y pintura, materia de antigua reflexión y 
controversia, impone abrumadoras deudas de inspiración y cita. Terreno muy 
transitado, pero que admite lecturas innovadoras como las que, merced a la 
meticulosa edición de Eva María Flores y Yolanda Victoria Olmedo, plantean estas 
páginas. El encuadre, abarcador de la mujer representada en las artes o activa en 
la creación, se abre a la explotación teórica, a la vez que ordena una historia 
parcialmente soterrada que imperiosamente pide cronistas e intérpretes. 

Una mirada crítica a las imágenes escudriña significados traídos de distintos 
frentes: la constelación social suscitadora del acto pictórico; las relaciones de 
dependencia o autoridad entre artista y modelo; las ideas y actitudes coetáneas, 
con sus automatismos y comodines; la presión del mercado; la competencia y 
emulación entre artistas, ansiosos de ocupar posiciones académicas y sociales o 
conquistar estilos. La variable de género complica aún más este ramificado árbol 
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de indicios; y más, si, como se señala en la introducción, el arco temporal elegido 
viene a coincidir con una etapa en que “la mujer salta al otro lado del espejo”, para 
medir por sí misma los abismos y horizontes de la producción literaria o pictórica. 

Cabe evocar un peligro de la interpretación, que no es otro que la 
sobreinterpretación. Frente a la ecuación horaciana ut pictura poesis, Lessing 
marcó, en efecto, una distinción útil. La escritora administra un medio temporal, 
siendo libre de ampliar a discreción la carga de detalles y sucesos en su obra, al 
dictado de la infatigable imaginación. Pero pintoras y escultoras han de purgar 
acción y escenario, dada la coacción espacial que imponen sobre su obra el marco 
y el zócalo: plasman la instantánea de una única acción por medio de su momento 
más álgido (der prägnanteste Augenblick); la escritura ofrece en sucesión distintos 
puntos de vista. Por ello, las ausencias o adyacencias en una obra visual podrían 
antojársenos deliberadas y significativas, cuando a menudo son simples productos 
de las leyes del medio, que fuerzan a excluir, seleccionar y cortar con firme pulso, 
con criterio más compositivo y plástico que ideológico. De ahí los riesgos 
interpretativos de la obra visual, pues muchos de sus azares genéticos no tienen 
intención; ha de ser extrema la cautela a la hora de atribuir intenciones y 
voluntades. Solo comparten con las artes visuales este principio de economía 
algunos formatos muy pautados, como el soneto. Y en tal caso emerge la misma 
constricción, luminosamente enunciada por Verlaine: “qui dira les torts de la 
Rime?”.  

Buena parte del libro estudia la representación pictórica de mujeres artistas. 
Rocío Cárdenas Luna (39-68) se aproxima a la caracterización, incipiente y 
dubitativa, de un parnaso femenino en los retratos de Avellaneda, Böhl de Faber y 
Coronado. Con copiosa información primaria, Yolanda Victoria Olmedo (69-
106) recorre el escenario cordobés, un ámbito alejado de los grandes centros 
innovadores, que ofrece precisamente por ello un contraste de especial relevancia. 
De entonación lúcidamente empírica son dos capítulos que versan sobre la 
presencia de mujeres artistas en la revista Blanco y Negro (Isabel Rodrigo Villena, 
165-196) o en el Ateneo sevillano (Gerardo Pérez Calero: 197-216). 

Otros tres capítulos miran a la mujer en sus avatares fuera del campo artístico. 
Francisca Vives Casas (19-38) describe el tránsito del siglo XIX al XX en la pintura 
vasca, que decanta su representación hacia tres tipos: la mujer casera, ángel del 
hogar; la trabajadora en su medio laboral; la mujer fatal. Eva María Flores (107-
130) centra su atención en una figura íntima y despreciada a la vez, la de la nodriza: 
sacralizada en la pintura gracias a la herencia iconológica de la Virgen lactante, 
pero vapuleada en las letras por higienistas y satíricos —confirmando la disparidad 
de caminos que, al abordar un mismo tema, emprenden escritores y pintores—, es 
un nodo de gran potencial teórico, tratado aquí con oportunos enlaces y bien 
traídas citas. Isabel Clúa (131-164), en un capítulo de densa vertebración teórica, 
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indaga el tratamiento pictórico de la prostituta. Son pinceles que resbalan sobre 
superficies impenetrables, hacia contenedores no colonizables por la mirada: asco 
y fascinación; caricia en el burdel y disección en la mesa de autopsia; desnuda 
mudez y ofuscación de ostentosa indumentaria. 

La cosecha de intuiciones formalizadas en el libro abre espacios de discusión: 
la ausencia de la utilería del escritor en cuadros de literatas (Cárdenas: 50; Vives: 
28), ¿es significativa o forma parte de una tendencia general antirretórica que sitúa 
al artista en su contexto burgués y centra su caracterización en el gesto y la mirada? 
La presentación ensimismada, indiferente, de las mujeres públicas en la obra de 
Gosé (Clúa: 139), ¿subraya la inaccesibilidad femenina o es un subproducto de la 
representación comercial en los catálogos de moda? ¿Confirma la hemeroteca 
coetánea algunos sesgos aquí sugeridos? Planteaba Vives (37) una pregunta rica 
en promesas: de haber sido más las mujeres pintoras, autónomas y celebradas, 
¿habría ofrecido su obra una visión del mundo similar a la de sus colegas pintores? 
Es útil recordar la observación de Patrick Bade: en la obra de grandes pintoras 
como Morisot, Cassatt, Valadon o John, el tema de la femme fatale, la maligna 
quaerens quem devoret, está ausente. 

A tales Caribdis y Escila —hacer justicia a la rica teoría pictura-poesis; evitar 
la proyección y la sobrelectura— se enfrentan, conscientemente, los textos de un 
libro como este. Ello hace doblemente estimulante la tarea, que, dentro de la 
variedad de encuadres y temáticas, marca un rumbo rico en hallazgos e 
intuiciones, al tiempo que inaugura debates. Ingresa pues este texto en la incesante 
rueda que écfrasis e ilustración, en sucesión, hacen girar. La primera describe e 
interpreta imágenes, creando textos a partir de ellas; la segunda produce nuevas 
figuras a partir de los textos. Al girar la rueda, los significados se transforman y 
amplían: de la infidelidad de copia entre ambos medios se nutre la cultura. El 
presente libro, de contrastada y sabrosa trama, denso en referencias, datos 
primarios y perspectivas de investigación, abre puertas a un campo 
sorprendentemente desatendido hasta ahora por los estudios literarios. 
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