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ROSTROS Y VOCES DE MUJERES  

DE LA EDAD DE PLATA (INTRODUCCIÓN) 
 
Si la Edad de Plata está considerada como uno de los periodos de mayor brillantez 
en la historia de nuestro país, tanto a nivel intelectual como artístico, ello fue 
debido, entre otras razones, a la decidida incorporación de las mujeres como 
participantes y, en muchos casos, impulsoras de aquel extraordinario auge de la 
ciencia y la cultura en España. Sabíamos que existían. Nos habían enseñado que, 
desde el Romanticismo, la presencia de autoras en el ámbito periodístico y literario 
había comenzado a ser un hecho habitual, aunque con ciertas limitaciones.1 
Podíamos ver como nombres ilustres, en especial Rosalía de Castro y Emilia Pardo 
Bazán, entraban a formar parte —a veces de manera sesgada— de los manuales de 
literatura española e incluso de algunos libros de texto. No éramos conscientes, sin 
embargo, de la amplísima nómina que, junto a aquellas figuras pioneras del XIX 
(además de las nombradas, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Concepción Arenal, 
Carolina Coronado…), conformaban las intelectuales y escritoras en el primer 
tercio del siglo XX ni del valor literario que atesoraban. Opacadas por sus colegas 
masculinos, ocultas ellas mismas con demasiada frecuencia, a veces bajo 
seudónimos —el caso de Caterina Albert o el de María Lejárraga son 
paradigmáticos—, muchas de sus obras y de sus nombres quedarían orillados tras 
la Guerra Civil por el sistema cultural del franquismo, cuya concepción social 
restituía a la mujer al ámbito tradicional del hogar frente a la modernidad 
alcanzada en la República. Así, en el canon literario de posguerra establecido por 
una crítica académica que institucionalizaba, tanto o más que el poder oficial, el 
olvido y la censura, además de la adscripción ideológica republicana que 
conllevaba, en la mayoría de los casos, la cárcel o el exilio —tanto exterior como 

 
1 Fundamentalmente, como apunta Raquel Sánchez, a causa de los prejuicios masculinos 
imperantes: “Los escritos costumbristas están plagados de burlas dirigidas a las literatas como 
mujeres que habían salido de los límites de su pequeño mundo doméstico. Se podía admitir, 
excepcionalmente, la presencia pública de alguna escritora (y bajo determinadas condiciones), 
pero tan solo porque suponía algo excepcional, no en el sentido de bueno, sino con el significado 
de único, extraño o extravagante. […] La irrupción de estas mujeres [las románticas] en el 
panorama cultural español supuso, en cierto modo, una pequeña revolución en un ambiente 
fuertemente masculinizado” (2019: 101 y 104). 
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interior—, la condición femenina de una escritora y su identidad sexual podían 
resultar asimismo motivo de discriminación en una sociedad con criterios 
predominantemente establecidos por hombres.  

Y, sin embargo, porque creemos que hay procesos, como el despertar de la 
conciencia emancipadora en la mujer moderna, que, una vez iniciados, son 
irreversibles pese a cualquier condicionamiento posterior y posible involución 
temporal, siguió habiendo muchas mujeres escritoras durante el franquismo: todo 
un amplio ramillete de “chicas raras” (Martín Gaite, 1987) dispuestas a proseguir 
su labor literaria y a ocupar el vacío generacional sobrevenido en parte tras la 
contienda: desde autoras cultas como Ángela Figuera, Elisabeth Mulder, Carmen 
Conde, Mercedes Ballesteros, Carmen Laforet, Mercedes Formica, Dolores Medio, 
Ana María Matute, Elena Quiroga, Carmen Martín Gaite o Concha de Marco, 
entre otras, a escritoras de mercado como Carmen de Icaza, Concha Linares 
Becerra o Corín Tellado, de la literatura de quiosco como Marisa Villardefrancos 
o Ángeles Villarta, de literatura infantil y juvenil como Borita Casas o la también 
poeta Gloria Fuertes, de seriales en la radio como Luisa Alberca…2 No obstante, y 
aun a pesar de tan extenso elenco, no es menos cierto que aquellos “rostros y voces” 
que encarnaron el modelo de la “mujer moderna” durante la Edad de Plata, aquellas 
autoras protagonistas de una auténtica irrupción femenina —y feminista— en la 
esfera pública española, parecían quedar definitivamente marginadas de la 
corriente historiográfica; deliberada elipsis de una “generación fantasma de 
mujeres exiliadas tras la guerra o condenadas a un exilio interior en unos tiempos 
marcados por la restauración de lo tradicional […] fantasmas de una modernidad 
perdida y añorada”, en palabras de Capdevila-Argüelles (2018: 9). 

En su edición de Novelas breves de escritoras españolas (1900-1936), publicada 
en 1990 por Castalia en la emblemática colección Biblioteca de Escritoras, Ángela 
Ena Bordonada reflexionaba del modo siguiente, lanzando una pregunta al aire: 

Sería largo hacer una relación de nombres de escritoras, que en un 
momento determinado gozaron de fama y prestigio, social y literario, 
pero hoy han caído en el más absoluto de los olvidos. ¿Quién recuerda a 
Carmen Abad, Angelina Alcaide de Zafra, Inés Alfaro, Mercedes Alonso, 
Rosa Arciniega, Rafaela Aroca, Ángela Barco, Adela Carbone, Teresa 
Claramunt, M.ª Pilar Contreras, María Doménech, María de Echarri, 
Magdalena de Santiago Fuentes, Concepción Gimeno de Flaquer, Ángela 

 
2 Muchas de ellas fueron biografiadas y antologadas —no siempre con excesiva fortuna— en la 
Antología biográfica de escritoras españolas a cargo de Isabel Calvo de Aguilar (Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1954), que incluía a ochenta y cinco de las escritoras más conocidas a comienzos de los 
años cincuenta en España.  
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Graupera, Soledad Gustavo, Sara Insúa, Gloria Laguna, María Lejárraga, 
Eva León, Sara Martí, M.ª Luz Morales, Matilde Muñoz, Angélica Palma, 
Teresa Partagás, Pilar Pascual San Juan, Gloria de la Prada, Matilde Ras, 
Sofía Romero, Carmen Velacoracho, Ángeles Vicente, Pepita Vidal, etc.? 

Sin embargo, sus nombres pueden resultar familiares al habituado a 
consultar las hemerotecas y los catálogos de las principales editoriales de 
esa época. (1990: 7-8) 

Debemos confesar, a nivel estrictamente personal, que, en el momento de 
inscribir nuestra tesis doctoral en 2001, dirigida por la propia doctora Ena y 
focalizada en el periodismo literario de la Edad de Plata, al leer por primera vez 
esta nómina la inmensa mayoría de las autoras nos resultaban por completo 
desconocidas. Aun hoy día no podemos asegurar que, en muchos de los casos, 
conozcamos sus figuras con plena integridad, aunque sus nombres sí nos resultan 
ya familiares. La clave del porqué de su rescate y su necesaria recategorización y 
puesta en valor nos la daba, unas líneas más abajo, nuevamente Ángela Ena en 
aquel mismo texto introductorio:  

Pero, si bien sus nombres —cuando menos algunos— pueden ser 
desconocidos para un amplio sector del público de hoy, al ahondar 
ligeramente en la biografía y en las actividades culturales, literarias, 
sociales o políticas, que estas escritoras llevaron a cabo, se descubre la 
importante función que muchas de ellas desempeñaron en su momento 
histórico, cuyas consecuencias nos conducen al terreno de lo próximo y 
lo conocido. (1990: 8) 

Aquel legado excepcional tenía, antes o después, que ser restituido, 
investigado y nuevamente difundido y divulgado. Ya en plena transición 
democrática, una gran estudiosa autodidacta, Antonina Rodrigo, daba a luz en 
1979 la varias veces reeditada Mujeres de España. Las silenciadas, con prólogo de 
Montserrat Roig,3 conjunto de semblanzas de mujeres de la Edad de Plata 
caracterizadas por su compromiso en diferentes campos de la vida pública e 
intelectual (María de Maeztu, M.ª Teresa León, Zenobia Camprubí, M.ª Luz 
Morales, Federica Montseny, Margarita Nelken, entre las escritoras). Veinte años 

 
3 En el mismo podemos leer: “Mira Montserrat —me dijo Antonina al darme el original del libro 
que el lector tiene en sus manos—, si no hablamos nosotras de nosotras, ¿quién lo va a hacer? 
[…] Tiene razón Antonina Rodrigo cuando dice que es urgente recuperar la palabra de las 
mujeres que nos han precedido en eso tan abstracto y concreto a la vez que se llama existencia” 
(Roig, 2002: 10-11). 
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después, Rodrigo ahondaría, en Mujer y exilio, 1939, en la gran pérdida que supuso 
la Guerra Civil en ese mundo femenino de singular riqueza construido durante el 
primer tercio del XX. A su afán divulgador se deben también otras diversas y 
espléndidas biografías individuales como las de María Lejárraga o Amparo Poch y 
Gascón. El velo poco a poco comenzaba a levantarse y, en 1989, la editorial 
Castalia, en colaboración con el Instituto de la Mujer, ponía en marcha la 
recordada colección Biblioteca de Escritoras, surgida en el seno de la Universidad 
Complutense de la mano de las doctoras Elena Catena y Marina Mayoral y en la 
que las autoras “silenciadas” de la Edad de Plata tendrían —no podía ser de otro 
modo— un destacado protagonismo, reeditándose obras de María Lejárraga, 
Carmen de Burgos, Sofía Casanova, Margarita Nelken, Magda Donato, Federica 
Montseny… y una antología de Poetisas del 27, las cuales (Concha Méndez, Rosa 
Chacel, Carmen Conde, Ernestina de Champourcin, Josefina de la Torre) serán 
renombradas popularmente como las Sinsombrero a raíz de este exitoso proyecto 
transmedia de rescate y puesta en valor de las intelectuales y artistas que también 
conformaron el denominado “27”.4  

Otro aldabonazo en los Estudios de Género en el ámbito del hispanismo, 
durante la década de los noventa, se produjo de la mano de la escritora, crítica y 
ensayista hispánica Iris M. Zavala con la publicación de su magna Historia 
feminista de la literatura española, primera de esta naturaleza y tan esclarecedora 
a la hora de abrir nuevas vías de estudio acerca de la presencia de la mujer en 
nuestras letras, cuyo quinto —y último— volumen venía dedicado a La literatura 
escrita por mujer (del XIX a la actualidad) (1998). “El feminismo —afirmaba 
Zavala— es plural, y es para mí como el desvelar del ciframiento del síntoma 
social” (2001, 107). Su condición de pionera se pone de manifiesto nuevamente en 
este 2022 al ser la primera presencia de una mujer dentro del portal “Figuras del 
Hispanismo” de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.5 Dentro todavía de los 

 
4 A raíz del éxito del documental Las Sinsombrero, producido y dirigido por Tania Balló junto a 
Serrana Torres y Manuel Jiménez-Núñez y emitido en TVE 2 en octubre de 2015, se desarrolló 
todo un proyecto transmedia con el término “sinsombrero” como leitmotiv central, tomado de 
la anécdota protagonizada por Maruja Mallo y Margarita Manso, junto a García Lorca y Salvador 
Dalí, de quitarse el sombrero en medio de la Puerta del Sol de Madrid. “Seguramente los cuatro 
jóvenes amigos, que protagonizarían, según contó Maruja Mallo, otras acciones transformistas, 
tuvieron el impulso de quitarse el sombrero y deambular por la no menos representativa Puerta 
del Sol, como un acto provocativo ante una sociedad castrante. […] El sinsombrerismo es sobre 
todo asumido por la mujer moderna, aquella que en los años veinte se siente por fin liberada, 
independiente y por vez primera sujeto propio” (Balló, 2016: 33-34, 37). 
5 Coordinado por Ángela Rico Cerezo, el portal Iris M. Zavala 
(https://www.cervantesvirtual.com/portales/iris_zavala/) recoge su perfil biográfico, bibliografía 
académica y literaria y una amplia muestra de sus trabajos críticos.  

https://www.cervantesvirtual.com/portales/iris_zavala/
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noventa, en el histórico año de 1992, el Instituto Universitario de Estudios 
Feministas y de Género fundaba la revista Asparkia. Investigació feminista, de 
carácter interdisciplinar; y tres años después iniciaba su andadura esta misma 
publicación que nos acoge, Lectora: revista de dones i textualitat, de obligada 
referencia para la crítica literaria feminista en nuestro país. La amplia y dilatada 
trayectoria de ambas cabeceras habla por sí misma, surgiendo después otras 
publicaciones periódicas en la misma línea como Feminismo/s, de 2003, 
Investigaciones feministas, de 2009, o Revista de escritoras ibéricas, de 2013. 
Entrábamos así en el siglo XXI, sucediéndose cada vez más la aparición de estudios 
monográficos sobre literatura y mujer; entre ellos, el emblemático Las modernas 
de Madrid. Las grandes intelectuales españolas de la vanguardia de Shirley Mangini 
(2001), donde la autora acertaba a acuñar el término “mujer moderna”, tan 
revelador a la hora de señalar a aquellas figuras femeninas de la Edad de Plata 
iniciadoras de un cambio social histórico (Ena Bordonada, 2018; 2021), y que tanto 
se ha utilizado en la bibliografía posterior.6  

Bajo el título “La mujer moderna (1900-1936): proyección cultural y legado 
digital”, nuestro grupo de investigación de la UCM, La Otra Edad de Plata (LOEP), 
fundado en 2007 ante la necesidad de atender la obra de tantos creadores de mérito 
considerados secundarios (“raros y olvidados”) de la Edad de Plata frente a los más 
canónicos, así como temas y géneros sobre los cuales no había análisis de conjunto, 
organizaba un congreso en tres jornadas donde se abordarían aspectos novedosos 
para la revisión de la identidad pública y privada de la mujer moderna del primer 
tercio del XX, reflexionando al mismo tiempo sobre los desafíos de la futura 
historiografía literaria reconducida hacia entornos digitales y redes de contacto 
interdisciplinares.7 Tenía lugar este congreso en un año, 2018, en el que asistimos 
a una eclosión sin precedentes —que permanece hasta hoy— de los Estudios de 
Género, del rescate de mujeres intelectuales y escritoras en el ámbito académico, 
editorial y cultural en clara conexión con la gran movilización feminista 
acontecida a raíz de movimientos, como el #MeToo, de carácter universal y 

 
6 El listado sería muy amplio en lo que respecta al presente siglo. Citemos únicamente, sin afán 
de exhaustividad y por orden alfabético, algunos nombres ya considerados clásicos en los corpus 
bibliográficos sobre mujer y escritura en la Edad de Plata: Juan Aguilera Sastre, Nerea Aresti, 
Begoña Barrera, Marguerite Bernard, Nuria Capdevila-Argüelles, Rosa M.ª Capel, Pilar Celma, 
Isabel Clúa, Ángela Ena Bordonada, Helena Establier, Ángeles Ezama, Pura Fernández, M.ª Jesús 
Fraga, Mercedes Gómez Blesa, Susan Kirkpatrick, Pepa Merlo, Mary Nash, Pilar Nieva, Ivana 
Rota, Neus Samblancat, Carmen Servén, M.ª del Carmen Simón Palmer, María Fca. Vilches. 
7 Más información en la página web <https://eventos.ucm.es/17959/detail/la-mujer-moderna-
1900-1936-proyeccion-cultural-y-legado-digital.html>. 

https://eventos.ucm.es/17959/detail/la-mujer-moderna-1900-1936-proyeccion-cultural-y-legado-digital.html
https://eventos.ucm.es/17959/detail/la-mujer-moderna-1900-1936-proyeccion-cultural-y-legado-digital.html
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transversal o las masivas manifestaciones del día de la mujer del 8-M. Como 
constataba M.ª Jesús Fraga:  

No hay duda de que el 2018 es un año clave en la interiorización del 
significado e importancia del feminismo y por extensión de la igualdad 
de género en un sector representativo de la sociedad española. […] 
Paralelamente, el creciente número de investigaciones sobre la 
participación de las mujeres en la cultura literaria de la llamada Edad de 
Plata ha potenciado el progresivo rescate de una serie de creadoras 
enterradas hasta ahora en un pasado donde la figura masculina había 
acaparado los espacios culturales. […] En todo caso, la feliz confluencia 
de estas dos trayectorias (explosiva una, pausada la otra) que ha tenido 
lugar en este año 2018 no es un acto casual y debemos estar atentos para 
recoger los frutos que sin duda producirá la sinergia del encuentro, como 
lo sugiere el interés de las jóvenes feministas que han encontrado en las 
biografías y en los textos recuperados testimonios en los que apoyarse 
para sostener sus actitudes en esta nueva situación cultural. (2018: 167-
168) 

Esta eclosión continúa proyectándose y va a seguir haciéndolo en un futuro 
próximo, constituyendo aquellas “modernas” del primer tercio del siglo XX 
presencia cultural viva. Tal vez, la actual consideración de los Estudios de Género 
y el boom editorial de la literatura de mujeres de la Edad de Plata —cabe destacar 
en este sentido la labor de Renacimiento y Torremozas, además de la digitalización 
de fondos, hasta donde lo permiten los derechos de autor, por parte de Biblioteca 
Digital Hispánica (BNE)— responda hoy día a una plena demanda de nuestra 
sociedad, impulsada por un renovado movimiento feminista, frente lo que antes 
podía ser únicamente un empeño académico —aunque de igual modo con un 
trasfondo social en su raíz— con una menor repercusión. 

Del mencionado congreso y sus distintas intervenciones parte en buena 
medida el presente monográfico, “Rostros y voces de mujeres de la Edad de Plata”, 
que viene a conformar una visión de conjunto, necesariamente fragmentaria en 
cualquier caso, iniciada con la publicación de otros dos monográficos auspiciados 
a partir del mismo evento: “La mujer moderna de la Edad de Plata (1868-1936): 
disidencias, invenciones y utopías” (Feminismo/s, 37, 2021), coordinado por 
Dolores Romero López —directora del grupo LOEP— y “La mujer moderna en la 
Edad de Plata: cinematógrafo y escena” (Revista de Escritoras Ibéricas, 9, 2021), al 
cuidado de M.ª del Mar Mañas (UCM). Tres monográficos de contenidos 
transversales y convergentes que, a modo de corte profundo en el tiempo, dejan a 
la vista el trabajo entrecruzado de un grupo diverso de escritoras y artistas, 
inevitablemente envueltas en el contexto cultural y social de su época. 
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María Lejárraga, Pilar Millán Astray, Mercedes Pinto, Rosa Arciniega, Carlota 
O’Neill, Delhy Tejero, María Zambrano, Josefina de la Torre, Rosa Chacel, Concha 
de Albornoz, Elena Fortún y Carmen Laforet configuran el muestrario de “rostros 
y voces” que se expone en el presente monográfico, además de una panorámica 
inicial de veinticinco mujeres, escritoras y periodistas, que intercambiaron 
correspondencia particular con Miguel de Unamuno, figura intelectual de máxima 
referencia en su época. A través de sus cartas, se nos revelan en buena medida los 
propios perfiles de estas autoras, sus inquietudes y preocupaciones intelectuales, 
en clara conexión con la situación por la que atravesaba la mujer en el primer tercio 
del siglo XX, tal y como observan M.ª Isabel Rodríguez y Adriana Paíno-Ambrosio 
(USAL), utilizando como fuente documental el epistolario conservado en el 
archivo de la Casa Museo Unamuno. Con personalidades muy diferentes entre sí, 
la vinculación de las interlocutoras del rector salmantino podía ser de naturaleza 
periodística, literaria o afectiva según los casos, pero siempre partiendo de su 
condición profesional de escritoras o redactoras, gracias a la cual intercambian sus 
puntos de vista con el colega insigne. Se trata de mujeres “modernas” ejerciendo 
activamente el oficio periodístico o literario que solicitan de Unamuno una 
colaboración escrita, la respuesta a una encuesta, algún consejo o dedicatoria, su 
opinión sobre alguna de sus publicaciones, o bien le escriben para transmitirle la 
valoración que ellas mismas hacen de alguna obra del escritor vasco. Fueron 
muchas las autoras que surgieron dentro de la Edad de Plata, fruto de un mayor 
acceso a la educación y a los estudios superiores y a una conciencia emancipadora 
de la mujer, con ideologías muy diversas pero con un rasgo común de modernidad: 
su intervención como portavoces de la intelectualidad femenina y como 
ciudadanas de pleno derecho en la política, la cultura y la sociedad de su tiempo. 

Representantes de distintas posturas ideológicas van a coincidir en su 
profesionalidad con respecto a la literatura. No escriben por un afán de 
protagonismo, ni como “un acto de rebeldía contra aquella sociedad que 
asignaba a las mujeres un espacio delimitado” y preestablecido dentro del 
hogar y la familia. Escriben guiadas por unas razones en las que no cabe hacer 
distingos de un sexo u otro. Manifiestan unas motivaciones de vocación 
cultural y literaria. Sienten una necesidad de comunicar, a través de la 
literatura, su pensamiento, inquietudes e ideología, o —simplemente— 
convierten en profesión lo que, en un principio, fue solo una marcada afición 
a escribir. Desarrollan, además, un trabajo o disfrutan de una situación 
económica, que les permite disponer de una autonomía imprescindible para 
el libre ejercicio de su vocación. (Ena Bordonada, 1990: 9) 

Desde distintos sectores sociales, tanto conservadores como progresistas, 
surgirán muchas voces femeninas en pugna por su libertad personal, la expresión 
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de sus ideas y por su equiparación con los hombres en base a sus propios méritos. 
Desde una perspectiva general se dejan entrever, no obstante, diferentes matices y 
personalidades dentro de este vasto campo femenino, más o menos rebeldes o 
sumisas, según los casos, frente al concepto de sociedad patriarcal y de supremacía 
del varón. El caso de María Lejárraga, autora de las obras que firmaba su marido 
Gregorio Martínez Sierra, es uno de los más dolorosos visto a ojos de hoy, por 
tratarse de un anonimato voluntario de quien divulgara mensajes feministas muy 
avanzados bajo el nombre de su cónyuge; y que, ya en tiempos de la República y 
separada de él, desarrollaría una intensa actividad como propagandista política, siendo 
diputada socialista en la segunda legislatura republicana. “Soy socialista —dirá— 
porque me espantó el drama de la clase media” (Lejárraga, 2019: 68). Solo tras su 
viudez en 1947 y por motivos económicos de derechos de autor, comenzará a 
firmar con su verdadero nombre y a reconocerse como autora casi única de la obra 
del matrimonio Martínez Sierra.8 Toda una “auto-ocultación” literaria en 
beneficio de su marido, e incluso una “triple invisibilidad” en lo referente a su labor 
como traductora, según analiza Assumpta Camps (UB): por el hecho de ser mujer, 
de ser traductora —faceta poco atendida en general y la menos conocida en su 
caso—, y de firmar sus traducciones, cuando lo hizo, con el seudónimo Gregorio 
Martínez Sierra. Rechazo familiar inicial, deseo de pasar desapercibida… Motivos 
aducidos para un ensombrecimiento personal que, intuyendo su propia 
encrucijada y dolor más íntimo, siempre nos hace anhelar que su decisión vital 
hubiese sido otra distinta a la que fue. 

Si en la personalidad de Lejárraga se muestran contradicciones evidentes, 
como no querer acceder a la esfera pública como autora pero sí como política y 
activista, también en el caso de Pilar Millán Astray, hermana del fundador de la 
Legión y admiradora de José Antonio, se observa más de una discordancia, pues, 
desde su tradicionalismo casticista, fue sin embargo una decidida defensora de los 
derechos de la mujer. Iker González-Allende (UNL) analiza tres sainetes de esta 
prolífica autora teatral, El juramento de la Primorosa (1924), Mademoiselle Naná 
(1928) y Los amores de la Nati (1931), advirtiendo cómo, si bien por una parte 
exalta a través de sus protagonistas femeninas los valores considerados 
tradicionales en la mujer, igualmente se muestra partidaria de su independencia 
económica y de su incorporación al mundo laboral. En el primer tercio del siglo 
XX, el trabajo asalariado de la mujer fue un debate candente en la sociedad 
española, al implicar una divergencia respecto a su acostumbrado papel en la 

 
8 Como ella misma explica en sus memorias, publicadas en México en 1953 con el título elegido 
por la editorial Gregorio y yo. Medio siglo de colaboración, siendo el originario Horas serenas 
(Diálogo con el fantasma): “Ahora, anciana y viuda, véome obligada a proclamar mi maternidad 
para poder cobrar mis derechos de autora” (Lejárraga, 2000: 76). 
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familia. ¿Debía una mujer trabajar por una remuneración y en qué clase de trabajo? 
¿Cómo influía el trabajo asalariado en su capacidad para cumplir sus funciones 
maternales y familiares? Una autora muy próxima a Millán Astray en su evolución 
posterior hacia el falangismo, la novelista Concha Espina, se mostraría 
inicialmente muy favorable a los derechos femeninos conseguidos en la República; 
separada desde muy joven, se mostró siempre orgullosa de haber sostenido a sus 
hijos gracias exclusivamente a su labor con la pluma. Otra destacada autora filo-
falangista, Carmen de Icaza, antes de la Guerra Civil fue una firme defensora del 
trabajo extradoméstico de las mujeres de clase media, necesario en tiempos de 
crisis para sustentar el hogar y el camino más seguro para su emancipación; sin 
embargo, estas posiciones, cargadas de matices y —a veces— contradicciones entre 
la preocupación maternalista y la fascinación por la “mujer moderna”, se 
resolverían a favor de la primera tras su entrada en el falangista Auxilio Social en 
1937: al trabajo femenino había que ponerle límites cuando estaba en juego el 
bienestar de la prole y se debía, en cuanto se pudiera, retornar a la mujer al cuidado 
del hogar (Cenarro, 2011). 

En el campo de las izquierdas (republicanas, socialistas, anarquistas, 
comunistas…), una autora felizmente recuperada en los últimos años del 
ostracismo bibliográfico como Luisa Carnés abordará en sus novelas Natacha 
(1931) y Tea Rooms. Mujeres obreras (1934) la cuestión del trabajo obrero 
femenino y focalizará su acción en la denuncia de la precaria situación de la mujer 
dentro del mundo laboral, aportando una perspectiva feminista de género a la 
llamada novela social de preguerra. El modelo de la mujer obrera, distante de la 
mujer moderna en ciertos términos materiales y de imagen, será el abordado 
asimismo por Carlota O’Neill, la autora analizada por Rocío González Naranjo 
(UCO), estableciendo un paralelismo con Carnés en Al rojo (1933), la primera 
obra de teatro proletario española. O’Neill nos sitúa en un taller de costura con 
obreras que trabajan de sol a sol, en condiciones insoportables; además de taller, 
el local es también una casa de lenocinio, por lo que marginalidad, miseria y 
prostitución van de la mano en una pieza con la que la autora tomaba partido en 
otro debate del momento, la abolición de la prostitución, que ella asocia, 
esencialmente, a una cuestión de índole económica, de falta de oportunidades 
laborales para la mujer, antes que de salubridad o de moral —como argumentaba, 
por ejemplo, la llamada Sociedad Abolicionista—. Su defensa de la abolición y 
denuncia de las condiciones de vida las podemos apreciar igualmente, apunta 
González Naranjo, en su producción memorial, así como en el relato Anagnórisis 
y en un cuento inédito titulado “Sinfonía incompleta”, ambos textos fechados en 
1939. Intelectual comprometida, Carlota O’Neill sufrió trágicas vivencias en la 
Guerra Civil a consecuencia del fusilamiento de su marido, el aviador Virgilio 
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Leret; ya en la posguerra, siguió publicando como Laura de Noves hasta que pudo 
exiliarse a México. 

Es así como, en la década de los treinta, un grupo significativo de escritoras se 
hacía eco de los problemas sociales efectuando obras de esta temática: además de 
Carnés y de O’Neill, Federica Montseny, Ángela Graupera, Margarita Nelken, 
Matilde de la Torre… siendo una de las más brillantes Rosa Arciniega, en quien 
Simón Palmer veía encarnado “el prototipo de ‘mujer nueva’, que con su profesión 
y forma de vida reclama la igualdad de oportunidades” (2015: 180). De origen 
peruano, tras establecerse en Madrid en 1930 Arciniega empezó a publicar una 
serie de novelas de contenido social y estilo vanguardista, como Engranajes (1931), 
una obra de ficción sobre el mundo industrial deshumanizado, que convierte a sus 
dos protagonistas en meras piezas del “engranaje” capitalista; o Mosko-Strom 
(1933), en la cual se centra el estudio de Richard Angelo Leonardo Loayza (UPC), 
novela de la gran urbe y de las consecuencias negativas, tanto sociales como 
personales, que conlleva la mecanización laboral y la aceleración del ritmo de vida. 
Una “distopía que alerta sobre las consecuencias de la modernolatría, sobre la 
fetichización de la máquina y la pretensión de que puede resolver los problemas 
del ser humano”, en palabras de Loayza, quien la vincula asimismo con el género 
de ciencia ficción y con el movimiento de vanguardia del futurismo. También, de 
algún modo, constituye una novela de tesis, pues plantea su propia solución en 
volver al campo, a la naturaleza, “espacio […] civilizado donde la existencia se 
desarrolla en plenitud”, de acuerdo con López Parada (2014: 479), quien no deja 
de ver en ello cierto conservadurismo y un ejemplo de las contradicciones de la 
vanguardia. Arciniega proyecta su mirada de mujer sobre estas cuestiones aun sin 
recurrir al protagonismo femenino, pues en todas sus novelas los personajes 
centrales son hombres y los modelos de mujer que presenta no son reivindicativos 
ni se ajustan a un feminismo militante; sin embargo, siempre se reflexiona sobre 
las circunstancias vitals femeninas en un mundo de hombres. 

Al estallar la Guerra Civil en 1936, Arciniega regresaría con su familia a Perú 
y ya no volvería más a España, residiendo en diferentes países de Hispanoamérica. 
Tampoco retornaría nunca de su temprano exilio, salvo en alguna ocasión puntual, 
otra sorprendente personalidad femenina de la Edad de Plata, la canaria Mercedes 
Pinto, olvidada hasta hace poco o solamente asociada, en el mejor de los casos, a 
la novela Él, llevada al cine por Luis Buñuel,9 a cuya figura y obra nos acerca Alicia 
Llarena (ULPGC). La razón de su destierro habría de ser una atrevida conferencia, 

 
9 Tanto en su caso como en el de Rosa Arciniega, la editorial Renacimiento ha iniciado una 
colección de autor, Biblioteca Mercedes Pinto, que albergará su obra completa —o casi—, 
dirigida por Alicia Llarena, mientras que la colección de Arciniega está a cargo de Inmaculada 
Lergo Martín.  
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pronunciada en la Universidad Central de Madrid en noviembre de 1923, sobre 
“El divorcio como medida higiénica”, que indignó al régimen dictatorial 
instaurado por Primo de Rivera —un divorcio que, en 1932, promulgaría la 
Segunda República, siendo Concha Espina de las primeras mujeres en 
divorciarse—. Su vida transcurrió desde entonces por varios países 
sudamericanos, al igual que Arciniega, con quien coincidía asimismo en su origen 
aristocrático y en su evolución hacia posiciones ideológicamente avanzadas. En 
Hispanoamérica Mercedes Pinto ganó popularidad como pionera feminista y 
conferenciante de éxito. Para Llarena, personificó a la mujer moderna “tomando 
decisiones temerarias y traspasando fronteras no solo geográficas, sino las 
delimitadas por la moral de su tiempo y su clase social elevada”.  En su biografía, 
impactan algunas de sus circunstancias particulares, como la muerte de su hijo 
mayor a punto de tomar el barco del exilio y, dentro de él, dar a luz a otro hijo; o 
el encontrar un nuevo amor de pareja en el abogado a quien recurre como auxilio 
jurídico frente a su desgraciada situación matrimonial, con un marido dipsómano 
y maltratador… 

Activista también, aunque más desde un plano abstracto de pensamiento —nunca 
llegó a declararse a sí misma feminista—, y que igualmente hubo de tomar el exilio 
tras la Guerra Civil, fue la escritora y filósofa María Zambrano, figura que apenas 
necesita presentación. Profesora ayudante de Historia de la Filosofía en la 
Universidad Central, creó el concepto “razón poética” que sintetiza el intento de 
aunar las distintas facultades del ser humano (poesía, filosofía, religión) para llegar a 
una percepción íntegra del mundo exterior, tanto por la vía intelectual como por la 
sentimental o emocional (Zambrano, 2013). De su interpretación como —también— 
teoría feminista nos habla Ana B. Verdugo González (UGR), con especial atención 
a la columna titulada “Mujeres”, que a lo largo de 1928 sostuvo Zambrano en el 
diario El Liberal. Destaca Verdugo la cualidad metafórica en la escritura de la 
pensadora; la condición creativa del pensamiento femenino es la que la lleva a 
concebir las diferentes realidades de la existencia, desde un razonar poiético que, 
al dotarlas de un organismo, viene a materializar el conocimiento. “La elección del 
título genérico de ‘Mujeres’” —afirma la autora— “junto con la nueva imagen que 
de estas proyecta a lo largo de esos artículos, es una manera de resignificar el 
término, desde el desplazamiento de esa ‘verdad’ entendida como modelo inmóvil, 
a una ‘verdad’ existencial, a través de la articulación metafórica”. 

Con la figura de la pintora, ilustradora y muralista Delhy Tejero, de las 
primeras mujeres en graduarse en Bellas Artes en la Escuela de San Fernando, 
entramos en el segundo apartado del monográfico, donde rastreamos a mujeres 
intelectuales que desarrollaron parte de su trayectoria bajo el franquismo, pero que 
se criaron, sin embargo, en el ambiente de modernidad previo a aquel, y su 
influencia en autoras de una generación posterior. El golpe militar de 1936 
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sorprendió a Tejero en Tetuán y, tras regresar a la Península, será detenida en 
Salamanca sospechosa de ser espía. Exiliada “interior” en su Toro natal, trabajará 
como profesora de dibujo además de pintar. Pilar Primo de Rivera le pidió que 
decorase el Castillo de la Mota, pero Tejero se negaría a trabajar para la Sección 
Femenina. A caballo, pues, entre la modernidad del tiempo republicano y la 
posguerra, de la mano de Dolores Romero López (UCM) revisamos sus primeras 
ilustraciones de cuentos en la revista gráfica Crónica y cómo uno de ellos, 
“Colasín”, de Elena Fortún, publicado en dicha revista en 1932, le serviría de 
inspiración para componer su primera narración infantil, “Un niño al revés”, pues 
Delhy Tejero fue autora asimismo de una estimable obra literaria. Cultivó esta 
faceta a partir de la Guerra Civil a través de sus Cuadernines. (Diarios 1936-1968), 
que no fueron publicados en vida de la autora al igual que el referido cuento, 
aunque sí aparecieron otros en los diarios Ya y ABC desde 1966 hasta su 
fallecimiento en 1968 (Tejero, 2020). 

Josefina de la Torre, incluida en la conocida nómina de las Sinsombrero, 
comenzó a escribir poesía a los ocho años y a los trece a publicar en revistas. En 
1927, con veinte años, sacará a la luz su ópera prima, Versos y estampas, con un 
prólogo encomiástico de Pedro Salinas, cuya influencia se advierte en su segundo 
libro, Poemas de la isla (1930), donde desarrolla el tema amoroso desde una 
incitante y explícita perspectiva de mujer. Además de escritora, De la Torre fue 
actriz y cantante, y junto a su hermano Claudio en 1939 estrenaría en su ciudad 
natal de Las Palmas —donde ambos habían pasado la guerra— El enigma, obra 
publicada en La Novela Ideal —editorial familiar— con el seudónimo de Laura de 
Cominges. Alejandro Coello (CSIC) y Alberto García-Aguilar (ULL) relatan los 
pormenores del estreno y su repercusión para los dos hermanos en la inmediata 
posguerra, de cara a su integración en las estructuras del Teatro Nacional. Así, 
regresarán a Madrid en 1940 y se amoldarán a los nuevos estándares de la cultura 
franquista, sobre todo en el cine; en el séptimo arte y en las tablas escénicas 
buscaría Josefina la manera de sobrevivirse a sí misma durante la Dictadura, sin 
demasiado éxito. Mientras, su tercer poemario, Marzo incompleto, no aparecería 
hasta 1968… 

De palabras y de silencios y de idas y venidas se conformará la relación 
epistolar que Rosa Chacel y Concha de Albornoz sostuvieron en el exilio. Junto a 
Luis Cernuda, Albornoz —hija del ministro republicano Álvaro de Albornoz— 
constituyó una de las amistades más importantes y duraderas de la escritora 
vallisoletana: ambas habían coincidido ya como vecinas en un edificio en la plaza 
del Progreso de Madrid (hoy Tirso de Molina), donde también vivía el escritor 
Valle-Inclán, y juntas viajarían a Grecia al acabar la guerra antes de tener que 
separarse. Ana María Bande (UU) explora el corpus epistolar conformado por las 
cartas que Albornoz envió a Chacel desde 1936 hasta un año antes de morir, en 
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1972 —las respuestas de Chacel no están localizadas—, una correspondencia 
sostenida y, a la vez, frecuentemente interrumpida por largos periodos de silencio. 
Tras un deliberado retiro epistolar de Chacel en la primera década del exilio, a 
causa de un estado de profunda tristeza, el contacto se tornará más fluido a partir 
de 1947 y sobre todo cuando, gracias a su gran amiga, Rosa Chacel consigue una 
beca Guggenheim en Nueva York (1959-1961). Al cabo vendría otra época de 
silencio, esta vez por parte de Albornoz, y finalmente la correspondencia se 
mantendría, aunque con intermitencias. Concha de Albornoz, reflexiona Bande, 
“abandona poco a poco el duro compromiso de escribir cartas cuando la palabra 
escrita ya no garantiza la comunicación ni la posibilidad de acortar distancias con 
su amiga. Es, digámoslo así, la versión más dura del silencio, un silencio 
resignado”. Deprimida en la vejez y con problemas de memoria, Concha enunciará 
una frase cifra y compendio de una relación tan especial: “No comprendo bien por 
qué no te he escrito. Quizá porque escribirte significa demasiado para mí”. 

Para Carmen Laforet, ganadora en 1945 del primer premio Nadal por Nada, 
declarada mejor novela española del siglo XX en una encuesta reciente de la Escuela 
de Escritores,10 también significó mucho el poder cartearse con Elena Fortún, la 
creadora de Celia, por quien sentía una profunda admiración (“mi maestra en el 
arte de escribir”, llegaría a decir). Tras exiliarse inicialmente en Buenos Aires, 
Fortún había regresado a Madrid en noviembre de 1948 en una estancia de solo 
seis meses, marchándose de nuevo al conocer la trágica noticia del suicidio de su 
esposo (Dorao, 2001: 236). Un año después, instalada definitivamente en España, 
sostendrá desde Barcelona una abundante correspondencia con su joven colega, 
por entonces en la cresta de la ola. Sus conversaciones, siempre afectuosas, irán 
evolucionando de un intercambio fundamentalmente literario a un contenido 
cada vez más religioso, fruto, como señala M.ª Jesús Fraga (UCM), de dos 
circunstancias que se producen en 1951: la enfermedad e ingreso en un sanatorio 
de Fortún, donde fallecerá en 1952, y el encuentro de Laforet con Lilí Álvarez, 
antigua estrella del tenis, mujer cosmopolita, separada y elegante que fascinará a 
Carmen, ejerciendo un influjo sobre ella que la arrastrará hacia una espiritualidad 
católica fervorosa y, de paso, a Elena Fortún: las lecturas místicas y religiosas se 
suceden y ambas comparten sus experiencias en esta especie de refugio emocional 
en la divinidad, en un momento vital para ambas de necesidad trascendental. 

Con ellas se pone fin a este monográfico que, en suma, busca contribuir al 
ilusionante panorama actual de recuperación de “rostros y voces” de mujeres de la 
Edad de Plata, presentes hoy día con más fuerza que nunca en el panorama cultural 

 
10 La final en dicha encuesta online estuvo disputada entre Laforet y El árbol de la ciencia de Pío 
Baroja, pero finalmente fue Nada la ganadora. Ver: 
<https://escueladeescritores.com/boletines/nada-la-mejor-novela-espanola-del-siglo-xx/>. 

https://escueladeescritores.com/boletines/nada-la-mejor-novela-espanola-del-siglo-xx/
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de nuestro país tras varios años de olvido o semiolvido generalizado. De seguro 
van a aparecer más congresos y estudios específicos dedicados al rescate de 
mujeres escritoras en los próximos meses; y no van a faltar nuevos hallazgos 
editoriales que supongan una renovación significativa en el canon literario del 
periodo, como analiza Mascarell (2020). No sabemos cuánto durará este boom; lo 
que sí sabemos es que hay un gran número de especialistas trabajando con 
entusiasmo en esta línea y que se necesitan diversas plataformas en las que se 
divulguen y se preserven estas investigaciones. Desde luego, las cosas ya nunca van 
a ser igual a la hora de historiar nuestra literatura reciente y de establecer los 
programas académicos y universitarios, dada la importancia de su legado a lo largo 
del siglo XX y en lo que llevamos de XXI. Los grandes —se ha dicho siempre— lo 
son por algo; y cuando se lleva a cabo una relectura de autores clásicos de la Edad 
de Plata como Unamuno, Valle-Inclán, Pío Baroja o Azorín, la primera conclusión 
a la que se llega es lo magníficos escritores que son. Pero nuestra sensibilidad 
presente, los intereses de las nuevas generaciones, demandan igualmente otras 
lecturas; y voces femeninas como las de Carmen de Burgos, Elena Fortún, Carmen 
Conde o Luisa Carnés, por citar solo unos ejemplos —tal vez los más 
representativos, además de Emilia Pardo Bazán, a quien cada vez más estudiosos 
(Thion Soriano-Mollá, 2021) sitúan dentro de la Edad de Plata—, comienzan a ser 
imprescindibles. Seguiremos rescatando trayectorias, obras y mujeres 
fundamentales desatendidas durante mucho tiempo, pues seguimos en deuda con 
todas aquellas que abrieron camino y conformaron una genealogía oculta para la 
construcción de una sociedad más justa e igualitaria; y mucho más rica cultural y 
artísticamente. 

 
JOSÉ MIGUEL GONZÁLEZ SORIANO 

Universidad Complutense de Madrid 
Universidad Internacional de La Rioja 
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