Invitacion a la aventura interior:
San Juan de la Cruz

Aurora MATEO PUIG
Valencia

SAN JUAN DE LA CRUZ (1542-1591)

Después de mas de cuatro siglos de la muerte de San Juan de la Cruz se ha
hablado y escrito mucho sobre él. Seguramente, tanta atencion hubiera sorprendido
a aquel fraile modesto, cuyas obras tardaron tanto tiempo en imprimirse (27
afios después de su muerte, 1618).

VIDA

Naci6 Juan de Yepes y Alvarez, ese era su nombre, en 1542 en Fontiveros,
una pequefia villa de cinco mil habitantes entre Avila y Salamanca, en la comarca
de Castilla la Vieja conocida como La Morafia. Sus padres, Gonzalo y Catalina,
eran tejedores y tuvieron tres hijos. Juan era el pequefio y perdio a su padre cuando
¢l tenia pocos meses. Vivid Juan en Fontiveros en unas condiciones infimas, sin
duda, buena preparacion para su futura vida ascética. Alli murié su hermano
Luis y cuando Juan tenia seis afios, su madre se traslad6 a Medina del Campo,
donde residia Francisco, el mayor de los tres hermanos, con su familia.

Juan creci6 y se formo en un orfanato de Medina del Campo, el Colegio
de la Doctrina, donde aprendi6 a leer y a escribir y, en los talleres, a trabajar
la madera, a entallarla y a imprimirla. Pero Juan era inutil para todo oficio
manual. Sin embargo, encontrd trabajo en la sacristia de un convento donde
las monjas descubrieron su disposicion religiosa. Las monjas lo recomendaron
para un hospital de pobres y alli vivid y trabajé cuidando enfermos de sifilis,
ademas de recoger limosnas para ayuda del centro.

A los 17 afios, viendo el director su aficion por los libros, lo ingres6 en un
colegio de jesuitas. Durante cuatro afios estudio6 a Virgilio, Séneca, Ciceron y
sus disciplinas, y alli Juan adquirié una buena formaciéon humanista. Al mismo
tiempo, seguia trabajando en el hospital.

Mover el alma: las emociones en la cultura cristiana (siglos IX-XIX)
San Lorenzo del Escorial 2022, pp. 913-926. ISBN: 978-84-09-42598-3
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La profesion de sacerdote era la mas indicada para él, ya que era pobre,
pero preparado y le ofrecieron ser capelldn del hospital. Pero Juan ya habia
decidido abandonar el mundo. Asi pues, una noche a oscuras y en celada
entr6 en el convento carmelita de Santa Ana con el nombre de Fray Juan de
Santo Matia. Tenia 21 afios. De alli, tras pasar por la universidad de Salamanca,
entr6 en el colegio carmelita de San Andrés, hasta 1567.

Los estudios teologicos no le importaban, ya que su libro estrella era la
Biblia, su compafiera a lo largo de su toda su vida.

Cuando se orden¢ sacerdote, march6 a Medina del Campo para decir la primera
misa en presencia de su madre. Alli conoci6 a Teresa de Jesus, donde fue a
fundar su segundo convento, y en su nuevo orden de ver lo religioso, la siguio.
Habia demasiada relajacion en las 6rdenes religiosas y ambos se entusiasmaron
en hacer que los frailes se volvieran a basar en la regla primitiva, en soledad
y contemplacion.

Esto fue su cambio, la reforma de la Orden del Carmelo, donde transcurrié
toda su vida.

OBRA

Como escribi en mi ponencia sobre Teresa de Jesus existe una diferencia
entre ascética y mistica. En la ascética el alma busca a Dios, mientras que en
la mistica es el Sefior el que viene a ella. La mistica es contemplativa, aunque
recorre también el triple camino que la lleva al momento mistico por medio
de las tres vias: la via purgativa, la via iluminativa y la via unitiva (momento
mistico). El mistico recorre estas tres vias por el amor y por una gracia especial
del Altisimo. El alma querida por Dios tiene siempre un didlogo eterno. Es
ahi donde esta la mistica y es ahi donde esta San Juan de la Cruz.

El conocimiento a que puede dar lugar la fe cristiana no siempre es placentero;
a veces, puede llegar a ser una tortura esa experiencia de Dios que ve y siente el
alma, de la que San Juan es maestro.

Juan Pablo II ha expresado muchas veces su devocion por San Juan de la
Cruz, a quien tanto debia en su formacion espiritual, en su didlogo intimo
con su pensamiento para caminar hacia Dios.

Me resulta temerario analizar la obra del santo. Pocas cosas tan bellas
existen en nuestro idioma como la obra de San Juan de la Cruz. Su experiencia
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espiritual y existencial alcanza las cotas mas elevadas del misticismo. Su poesia
es una mimesis perfecta. La amorosa poesia absoluta que lo abarca a él todo.

Es el poeta contemporaneo por antonomasia. Y el poeta mas breve de la
lengua espafiola. Su obra cumbre es una trilogia que iremos leyendo a través
de este trabajo y sus tres poemas mayores son:

- Noche oscura del alma
- Cantico espiritual
- Llama de amor viva

El resto de su obra son: Coplas del alma que pena por ver a Dios, Glosas
a lo divino, Romances, Canciones a lo divino de Cristo y el alma, Cantar del
alma que se huelga de conocer a Dios por fe, Romances del Verbo divino...

La composicion que voy a leer es un poema formado por ocho liras
completas. Es el primero de esta trilogia.

Noche oscura

En una noche oscura

con ansias en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

A escuras y segura,

por la secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!,

a escuras y en celada

estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazon ardia.

Aquesta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia,
a donde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.
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iOh noche que guiaste!,

joh noche amable mas que el alborada!,
joh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,

que entero para €l solo se guardaba,

alli quedé dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena

en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.
Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado;
ceso todo, y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Noche audacisima, con esa enamorada que escapa de tapadillo a entregarse a
su amado. Aqui acude San Juan al Cantar de los Cantares, el deseo que la
hizo salir con ansias, en amores. ..

Totalmente neoplatonico, lleno de simbolos originales de él, de ahi que las
explicaciones en prosa que da el autor sean necesarias, precisas.

El primer verso entiende por la contemplacion purgativa, que causa en
el alma la negacion de si misma; pero al darle el amor de su Esposo camina
hacia el alma adormeciendo y amortiguando todas las pasiones y apetitos
sensuales. EL ya ha pasado por el camino estrecho de la vida eterna, que el alma
ha de pasar para llegar a Dios. El alma sola, por mas que el alma se ayude,
no puede si Dios no toma la mano y la purga.

Sali de los lazos y sujecion de mis apetitos sensitivos y aficiones sin ser
notada. Esto es la via iluminativa y de aqui pasa a la unién con Dios. Desarraigo
de todas las pasiones. Pasar de la noche del sentido a la noche del espiritu,
gozo, dolor, esperanza y temor (cuatro pasiones del alma).

Como vemos, su inconfundible estilo al redactar le hace unico. Su lenguaje
se desarticula y las palabras significan ningtn significado.
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Juan eligi6 el verso como vehiculo capaz de sugerir el “efecto de amor
vivido” y acudio a la poesia para eternizarlo. Su mundo escapa a los limites
de la razén. Su lenguaje fascina al lector y no le exige mas que sensibilidad.
Son sus versos de una riqueza literaria dificil de superar.

Por el caracter irracional de sus versos es un adelantado a la modernidad.
Por eso, se dice de San Juan de la Cruz que es un poeta contemporaneo.

A la fascinacién de sus composiciones cayeron Juan Ramoén Jiménez,
Luis Cernuda y casi todos los poetas de la generacion del 27.

Siendo el poema que he analizado uno de los poemas mayores, es Cantico
el mas complejo y el mas largo. Su poesia es disfrutada sin ser entendida en
su sentido.

Después de tantos siglos de distancia, su mensaje es para todos nosotros,
aunque estemos en el siglo XXI. Somos sus destinatarios, aunque no nos tuviera
ni siquiera previstos. Es un pedagogo de la vida cristiana que nos introduce
con su castellano en las necesidades de cada una de nuestras almas.

La interpretacion mistica que el propio poeta nos da de sus maravillosas liras
es, como todas sus composiciones, totalmente irracional, sin saber exactamente
lo que expresa.

Cantico espiritual
Canciones entre el alma y el esposo
Esposa

(Adonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,

habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.
Pastores, los que fuerdes

alla por las majadas al otero,

si por ventura vierdes

aquel que yo mas quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.
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Buscando mis amores

iré por esos montes y riveras;
ni cogeré las flores,

ni temer¢ las fieras,

y pasar¢ las fuertes y fronteras.

Pregunta a las criaturas

iOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras,

de flores esmaltado!,

decid si por vosotros ha pasado.

Respuesta de las criaturas

Mil gracias derramando

pasdé por estos sotos con presura,
y, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejo de hermosura.

Esposo

iAy! ;quién podra sanarme?

Acaba de entregarte ya de vero;

no quieras enviarme

de hoy mas ya mensajero,

que no saben decirme lo que quiero.
Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

Mas, ;cOmo perseveras,

joh, vida!, no viviendo donde vives,
y haciendo porque mueras

las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?
(Por qué, pues, has llagado

aqueste corazon, no le sanaste?
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Y pues me le has robado,

(por qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?
Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis 0jos,

pues eres lumbre dellos,

y solo para ti quiero tenellos.

Descubre tu presencia,

y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.

jOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrafias dibujados!
jApartalos, Amado,

que voy de vuelo!

Esposo

Vuélvete, paloma,

que el ciervo vulnerado

por el otero asoma

al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Esposa

Mi Amado, las montanias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafas,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.
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Cazadnos las raposas,

que esta ya florecida nuestra vifia,

en tanto que de rosas

hacemos una pifia,

y no parezca nadie en la montifia.
Deténte, cierzo muerto;

ven, austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto,

y corran tus olores,

y pacera el Amado entre las flores.

iOh ninfas de Judea!,

en tanto que en las flores y rosales

el ambar perfumea,

mora en los arrabales,

y no querais tocar nuestros umbrales!
Escondete, Carillo,

y mira con tu haz a las montafias,

y no quieras decillo;

mas mira las compafias

de la que va por insulas extrafias.

Esposo

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riveras,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores:
Por las amenas liras,

y canto de serenas os conjuro

que cesen vuestras iras

y que toquéis al muro,

porque la esposa duerma mas seguro.

Entrandose ha la esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.
Debajo del manzano,
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alli conmigo fuiste desposada,
alli te di la mano,
y fuiste reparada
donde tu madre fuera violada.

Esposa

Nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,

de paz edificado

de mil escudos de oro coronado.

A zaga de tu huella

las jovenes discurren al camino
al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de balsamo divino.

En la interior bodega

de mi Amado bebi, y cuando salia
por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia,

y el ganado perdi que antes seguia.
Alli me dio su pecho,

alli me ensefi6 ciencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho

a mi sin dejar cosa;

alli le prometi de ser su esposa.

Mi alma se ha empleado,

y todo mi caudal, en su servicio;

ya no guardo ganado,

ni ya tengo otro oficio,

que ya solo en amar es mi ejercicio.

Pues ya si en el ejido

de hoy mas no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido,

que andando enamorada,

me hice perdidiza, y fui ganada,

De flores y esmeraldas,
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en las frescas mafianas escogidas,
haremos las guirnaldas,

en tu amor florecidas,

y en un cabello mio entretejidas.

En solo aquel cabello

que en mi cuello volar consideraste,
mirastele en mi cuello

y en él preso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.
Cuando ti me mirabas,

su gracia en mi tus ojos imprimian;
por eso me adamabas,

y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.
No quieras despreciarme,

que si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme,

después que me miraste,

que gracia y hermosura en mi dejaste.

Esposo

La blanca palomica

al arca con el ramo se ha tornado,
y ya la tortolica

al socio deseado

en las riberas verdes ha hallado.

En la soledad vivia,

y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

Esposa

Gocémos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.
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Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,
que estan bien escondidas,

y alli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos.

Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias

alli tu, vida mia,

aquello que me diste el otro dia.

El aspirar del aire,

el canto de la dulce filomena,

el soto y su donaire,

en la noche serena

con llama que consume y no da pena.

Que nadie lo miraba,
Aminabad tampoco parecia,

y el cerco sosegaba,

y la caballeria

a vista de las aguas descendia.

Veamos algunas estrofas de este poema, por ejemplo, la trece y la catorce.
En solo este tramo, el poeta inserta nueve metaforas, identificando al Amado
con: las montafias, los valles, las insulas, los rios... Toda la composicion es una
imagen visionaria. Todo es mi Amado, para San Juan. El autor no se da cuenta
de lo novedoso que supone las metaforas que usa, es un mundo de simbolismos
continuados. Cuando habla del agua, esa agua divina es como un torrente
que embiste el alma del espiritu de Dios y anega todas sus pasiones pasadas.
Cuando de “el silbo”, es que Dios nos llama con los aires amorosos que le
envia al alma.

Cuando en la segunda estrofa, habla de la noche sosegada, indica el sosiego
y descanso que el alma tiene en el pecho de su Amado. Se levanta la noche
en par de los levantes de la aurora, esto es, la claridad divina. Cuando la musica
callada, callada es noche, y musica es la aurora, etc. Esta expresion es el susurro
de la voz de Dios en lo mas hondo del alma. Es tan intima y pura, que resulta
silenciosa la soledad sonora. Es el silencio sonoro, casi lo mismo que la musica
callada. Como vemos, el oximoron es una figura literaria muy utilizada por
el autor. Como lo es el hipérbaton.
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De Cantico se puede decir que casi todo lo escribio en la carcel, donde
estuvo nueve meses encerrado, por orden de La Inquisicion. En realidad, los
versos los retenia en su mente, pues no tenia ni papel ni tinta para escribirlos.
Asi pues, los retuvo en su mente hasta casi el final de su encierro, en donde
no habia tan siquiera algo de luz.

La obra estuvo prohibida tiempo ya que veian en ella una cancion dedicada a
la priora de las descalzas del convento de San José, la madre Ana de Jesus.
Hubo, pues, muchos problemas hasta que se pudo publicar. Se tradujo al latin,
italiano, aleman y flamenco y las ediciones castellanas se hicieron a pesar de
las denuncias y reclamaciones que hacian los inquisidores. Es, sin duda, un
documento de amor, pero de AMOR CRISTIANO, comprometido por dos
extremos, el de Cristo y el hombre cristificado.

La fe son los pies con que el alma va a Dios, y el amor es la guia que la
encamina. La fe es el Esposo y el alma la Esposa. Es Cantico un ejercicio de
amor entre el Alma y Cristo.

Los trozos de esta excelente poesia son totalmente irracionales, sin saber
exactamente lo que expresan. Veamos las liras de la estrofa treintaiocho y
treintainueve y ahi, el Amado muestra a la Amada todo su amor.

Aunque estas lineas no tengan sentido poético, lo tienen mistico. El quiere
exponer liricamente su teologia mistica. Todo son simbolismos que yo no puedo
explicar, ya que los entendidos han dado muchas paginas sobre ellos. Me limito a
daros a conocer como San Juan da un sentimiento diferente a todo, basando su
poesia en el amor de Dios y el Alma. Todo en su poesia es doctrinal. Sus liricos
hechos de amor, no hace falta entenderlos, basta con sentirlos.

Esta su obra llena de imagenes, simbolos y es ahi donde encontramos un
concepto nuevo de poesia. Por todo esto, nuestro poeta es contemporaneo, mas
avanzado que Rubén Dario. Solo en Antonio Machado hayamos un parecido.

Llama de amor viva
Canciones del alma en la intima comunicacion de union
de amor de Dios

;Oh llama de amor viva,

que tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,

acaba ya si quieres;

rompe la tela deste dulce encuentro.
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iOh cauterio suave!

jOh regalada llaga!

iOh mano blanda! jOh toque delicado,
que a vida eterna sabe,

y toda deuda paga!,

matando, muerte en vida la has trocado.

iOh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba obscuro y ciego,

con extrafios primores

calor y luz dan junto a su querido!

jCuan manso y amoroso
recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras;

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras!

La composicion de estos cuatro poemas, canciones, recuerdan a Boscan
ya que emplea cuatro estrofas de seis pies, llamadas sexteto-lira.

Aqui el alma ya esta inflamada en la divina unién, con todos sus deleites.
Ya esta poseida por Dios, totalmente transformada de amor, pidiendo al
amor que la desate. Es el espiritu de su Esposo (Espiritu Santo). La llama
bafia el alma en gloria y refresca la vida divina.

San Juan alterd los usos del lenguaje y encumbro las teorias platonicas
sobre la enajenacion divina, con una seguridad que acaso no conoci6 ningun
otro poeta del Renacimiento. Las imagenes del amor humano fueron necesarias
para dar idea de las que él sinti6 como divinas. Donde la razén no llega, llega la
palabra poética, y con la expresion de su lenguaje la presencia del amor.

Este es el lenguaje y palabras que trata Dios en las almas purgadas y limpias.
Palabras encendidas, como dijo David: “Tu palabra es encendida vehemente;
y el profeta: ;por ventura, mis palabras no son como fuego?”. Son espiritu y
vida las que sienten las almas que tienen oidos para oirlas, que son las almas
limpias y enamoradas. La samaritana noto6 el llamear del Espiritu Santo y asi
supo a qué sabe la vida eterna. La llama es viva porque hace vivir en Dios.
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jOh, llama de amor viva
que tiernamente hieres!

Ojala, amigos, todos podamos sentir esta llama de amor viva y, asi, olvidar
las flaquezas y miserias que en casi todas las alas estan asentadas. Que aspiren
de Dios, como dice San Juan:

Y en tu aspirar sabroso
de bien y gloria lleno

cuan delicadamente me enamoras.

Para San Juan, el fin del alma es amar.
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