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Instituto Colombiano de Cultura [COLCULTURA], 1978.

Transgresion y carnaval en el Caribe colombiano: “El cadaver de papa”, de Jaime
Manrique Ardila*

Los escritores de la Costa Caribe han encontrado en el carnaval de Barranquilla una fuente
de imagenes e historias que refuerzan su identidad cultural. Mas importante aun es el hecho
de que el carnaval promueve la libertad de la imaginacién convirtiendo toda narrativa en
permisible. Bajo esos parametros se abordan temores y pecados sin aparentes
consecuencias y desaparecen fronteras de tiempo, género, realidad y clase. Esta literatura
transgresora que se disfraza en y con el carnaval tiene antecedentes en la costa Atlantica y
continda siendo fuente plurifacética de escritos en la region.

De Néstor Madrid Malo aparece en 1966 un cuento titulado "Domingo de carnaval,” donde
un hombre atravesado por un cuchillo en el pecho actua su disfraz ante las risas del publico.
Minutos mas tarde se cumple el sino que se habia impuesto al ser acuchillado a pleno dia
ante el pueblo que aplaude confundiendo la muerte con actuacion histriénica. Mas
recientemente en 1993 Hipdlito Palencia en su novela La Gltima batalla de flores, presenta a
un capo del narcotrafico que escapa la muerte por haber intercambiado capuchdn con su
pareja, quien termina acribillada en medio del jolgorio por equivocacion. Esta confusion
entre vida y muerte, placer y dolor, realidad y ficcion intrinsecas del carnaval, hacen que las
narraciones que abordan el tema pasen a un tiempo mitico donde se borran fronteras y
convicciones.

Jaime Manrique utiliza las estrategias del carnaval para ir mas alla del cruce de fronteras
que se crea durante ese periodo demarcado. El andlisis de la sociedad elitista barranquillera
que hace con EI cadaver de papa insinda que ese transvestismo que se crea con el carnaval,
es permanente, ese parecer 1o que no se es, es modo operante indiscutible en la regién. La
transgresion persiste mas alla de las fiestas y puede prevalecer como privilegio de la clase
dominante durante todo el afio. Ademas la novela desenmascara al personaje del macho
maricon, tema que desarrolla con mayor sutileza la novela de la barranquillera Lola Salcedo
Una pasion impresentable, publicada por Planeta en 1994.

* Resefia cedida especialmente por la autora para la revista Memorias.
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Manrique en su novela se vale de la inversion de oposicion binaria, que como sugiere
Bahktin, permea el periodo carnavalesco. La inversion hombre/mujer es una de las mas
antiguas y muy desarrollada en la tradicion carnavalesca de la Europa occidental. Lo es a su
vez, una de las mas prevalentes en el carnaval de Barranquilla. A Manrigque este elemento
le sirve en su novela para desarrollar la transgresion sexual que ocurre en el texto,
explorando los bordes de la mariconeria, el transvestismo y el machismo.

Es cierto si que el carnaval crea un espacio donde la gente vive una vida alternativa en
donde impera la risa, el juego y el placer. Segun Humberto Eco, el carnaval establece
situaciones donde no nos preocupan las reglas, donde el mundo se compone de peces que
vuelan y pajaros que nadan, y en ese momento nos sentimos libres porque nos liberamos
del temor impuesto por la regla. (1) Lo que la gente busca en el carnaval, segiin Da Matta
es entrar en contacto con lo grotesco y lo ambiguo. (2) En ese mundo surge una paradoja
cuando lo tabu es lo positivo, esencial y relevante para la vida social carnavalesca. Existe
un goce demoniaco y pervertido de la transgresion basado en el placer que produce romper
reglas. Eco ya afirmaba que el carnaval no seria posible si no hubiera reglas que romper, y
que los participantes para sentir el placer prohibido por el rompimiento de éstas, deben
estar conscientes de la norma (3). Da Matta recuerda que en el carnaval todos somos
iguales con relacion al cuerpo y al placer lo que permite que Manrique en El cadaver de
papd rompa las diferencias de clase y sexo impunemente. EI mismo placer llega a ser
tratado como magico ya que permite la transformacién de lo prohibido en licito.

Por to tanto en el periodo del carnaval se validan las transgresiones. La norma es estar
dispuesto a hacer lo que venga guiado por los impulsos y deseos, dejando a un lado la
racionalizacion y las convenciones. Durante el carnaval se habita un espacio y tiempo
liminal en un ambiente que invita la transgresion. Se viven los suefios, se gozan los placeres
prohibidos y se actla visceralmente de acuerdo con las ganas. Se es lo que siempre se quiso
ser, se baila para exorcizar lo cotidiano y se bebe para enronquecer la razén. Todo ello
dentro de un periodo especial restringido a las fiestas.

La novela de Manrique estd enmarcada entonces dentro de ese periodo especial permisivo,
pero la transgresion mayor del autor no estd en retratar el comportamiento del carnaval,
sino en hacer que ese mismo comportamiento transciende los limites de tiempo demarcados
por las fiestas, permitiendo que la clase dominante extienda la transgresion a otros periodos
del afo. La pregunta seria ¢Por qué en esta sociedad se transcienden los perimetros de la
temporada carnavalesca? o mejor aun, ¢Por qué se extiende la tolerancia, mas alla de ese
periodo, para la clase dominante? Parte de la respuesta tiene que ver con el hecho de que el
carnaval es mas que una festividad.
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En esta region de Colombia el carnaval se ha convertido en una forma de vida que abarca la
compleja idiosincrasia del caribefio, fendémeno que sucede paralelamente en otras partes del
Caribe en islas como Trinidad. Es obvio que es el poder politico y econdémico de la ciudad,
basado todavia en el clasismo de canones feudales y coloniales espafioles, el que encubre la
transgresion de la clase dominante el resto del afio. Pero es la herencia ancestral indigena y
africana, creyente de la renovacion ciclica, la que perpetua los rituales de la fiestas al
mismo tiempo que renueva el placer y el gozo de la vida para todos.

En el carnaval que se manifiesta en El cadaver de papa de Manrique suceden ambas cosas
paralelamente. Mientras se deshilvana el bullicio del carnaval con su caracter regenerador
tan promovido por Bahktin, se desencadena a la vez una trama que desenmascara la clase
dominante, clasista, manipuladora y corrupta que rige la ciudad de Barranquilla. Manrique
utiliza la fiesta del carnaval como un disfraz para lanzar una certera y mordaz critica de ese
mundo que habité de nifio. El protagonista, a medida que hace su descenso a diferentes
niveles de transgresion, asume, establece y reafirma su imperio basado precisamente en esa
bajada a lo prohibido. Su poder se afianza y surge de las fiestas mismas. El carécter
regenerador del carnaval le otorga el mando y el elemento permisivo le perdona todas las
acciones que consumio para llegar a él.

Ese protagonista es el hijo ilegitimo del politico Villalba, traido del exterior al lecho de su
padre moribundo. La peticion es irdnica ya que el padre ha mantenido a su hijo a distancia,
educandole en internados dentro y fuera del pais con abundante ayuda monetaria y minima
inversion emocional. Padre a hijo son practicamente dos desconocidos, el uno el mecenas y
el otro el pedn. Esa madrugada del martes de carnaval cuando el joven acabado de levantar
con resaca de fiesta y licor acude a la clinica donde agoniza su padre, su preocupacion
mayor no es la muerte del padre. Todo to contrario. Le preocupa que su padre continle
siendo eterno a base de periddicos reencauches en Miami y decide apoderarse de las riendas
de su destino. Su accion transgresora es autorizada y reafirmada por los cédigos del
carnaval. El asesinato del padre ocurre como lo mas natural del mundo dentro de los
acontecimientos carnavalescos en los que se sumerge la ciudad ese dia martes, justo a
tiempo para ser enterrado con las fiestas y pasar al miércoles de ceniza. La alteracién de los
signos que rige el espacio carnavalesco hace que el hijo resentido lea en la mirada del padre
arrepentido una llamada a la muerte. Y cito:

Yo no quiero que mi padre siga viviendo. Tal vez lo que él esta pidiendo es que lo mate, y
entonces me levanto, saco la almohada de debajo de su cabeza y la pongo sobre su
rostro...siento sus manos menearse un poco... mientras yo me excito y después siento que su
cuerpo se contrae y lo que experimento es casi sensual... (4)

Hay una identificacion directa de la muerte con el placer, y del placer como una forma de
muerte, equivalencia muy propia del elemento renovador del carnaval. Esta batalla de
voluntades y peligroso enfrentamiento causa inmenso placer.
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La transgresion hace que el hijo sienta intenso placer ante la agonia del padre. Lo prohibido
le hace eyacular copiosamente a la vez que sus dedos sudorosos le bajan los parpados al
cadaver. "El placer comico significa disfrutar del asesinato del padre, siempre y cuando
otros, menos humanos que nosotros, cometan el crimen.” (5) dice Humberto Eco en
relacion a lo permisible dentro del carnaval. El "menos humano” que comete el crimen en
la novela es el protagonista mismo que pasa de héroe cdmico a tragicomico a medida que se
deshumaniza y degrada.

La degradacion, de acuerdo con Bahktin (6) es corporal e implica estar en contacto con las
partes bajas del cuerpo. Hay que enterrar, sembrar y matar simultdneamente para obtener
un renacimiento. El cuerpo de Villalba Junior, ebrio de whiskey y sensaciones, participa de
este proceso. Expulsa semen y lagrimas en la clinica, mas semen en la playa, vomitos en el
cementerio mientras busca la tumba de su madre, etc. Vacio y sediento se lanza a un
desequilibrado baile con la muerte y la sexualidad, categorias que se confunden en su
descenso al infierno.

Es significativo que la novela se lleve a cabo un martes de carnaval, Gltimo dia de las
fiestas, pues es el dia que tradicionalmente se entierran las fiestas encarnadas en el
personaje tradicional de Joselito. Existe entonces un claro paralelismo entre el entierro de
Joselito y el entierro del padre. Enterrar a Joselito al mismo tiempo que al cacique Villalba
alude claramente al final de una época de dominio del padre y el inicio de una nueva etapa
donde se impone el hijo. ¢ Una regeneracion?, me pregunto.

El traspaso del poder ocurre en el tiempo mitico del carnaval y como tal esta sujeto a las
reglas de él. Paralelamente el protagonista inicia un descenso y un viaje al pasado donde
placer y muerte, riesgo y sexo estan siempre ligados. La exploracion del ser y del placer se
hacen simultaneamente en el presente liminal y en el recuerdo. "Creo que no hay otro dia
en mi vida en el cual me haya movido tanto hacia el pasado,” nos dice. (7) Hay una
insistencia en la narracion de controlar el tiempo, de detenerlo, de estirarlo ya que el joven
mira el reloj a toda hora y nos hace conscientes del paso del tiempo desde las seis de la
mafiana cuando inicia su dia en la clinica. La referencia al tiempo es sistematica hasta que
el robo del reloj en la playa rompe toda secuencia cronoldgica. A partir de entonces impera
de lleno el tiempo mitico con equivalencias de placer con pérdida, amor con violacion,
madre con muerte. En la playa la pasion del joven que seduce al protagonista evoca el
reciente asesinato y cito:

Unos segundos después estamos desnudos y empezamos a besarnos... me pongo a pensar en
la muerte de mi padre mientras el muchacho lleva su cabeza hasta mi pene y chupa, me
acuerda de como habia puesto la almohada en su rostro... es el muchacho acariciAindome mi
vientre y mi pecho, chupandome mi sexo vorazmente, con rabia y pienso en la luna llena,
totalmente satisfecha como yo después de levantar la almohada... (8)
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La transgresion sexual une los dos actos transgresores en una sola evocacion, y al igual que
en el orgasmo de la mafiana, se unen placer con muerte. Mientras en la clinica es el
asesinato lo que le brinda éxtasis, en la playa es la boca del joven la que le devuelve al
placer de la muerte. La euforia que le otorga la venganza del padre y la satisfaccion sexual
secreta alcanzada en la playa, impulsan al personaje a continuar rompiendo limites. Roto el
tiempo también, el protagonista empieza definitivamente un descenso a lo subterraneo, a lo
vedado, a lo corporal, cuya meta es cruzar fronteras sexuales y sociales. EI movimiento
hacia abajo implica la subversion, el cambio y la transformacién. El texto se convierte
entonces en un viaje, paralelo al carnaval, que barre con todo tabu establecido incluyendo la
convencion literaria de la palabra.

El recorrido lo lleva a cruzar la barrera de clase cuando baja a bailar en el centro de la
ciudad entre calles estrechas, olor a comida y sudor, y borrachos y prostitutas. Alli intenta
exorcizarse satisfaciendo el deseo ancestral del baile. Parte de la experiencia del carnaval es
el ritmo, masica y baile que hacen del individuo, un colectivo. En esta excitacion conjunta
y en este baile colectivo el cuerpo individual deja de existir y surge un cuerpo entero que se
renueva como en la celebracion del carnaval antiguo en los ritos paganos. (9) Pero, a este
joven se le niega la anonimidad al ser reconocido como un exponente de la clase
dominante, y su intento de sumarse a la renovacion colectiva fracasa.

Su proximo reto le lleva a enfrentar "su carnaval™ y la transgresi6n de genero, al presentarse
al exclusivo club social de la ciudad con un disfraz femenino. Cruza al closet de su media
hermana muerta para vestirse de una flapper de los anos veinte y explorar el lado femenino
de su ser. Adopta la posicion de subalterno para seducir y dominar desde alli. Cuando se
viste del otro, el personaje altera espacios que no le pertenecen, pero que invade queriendo
poseerlo todo. El transvestismo como estrategia adquiere el poder extraordinario de alterar,
exponer y refutar, cuestionando lo establecido. Con el se crea un espacio de posibilidades
que perturba en la categoria misma del ser, al estructurar y confundir la cultura. (10)
Transgredir fronteras es cuestionarlas, pero el transvestismo en un contexto de clase y
género es terriblemente transgresor y seductor a la vez, precisamente porque encarna el
elemento perturbador y porque toca los bordes del abismo.

Cuando el protagonista Villalba Junior escoge un disfraz del otro lado para asistir al club,
estd consciente que pasa a un espacio alucinante donde se juega las Gltimas barajas. Si
pierde, "todo lo que estd de por medio es su futuro politico y tiene todo por perder y nada
que ganar,"” (11) pero ahora el juego es suplantar. Toma entonces la invitacién hecha al
padre y se presenta al club vestido con las ropas de su hermana. Las posibles consecuencias
no parecen existir ya que la busqueda de fronteras le lleva a explorar la decadencia de la
clase a la que pertenece bajo cddigos falsos. Se crea una nueva identidad basadas en poder
(padre) y género, (hermana.)
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El codigo femenino que presenta el autor con este cambio de vestuario invita también a
enfocar la problematica de la mujer. En la novela hay un personaje femenino que es una
caricatura. Es la esposa del protagonista, una nifia de sociedad que duerme hasta medio dia,
consentida por padres, incapacitada para tener hijos por tener matriz infantil, y demente, o
hecha demente. Se le lleva de un lugar a otro como mufieca cargada de tranquilizantes.
Beatriz tiene la peculiar mania de tajarse la cara con cuchillas cuando esta en crisis, cutis
que es nuevamente reconstruido pacientemente por los cirujanos plasticos. Es un personaje
que ambula en su propio mundo, manejada y manipulada por padre, marido y médicos.
Encubre una mujer llena de miedos e incapacitada cuya Unica funcién es ser maniqui de
compaiiia.

La mujer desenvuelta y liberada de los afios veinte que reencarna el joven politico al
disfrazarse NO es una caricatura. EI no quiere ser mujer, el quiere ser un hombre vestido de
mujer o sea, un travesti. El travesti implica el doblez, la osadia, el encubrimiento, el riesgo
y la sorpresa. La transgresion consiste en ser una mujer con falo, y como guerrera entra a
participar de los eventos del club, permisibles solo a la exclusiva clientela de la selecta
clase social a la que pertenece su padre. La noche es una bacanal decadente donde el/la
joven explora el templo del poder social atravesando la cuerda floja de los generos,
aparentando ser lo que no es, seduciendo jovenes de ambos sexos y finalmente es seducido
por su suegro borracho. Explora las rutas a seguir en su nueva vida basado en un descarado
engafio.

Con el miércoles de ceniza culmina el carnaval, pero contintan las atrevidas trasgresiones
del nuevo cacique. Es el dia del entierro del padre y el cadaver ha desaparecido de la
morgue. Se imaginan que un chistoso se ha robado el cuerpo para pasearlo por la ciudad
como un "Joselito" cualquiera en los ritos que se llevan a cabo para enterrar al carnaval. El
final del carnaval no acaba la mascarada de Villalba porque ante sepelio sin cadaver recurre
a llenar el féretro con bolsas de cemento. No le inmuta la posibilidad de que el padre quede
tirado en una zanja en la calle cuando las procesiones de "Joselitos” y viudas terminen. El
dilema no es encontrar el cadaver sino enterrar un ataid que pese como si tuviera un
cadaver. Otra descarada pantalla.

Al final de la novelita Villalba sale impune y establecido como el nuevo ejemplar de la
politica local. Los sucesos de las ultimas 24 horas crearon el proceso de iniciacion a la
nueva vida sin escrupulos que llevara como miembro servicial y activo de esa sociedad
opresiva y dominante. Una vida infectada de hipocresia donde se entierran cajas sin
cuerpos, se seducen los enemigos y se juegan los roles necesarios para mantener el poder.
Jaime Marique utiliza El cadaver de papa como referente para enfocar la problematica de la
sociedad corrupta de esa ciudad costera del Caribe colombiano.
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A través de las transgresiones que comete el protagonista, y que se desarrollan paralelas al
carnaval, Manrique nos da la radiografia de "la gente de alta sociedad," donde no existe
ninguna lealtad, ningin nexo sagrado, sola la medida que de el interés propio y los haberes
del bolsillo.

En un principio la simultaneidad con el carnaval hace que ciertos actos pasen por
permisibles, pero otros se pasan de la raya. El asesinato del padre, la insepultura del muerto
y la profanacion de la comunién durante la misa del miércoles de ceniza trasladan la serie
de transgresiones a otro plano. Ya no estamos entrando en aquello de todo es posible por
ser periodo especial de carnaval, sino en el mundo de apariencias y control politico y
economico de la casta dominante.

El transvestismo se utiliza en la obra para ilustrar esa fluidez entre mascara y engafio en la
que los personajes se mueven.

Me desnudo y empiezo a vestirme con las ropas de Lucia. Parezco una mujer con mis
medias y mis zapatillas y traje y cintillo y bolso verde y pluma rosada y traje de lentejuelas.
Me miro en el espejo y sonrio. Nunca me habia visto tan bien. (12)

Ese trasplantar el género y vestirse con el cddigo del otro es un elemento fundamental del
carnaval presente en la novela como estrategia para enmascarar y mitigar las transgresiones
mortales cometidas. El hijo de Villalba bajo estas premisas aprendidas, entra a la sociedad,
maduro y consciente del poder adquirido, y de las reglas a seguir para mantenerlo. Ahora
que "se ve tan bien" puede continuar su imperio de espejismos en una ciudad y sociedad
donde los arroyos periodicamente purgan las transgresiones.

Patricia Gonzales
Lecturer Department of Spanish & Portuguese, Smith College. Hatfield Hall Northampton,
Massachusetts, USA. Email: pgonzale@email.smith.edu
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