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[resumo] O realismo cinematográfico de Visconti diz respeito à história das transfor-
mações de identidade dos italianos do pós-guerra ao boom económico, e se baseia na 
representação do contexto psico-sócio-antropológico em que “modelos de mulheres con-
temporâneas” surgem, às vezes erotizados, e sempre emblemáticos de tentativas de vin-
gança feminina ainda a germinar. Nos primeiros filmes de Visconti este aspecto particular 
toma, portanto, forma em tons idealmente progressistas e não concretos, representados 
através de personagens interpretados por divas da época como Giovanna-Calamai em Os-
sessione (1943), Maddalena-Magnani em Bellissima (1951) e Pupe-Schneider em Il lavo-
ro (1962). Subjacente ao potencial expressivo destas obras está o valor antropomórfico 
do cinema, proposto num dos seus famosos ensaios como “declaração de intenções”, um 
preâmbulo dos seus filmes concebido para evidenciar a capacidade, ainda por construir, 
de reproduzir o valor da autenticidade humana na representação e na cena, ou a partir 
de aspectos materiais de que é composta. É precisamente a teoria cinematográfica sub-
jacente e a representação cénica, implicada tanto nas formas simbólicas construídas pelo 
realizador como nos materiais que compõem o cenário, figurinos e requisitos da cena, que 
inicialmente assumem traços do neo-realismo, ou como o próprio especificou de “realis-
mo humano”, característica que manterá sempre, mesmo nos filmes do segundo período 
definido pela crítica como barroco e decadentista. Esta transição será determinada pelo 
entendimento de que o boom económico e o advento de uma nova sociedade capitalis-
ta mudaram radicalmente a vida e a cultura dos italianos, e nem sempre para melhor.  
A fim de narrar esta mudança, Visconti definirá novas formas narrativas “ realisticamente 
pré-estruturadas “ que mostram, através da riqueza da materialidade dos ambientes e do 
guarda-roupa, os aspectos simbólicos de um novo “realismo humano” degenerado pelo 
dinheiro e muitas vezes escondido por detrás do aparente crescimento social. A partir 
deste discurso, as três personagens femininas acima mencionadas são analisadas, com 
particular atenção o personagem interpretado por Pupe-Schneider, num estudo de caso 
escolhido pelas conotações dramatúrgicas particulares construídas através dos elemen-
tos barrocos da cena e dos figurinos/vestidos da marca Chanel.

[palavras-chave] Luchino Visconti. Estrelato. Chanel. Estudos de Género. Estudos 
de Moda.
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[abstract] Visconti’s filmic realism concerns the story of the identity transformations 
of Italians from the post-war period to the economic boom, and is based on the repre-
sentation of the psycho-socio-anthropological context in which “models of contemporary 
women” appear for eroticized traits, and always emblematic of attempts at a female re-
venge still in germ. In Visconti’s early films this particular aspect therefore takes shape in 
tones that are only ideally progressive and not concrete, represented in characters played 
by divas of the time such as Giovanna-Calamai in Ossessione (1943), Maddalena-Magnani 
in Bellissima (1951) and Pupe-Schneider in Il lavoro (1962). Underlying the expressive 
potential of these works is the anthropomorphic value of cinema, described in one of his 
famous essays that seems more like a ‘declaration of intent’, a preamble to his films de-
signed to highlight their capacity, yet to be constructed, to reproduce the value of human 
authenticity in the acting and in the scene, or from the material aspects of which it is 
composed. It is precisely the film theory at the basis of his films and the correlated scenic 
representation, both in the symbolic forms constructed by the director and in the mate-
rialistic ones of the set, costumes and scene requirements, that initially assume the traits 
of neo-realism, or as he specified “human realism”, whose character he will always main-
tain, even in the films of the second period defined by critics as baroque and decadentist. 
This change will be determined by the understanding that the economic boom and the 
correlated advent of a new capitalist society have radically changed the life and culture of 
Italians, and not always for the better. 
In order to narrate this change, Visconti will define new forms of “realistically pre-struc-
tured” storytelling that show, in the richness of the materiality of environments and cos-
tumes, the symbolic aspects of a new human verism degenerated by money and often hid-
den behind the mask of apparent social growth. Starting from this discourse, the three 
female characters mentioned above are analysed, with particular attention to Pupe-Schnei-
der, a case study chosen for the particular dramaturgical connotations constructed through 
the baroque elements of the scene and costumes/dresses of the Chanel brand.

[keywords] Luchino Visconti. Stardom. Chanel. Gender Studies. Fashion Studies.
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[abstract] Il verismo filmico viscontiano riguarda il racconto delle trasformazioni iden-
titarie degli italiani dal dopoguerra al boom economico, e si basa sulla rappresentazione 
del contesto psico-socio-antropologico in cui “modelli di donne della contemporaneità” ap-
paiono per tratti erotizzati, e sempre emblematici di tentativi di una rivalsa femminile an-
cora in germe. Nei primi film di Visconti questo particolare aspetto prende dunque forma 
in toni solo idealmente progressisti e non concreti, rappresentati in personaggi interpreta-
ti da dive del tempo quali Giovanna-Calamai in Ossessione (1943), Maddalena-Magnani in 
Bellissima (1951) e Pupe-Schneider ne Il lavoro (1962). Alla base dei potenziali espressivi 
di queste opere vi è il valore antropomorfico del cinema, descritto in un suo saggio famoso 
che sembra più una “dichiarazione di intenti”, un preambolo ai suoi film atto a evidenziare 
la capacità, tutta da costruire, di riprodurre il valore dell’autenticità umana nella recitazio-
ne attoriale e nella scena, o a partire dagli aspetti materiali di cui è composta. Proprio la 
teoria filmica alla base dei suoi film e la correlata rappresentazione scenica, sia nelle forme 
simboliche costruite dalla regia, sia in quelle materialistiche dell’insieme di scenografie, 
costumi e fabbisogno scena, inizialmente assumono i tratti del neorealismo, o come egli 
precisava del “verismo umano” del quale manterrà sempre il carattere, anche nei film del 
secondo periodo definito dalla critica barocco e decadentista. Questo cambiamento sarà 
determinato dalla comprensione che il boom economico e il correlato avvento di una nuo-
va società capitalista hanno cambiato radicalmente la vita e la cultura degli italiani, e non 
sempre verso il meglio. Per narrare tale cambiamento Visconti definirà nuove forme del 
racconto “realisticamente pre-strutturate” che mostrano, nella ricchezza della materialità 
degli ambienti e dei costumi, gli aspetti simbolici di un nuovo verismo umano degenerato 
dal denaro e spesso celato dietro la maschera dell’apparente crescita sociale. A partire da 
questo discorso si analizzano i tre personaggi femminili citati sopra, con particolare atten-
zione a Pupe-Schneider, caso di studio scelto per le particolari connotazioni drammatur-
giche costruite tramite elementi barocchi della scena e costumi/abiti del marchio Chanel.

[parole chiave] Luchino Visconti. Divismo. Chanel. Gender Studies. Fashion Studies.
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Introduzione

Donne della contemporaneità nel primo cinema di 
Visconti: dal dopoguerra al boom economico

Questo saggio è incentrato su tre personaggi femminili al centro dei film del primo pe-
riodo del cinema viscontiano, “modelli di donne” capaci di rappresentare in modo esemplare, 
ognuna nelle proprie caratteristiche identitarie, culturali e sociali, il decennio al quale appar-
tengono, anche quando questo è solo all’inizio: Giovanna di Ossessione per gli anni Quaranta, 
Maddalena di Bellissima per gli anni Cinquanta e Pupe de Il lavoro per gli anni Sessanta.

Con il neorealismo istituito dal primo film di Luchino Visconti il cinema italiano rom-
pe gli schemi classici del divismo e per la prima volta una diva appare in scena nella sua im-
magine naturalistica, senza trucco e in abiti semplici tratti dal vero. Tutto ha inizio con Cla-
ra Calamai protagonista di Ossessione (1943), l’opera che avvia –involontariamente, come 
spiegava Visconti stesso (CHIARETTI, 1960) –, il neorealismo (RONDI, 1974). Questa nuo-
va pratica filmica, alla base della modernità cinematografica, suggerirà alle cinematografie 
di tutto il mondo di realizzare i film a partire da una materialità scenica ontologicamente 
realista2. A partire dal realismo suggerito da Visconti la produzione di film italiani comin-
cia a fondarsi tanto sulle capacità creative e manifatturiere degli addetti ai lavori (troupe), 
quanto sulla “resa antropomorfica”, nei termini viscontiani (VISCONTI, 1943), degli attori e 
della materialità concreta e verista delle scene, a partire da ogni elemento visivo e sonoro 
rappresentato al loro interno. Si tratta di una rivoluzione che segna un punto di rottura tra 
il cinema precedente e quello successivo – all’inizio nazionale e in breve tempo anche inter-
nazionale – votato a cambiare non solo l’estetica e la drammaturgia delle opere, ma anche 
la recitazione degli attori e il modo (materiale) di apparire in scena dei personaggi. La terra 
trema (1948) sarà l’opera che meglio rappresenterà questa idea di portare in scena “l’uma-
nità integrale” a partire dall’uso di attori non professionisti e dall’originalità materiale della 
scena, denudata in tal modo da ogni conformismo cinematografico, specialmente divistico 
(Ferrero, 1969; Micciché, 1988).

Sin da Ossessione è evidente la netta rottura con il cinema fascista. Il film, di fatto, è 
molto prossimo al realismo poetico (e di sinistra) dei film di Jean Renoir, con il quale Visconti 
ha collaborato come costumista e al quale si ispira per i tratti estetici e fotografici di matrice 
realista. Ma la fonte principale che nutre la sua ispirazione umanista è il verismo verghiano, 
come studiato da sempre nell’analisi dei suoi primi film (NOWELL-SMITH, 1967; SPERENZI 
1969; DI GIAMMATTEO, 1976; CALLEGARI E LODATO, 1976; PRAVADELLI, 2000), un tema 
che è particolarmente evidente nel racconto dell’umanità delle donne, tratteggiate realisti-

2 Per uno studio delle teorie più recenti sul neorealismo cfr. BRUNETTA, 2014; PARIGI, 2014; CARLUC-
CIO, MORREALE, PIERINI, 2017; GUERRA, 2015; PITASSIO, 2019. 
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camente e con coraggio anche dal punto di vista sessuale, e rappresentate in modo innovati-
vo a partire dalle relazioni disarmoniche tra i sessi, specialmente nella coppia sposata. 

Le donne dei primi film di Visconti, infatti, hanno un ruolo determinante nella co-
struzione – e mantenimento o perdita – dell’unione coniugale. Tra queste figure, a partire 
da l’antesignana Giovanna-Calamai di Ossessione, ve ne sono altre due che rivestono una 
particolare rilevanza nella capacità di rappresentare le complesse mutazioni della femmi-
nilità in corso dal dopoguerra all’avvento del boom economico, sia dal canto dell’estetica 
del corpo legata alla sessualità e alla moda, sia nella relazione di coppia e nei comporta-
menti sociali connessi: Maddalena-Magnani in Bellissima (1951) e Pupe-Schneider nell’e-
pisodio Il lavoro (1962).

L’antropomorfismo nei primi film di Visconti: dal 
realismo integrale al primo barocco

Alla base dell’osservazione del contesto umano e sociale in cambiamento compiuta 
da Visconti, e che egli cerca di riprodurre in ogni suo film, vi è il pensiero socio-politico sulle 
ricadute disumanizzanti generate dalle “troppo veloci” trasformazioni dell’identità naziona-
le dei nuovi tempi, con attenzione alle mutazioni antropologiche della modernità e al nuovo 
classismo ai tempi del boom economico e della società capitalista.

Visconti, sin dal suo famoso saggio Cinema antropomorfico del 1943, aveva spiegato 
l’importanza dei tratti umani rappresentati nei film, essenziali per riprodurre il realismo e i 
valori antropologici, sociologici e psicologici della società in trasformazione (Biondi, 2016). 
Lo scritto, apparso lo stesso anno di Ossessione, pur nella sua brevità racchiude la sintesi 
dell’idea viscontiana di cinema quale diade inscindibile tra racconto filmico ed espressione 
scenica della capacità umana di adattarsi a una vita “viva” e “vera” fondata su sentimenti 
spontanei, siano essi giusti o sbagliati. 

Per spiegare l’antropomorfismo al cinema Visconti ne spiega il valore nella vita 
reale, affermando che questo costituisce la sintesi tra l’uomo “umanamente sano” capace 
di sentimenti autentici nei riguardi di se stesso e degli altri, e la vita reale e sociale che 
egli conduce; inoltre precisa che, affinché si possa condurre un’esistenza antropomorfica 
si deve svolgere un lavoro, la principale attività da cui deriva la possibilità di esprimere 
la creatività e collocarsi nel sociale grazie all’identità lavorativa stessa, l’elemento sociale 
che rende la vita di ognuno antropomorfica, ovvero espressione di sentimenti vivi, e delle 
soddisfazioni e della compiutezza di ognuno, di contro alla morte delle passioni e della 
vitalità che devono sussistere alla base di una sana esistenza, personale e sociale. Per tale 
motivo il lavoro è un tema centrale specialmente nelle opere del primo periodo che analiz-
ziamo in questo saggio. Al centro del discorso pone innanzitutto l’arte dell’attore, poiché 
l’antropomorfismo non deve perdersi nella creazione dei personaggi filmici, come accade 
sempre quando gli attori usano modi interpretativi stereotipati e troppo facili, calchi dei 
loro personaggi precedenti e della loro immagine divistica, spesso connessa a generi e 
modi di produzione che viziano l’interpretazione. L’attore “vivo e vero”, invece, come egli 
spiega di contro al divismo anti-naturalistico, è quello che appare in scena in forma uma-
namente autentica, a partire da tutti i punti di vista che riguardano la “messa in vita” di un 
personaggio, per sua ontologia essenzialmente “finto” o “recitato”. 
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Questo nuovo modo di costruire i personaggi prende forma per la prima volta con 
Ossessione, interpretato da attori professionisti, ma è con La terra trema (1948) che si con-
solida il valore dell’autenticità umana integrale dei personaggi filmici interpretati da attori 
non professionisti, istituendo e avvalorando questa caratteristica come un tratto tipico del 
cinema neorealista. In tal prospettiva, e ai fini della costruzione dei personaggi, in quest’ul-
timo film il verismo umano è riflesso nel film in modo spontaneo e originario dalla gente del 
luogo che parla il dialetto autoctono, ma anche dall’originalità dei luoghi stessi, della luce, 
degli abiti veri e della più ampia riproduzione dei costumi sociali o dell’originario contesto 
etnografico dei pescatori di Acitrezza (CUCINOTTA, 2012). Quest’ultimo, infatti, è riprodotto 
in modo realista e senza ritocchi scenografici seguendo una prospettiva estetica documenta-
ristica. Visconti, infatti, nel progetto originario intendeva realizzare un documentario sulla 
pesca locale commissionato dal Partito Comunista, e solo una volta giunto nei luoghi delle 
riprese, attratto dalla ricchezza di valori mitologici, storici e antropologici, aveva mutato 
l’opera in un film di finzione dai più complessi tratti umani e sociali, anche di tipo intimista 
e soggettivo, ma fortemente aderente al modello etnografico del luogo.

Tale prospettiva drammaturgica del linguaggio documentaristico innestato al cinema 
di finzione, costituisce un modo “radicalmente autentico” di riprodurre l’antropomorfismo 
dei personaggi che Visconti non userà in tal maniera integrale in nessun’altra opera, come 
prova il film successivo, Bellissima, nel quale cerca di trarre l’autenticità umana che inten-
deva portare in primo piano innanzitutto grazie al corpo divistico di Magnani, una borghese 
romana da tramutare in un personaggio del popolo con ogni mezzo filmico a sua disposizio-
ne. Tra questi l’arte dell’attore e la materialità della scena, in particolare gli abiti o i costumi, 
sono usati come una simbolica della femminilità in rivalsa e capaci, nella fusione con il corpo 
interpretativo di Magnani, di vivificare il personaggio nel rispetto delle sue origini popolari. 
Ma, come detto sopra, in queste opere è centrale anche il tema del lavoro, che purtroppo è 
difficile da ottenere o da mantenere, determinando per le classi sociali rappresentate un 
basso livello di vita, contrassegnata da dolori e infelicità. 

Con Bellissima si chiude la fase neorealista e come il film dimostra si è già aperta 
una nuova fase del cinema viscontiano, che fino al boom economico muterà stile e tratti 
narrativi disparati e molti distanti tra loro, come Senso (1954), il suo primo film definito ba-
rocco, Le notti bianche (1956), opera intimista dall’estetica più minimalista, e Rocco e i suoi 
fratelli (1960), il film che sembra riappropriarsi dei tratti del neorealismo ma in tutt’altra 
forma narrativa. In queste opere Visconti integra l’osservazione e il racconto delle classi po-
vere con quello delle classi alte, e a partire dall’episodio Il lavoro (1962) e da Il Gattopardo 
(1963), proporrà solo sguardi dall’alto sulla società. Da questo momento  analizza e raccon-
ta vizi e degenerazione umana dei ricchi, un nuovo contesto socio-antropologico che rispec-
chia i mali inferti al paese e alla cultura nazionale dall’avvento del capitalismo industriale 
e dalla società dei consumi, adeguandosi alla nuova onda di racconti mediali che seguono 
nuove regole produttive. I film degli anni Sessanta, infatti, in opposizione al neorealismo e 
alle forme di realismo integrale andranno sempre più nella direzione della restaurazione del 
divismo, degli abiti di scena esportati direttamente dalla vetrina o dalle collezioni di moda, 
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costruendo immagini di donne borghesi sofisticate, vestite con abiti di marchi famosi, dalle 
vite banali e stereotipate, svuotate di ogni significato e di sentimenti sani. Questi elementi, 
che caratterizzano il processo di ripresa economica del paese, con l’arrivo del boom eco-
nomico si radicheranno nell’immaginario collettivo nazionale attraverso il nuovo “sistema 
mediale di massa”, a sua volta responsabile della creazione della cultura di massa, istituendo 
un’altra immagine femminile nazionale, imposta alla ribalta sociale come nuovo stereotipo 
di donna elegante e benestante non dedita al lavoro. 

Visconti condanna immediatamente questo stereotipo elitario, metaforizzandolo, in 
maniera “acre”, nel personaggio di Pupe, protagonista dell’episodio Il lavoro parte del film 
collettivo Boccaccio ‘70 (1962), opera a episodi ideata da Cesare Zavattini (DI CARLO e FRA-
TINI, 1962). Pupe, interpretata da Romy Schneider, come analizzeremo più avanti in modo 
molto più approfondito, è una donna agli antipodi rispetto all’autenticità umana dei perso-
naggi interpretati da Calamai e Magnani, alla ricerca di un’identità autonoma e forte di con-
tro alle sue debolezze, un percorso ancora da costruire in un’epoca di lotte per i diritti delle 
donne e che, seppur ancora lontani dall’ottenere risultati concreti, condurrà alla rivoluzione 
sessuale del Sessantotto.

Il caso merita una particolare attenzione proprio a partire dalla costruzione, inno-
vativa nel cinema di Visconti, di un nuovo corpo divistico femminile che prende vita con 
indosso abiti del marchio francese Chanel (KODA & BOLTON, 2005). Di fatto, grazie all’uso 
di abiti di alta moda e di un ambiente aristocratico barocco, il film realizza una diversa cre-
azione dei costumi rispetto a quelli popolani di Ossessione e Bellissima, al fine di attivare un 
nuovo dialogo tra corpo attoriale (Schneider), personaggio (Pupe) e ideologie progressiste 
del marchio di moda (Chanel): la fusione ideale dei tre livelli semantici ha il fine di far par-
lare il corpo sociale/simbolico e quello erotico/femminile della protagonista, in entrambi i 
casi “corpo di genere”, dei primi tentativi di cambiamenti identitari delle donne in atto nelle 
nuove classi borghesi.

Da Ossessione a Bellissima: donne popolane in rivalsa sessuale e sociale

Giovanna-Calamai, protagonista di Ossessione (tratto da The Postman Always Rings 
Twice di James M. Cain, 1934), è una giovane donna, bella e infelice, intrappolata in un ma-
trimonio che la disgusta. Il marito, con il matrimonio, l’ha salvata da una vita di malaffare, 
ma l’ha anche resa schiava del lavoro a conduzione familiare in una trattoria di periferia che 
annulla ogni emozione ed espressione di vita soddisfacente, negandole anche ogni prospet-
tiva sociale progressista. Quando nella vita di Giovanna appare un giovane uomo, dal corpo 
vigoroso e sessualmente desiderabile, la donna riscopre gli istinti repressi e prima tradisce 
il marito, per poi ucciderlo insieme all’amante nella speranza di poter condurre una vita mi-
gliore con l’uomo che ama. Infine, incinta del suo primo figlio, muore in un incidente stradale 
mentre cerca di fuggire dalla polizia insieme all’amante, che si ritroverà più solo di prima, 
assassino e uomo senza futuro.

 In questo film appare una materialità della scena d’impronta originale e povera così 
com’era realmente la periferia ferrarese del tempo, e l’immagine della diva Calamai è rinno-
vata in un’icona di donna fragile, che dimostra un realismo (dis)umano corroborato da abiti 
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semplici e “vissuti” in grado di svelare la povertà d’animo che alberga in lei e la sua mancan-
za di emozioni sane. L’infelicità è rappresentata visivamente da una materialità filmica che 
tramite i costumi (FERRERO, 1977; MARZOT e TIRELLI, 1977) “è indossata” come fosse la 
pelle viva del personaggio, ovvero la sua anima “messa a nudo”. È un nuovo modo di tratta-
re gli ambienti del film e i costumi, una pratica realistica che Visconti ha appreso sui set di 
Renoir (PERRY, 1969), creando uno schermo filmico, o una superficie nei termini di Bruno 
(2014), che connette lo spettatore a nuovi spazi simbolici del cinema tramite i quali non si 
intendono più raccontare storie a lieto fine, ma le “verità umane” più inquiete e dolorose del 
tempo, vissute ancora in pieno regime fascista. Proprio gli abiti, presi dal vero e non dalle 
sartorie teatrali, costituiscono anche la rappresentazione autentica della moda nazionale, 
casta e patriarcale, creata dal fascismo di contro alla moda francese e a ogni importazione 
di stile estero, una nazionalizzazione dell’abbigliamento che istituiva una forma diversa di 
“divisa fascista” imposta al popolo, e nel caso delle donne anche de-erotizzante la figura 
femminile (figura 1).

FIGURA 1 - CLARA CALAMAI E MASSIMO GIROTTI IN
OSSESSIONE (1943) DI LUCHINO VISCONTI

FONTE: Industrie Cinematografiche Italiane (ICI)

Calamai, inoltre, è la prima diva neorealista poiché con Ossessione, storicamente, 
nasce il neorealismo, etichetta data al film dal montatore Mario Serandrei a partire dai 
tratti estetici di tipo realistico che caratterizzano l’opera in modo radicalmente innovati-
vo; questi includono anche una sorta di dissacrazione dei corpi divistici, trattati non più 
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in modo aulico, ma che invece, con l’aiuto di scenografie, abiti e fabbisogno scena autentici 
nella loro ontologica povertà, appaiono riprodotti, dal canto umano, sociale, psicologico e 
antropologico, in modo radicalmente verista.

L’attenzione al corpo divistico femminile presentato in una nuova forma/immagine 
filmica di donna italiana del tempo, riemergerà con nuova forza espressiva verista e realisti-
ca anche in Bellissima, il film che chiude la stagione neorealista con un’interpretazione ma-
gistrale di Anna Magnani, attrice simbolo di italianità, riconosciuta al tempo stesso imma-
gine simbolo e diva del neorealismo stesso grazie al successo internazionale di Roma città 
aperta (1945) di Roberto Rossellini. Magnani è dunque l’immagine femminile più consona 
dell’estetica anti-divistica promossa da tutto il cinema italiano del tempo. Proprio lei, infatti, 
avrebbe dovuto interpretare Ossessione, ma poiché incinta fu sostituita da Calamai. Viscon-
ti, che aveva compreso le sue capacità di “attrice antropomorfica” – specialmente nell’im-
provvisazione (Gandin, 1951), capacità che racconterà in modo meta-rappresentazionale 
nell’episodio Anna Magnani parte del film collettivo Siamo donne (1953) ideato da Cesare 
Zavattini (CARDONE, 2011) –, non rinuncia al progetto iniziale di fare un film con lei proprio 
per mostrarne le doti attoriali da un nuovo punto di vista: non più autoreferenziale come in 
Siamo donne, ma quello di una popolana che aspira alla rivalsa sociale tramite la costruzione 
di un futuro migliore per la figlia. Per ottenere questo risultato Visconti costruisce una storia 
divenuta emblematica sia delle capacità interpretative dell’attrice, sia del concetto che egli 
reputa essere alla base dell’arte dell’attore: l’antropomorfismo filmico, dote di cui Magnani è 
interprete esemplare.

Bellissima, poiché realizzato a seguito di La terra trema, ovvero l’unica opera di Vi-
sconti considerata pienamente neorealista (DONIOL-VALCROZE E DOMARCHI, 1959), è un 
film in cui è molto evidente un cambiamento drammaturgico che mostra una nuova volontà 
narrativa totalmente “pre-strutturata” in sceneggiatura, anche nonostante l’idea di sfruttare 
al meglio le doti di improvvisazione di Magnani. Bellissima, infatti, scritto da Visconti con la 
grande sceneggiatrice Suso Cecchi d’Amico (CARLUCCIO, 2015), che dona al film una sensi-
bilità femminile autentica e densa di sentimenti di maternità, incrocia il verismo umano dei 
personaggi ai toni più leggeri di una commedia, ma essenzialmente dai tratti drammatici. 
Ne deriva una storia incentrata su una popolana che aspira a un sogno utopico: provare 
a costruire per la figlia una carriera divistica sulla scia del neorealismo e degli attori non 
professionisti. É evidente che nonostante sia un film sui sogni effimeri e vacui della prota-
gonista, non è intimista e crudo come nel primo realismo antispettacolare e (dis)umano di 
Ossessione, e non varato ai fini della critica sociale e politica come nel verismo documen-
taristico di La terra trema, opera sui mali sociali delle classi subalterne del sud che stanno 
perdendo il lavoro e con esso l’unità familiare e la dignità umana. Quest’ultimo, al tempo 
stesso, anticipava il tema dell’immigrazione interna verso il nord che sarà alla base di Rocco 
e suoi fratelli (VISCONTI, 1960), altra opera difficile da collocare nei vari incroci di stile e di 
estetica che Visconti in questi anni mette in scena in modo alternato, e che la critica etichettò 
distintamente come fedeltà o tradimento del neorealismo.
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Tornando a Magnani in Bellissima, il personaggio veste dunque i panni di una “popo-
lana in rivalsa” di un quartiere periferico romano (Prenestino), rappresentando in tal modo 
un modello di femminilità all’incrocio tra la tradizione e la modernità (figura 2). 

FIGURA 2 - ANNA MAGNANI IN BELLISSIMA (1951) DI LUCHINO VISCONTI

FONTE: Salvo D’Angelo-Film Bellissima

Maddalena Cecconi, che appare sullo schermo nella sua più autentica corporeità, è 
infatti immagine di un’umanità materna e di moglie fedele allo scopo di simboleggiare un 
tipo di donna che in Italia rappresentava ancora la maggior parte della popolazione femmi-
nile del tempo: parliamo della donna di casa o di famiglia, che lavora anche con piccoli im-
pieghi in nero per pagare le rate del mutuo della nuova casa. In questo contesto ritroviamo 
gli stereotipi del tempo sul ruolo sociale e culturale delle donne mogli e madri, dedite alla 
costruzione del futuro della famiglia, senza aspettative sessuali e, come Maddalena, spesso 
succubi di abusi fisici e umiliazioni da parte dei mariti. In ogni caso queste donne appaiono 
deboli e forti al tempo stesso, capaci di peccare senza gravi tradimenti poiché consce dei va-
lori della famiglia che viene prima di ogni immagine pubblica o di artefatto stile di vita pro-
posto dal nuovo sistema mediale, da questo momento in rottura con il neorealismo e dispo-
sto a edulcorare la realtà al fine di risanare le ferite morali inferte dalla guerra e infondere 
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fiducia nel futuro e nello Stato. Maddalena, infatti, è affascinata da una modernità legata alle 
immagini divistiche prodotte dal cinema e dalle riviste di moda del tempo, che promuovono 
l’immagine di una donna affrancata dagli stereotipi dei tempi passati, specialmente dalle 
ideologie fasciste e finanche cattoliche, nonché lontana dalle sofferenze concrete date dalla 
povertà e dunque da una vita materiale semplice, per mostrare di contro una prima esigenza 
di lusso e oggetti del benessere che diverranno la base culturale del boom economico: aspet-
to che porterà alla degenerazione disparitaria della società italiana e che Visconti condanna 
apertamente sin da questo momento, disapprovando al tempo stesso anche il divismo quale 
immagine prefabbricata che annulla l’autenticità umana di ognuno.

Magnani è tuttora l’icona indiscussa dell’italianità e del divismo femminile degli anni 
Cinquanta, emblema di una femminilità forte e sincera, anche nelle debolezze e nell’emo-
tività consustanziali alla vita come mostrato nel personaggio di Maddalena; inoltre, volto 
cinematografico caratterizzato da autenticità umana, antropomorfica e anti-divistica per 
l’appunto, veniva spesso fotografata anche nelle uscite pubbliche senza trucco e artefazioni, 
ridotte al minimo anche in Bellissima a partire dall’uso dei costumi, l’elemento materiale più 
prossimo al corpo attoriale e che ne costituisce l’immagine o, come già detto, la pelle viva 
del personaggio. In questo film, infatti, i costumi aderiscono perfettamente alla femminilità 
prorompente di Magnani grazie a una particolare scelta stilistica di Piero Tosi e Visconti 
stesso che la aiutò a creare aderenza realistica a un modello antropologico di donna del tem-
po al quale lei, borghese e non popolana, non apparteneva nella vita vera. Tosi, costumista 
allora alle prime armi, su richiesta di Visconti costruisce il personaggio Maddalena-Magnani 
grazie alla manipolazione materiale del suo look, e a partire da abiti e acconciature semplici 
e autentici. Per ottenere tale veridicità e far sentire la diva una popolana del Prenestino, 
sceglie abiti usati che abbiano già la “vita intrisa” nelle pieghe e nelle deformazioni delle 
stoffe (FAMILIARE e LOMBARDI, 2006, p. 10), da conformarsi sul suo corpo a partire da un 
precedente vissuto, per renderla in tal modo un personaggio umanamente autentico, e non 
un manichino vestito bene, anche tramite i costumi. 

I costumi, come Visconti ha imparato sin dall’esperienza di costumista sui set di Re-
noir, parlano e hanno una lingua propria data dalla loro materialità: la trama, i colori, il desi-
gn, ecc. In tal caso proprio la deformazione della materialità delle stoffe data dal precedente 
uso dona a Magnani una nuova vitalità espressiva che proviene dal vissuto di un altro corpo, 
in grado di portare tratti della vita precedente sul corpo divistico dell’attrice e di produrre 
un realismo dei suoi abiti che non si ottiene semplicemente invecchiando un capo nuovo, 
come si faceva e come si fa tuttora materialmente nelle produzioni cinematografiche. In tal 
modo la vita di un capo di abbigliamento è in grado di creare un discorso e un’estetica che 
dialogano prima con l’attrice – divenendone addirittura la seconda pelle come affermava 
Tosi, ovvero la prima pelle del personaggio e dunque l’unica immagine che quel personaggio 
assume nella storia –, e successivamente con lo spettatore, poiché egli interpreta e compren-
de l’immagine della diva-personaggio (Magnani-Maddalena) in un tutt’uno con l’abito e con 
la moda che questo rappresenta, come anche di ogni elemento del vissuto che l’abito stesso 
esprime – e com’era già accaduto con i costumi poveri e sgualciti di Calamai in Ossessione. 
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Boccaccio ‘70: corpi erotici e corpi di moda in un film d’autore collettivo.

Il lavoro è l’opera di Visconti che allontana definitivamente l’immagine delle don-
ne popolane e umanamente autentiche del dopoguerra da quelle degli anni Sessanta, dai 
look borghesi, corruttibili dal denaro e dal lusso come nel caso di Pupe. L’episodio segue le 
direttive, politiche e narrative, del film collettivo (a episodi) Boccaccio ‘70, che ha alla sua 
base una complessa simbolica della “discorsivizzazione sessuale italiana” da far emergere 
con toni critici e di declamata denuncia sociale, specialmente in merito alle disuguaglianze 
di genere nella coppia (NÚÑEZ GARCÍA, 2011). Il film, di fatto, è la risposta intellettuale e 
progressista alle regolamentazione statale del sesso e alla cultura della demonizzazione e 
di contro dell’esaltazione del corpo erotico delle donne nell’Italia del boom economico. Si 
può affermare che si tratta del “manifesto filmico” di una prima liberalizzazione dei costu-
mi sessuali seguita alla legge Merlin e istituita, socialmente, in netta controtendenza con la 
normazione morigerata e conservatrice. Il film delinea infatti i contorni di una nuova men-
talità nazionale ancora di natura “anfibia”, in bilico tra cattolici di destra e centro-destra, 
e sovversivi progressiti e intellettuali di sinistra, in contrasto tra di loro in merito ai temi 
politici derivati dai nuovi costumi sessuali del paese. In questa condizione socio-culturale 
in mutamento, il complesso insieme simbolico dei valori moralistici appare “sgretolato” di 
fronte al moderno stile di vita degli italiani, e in tal prospettiva progressista, il film mostra 
una prima immagine allegorica o una complessa “simbolica sessuale nazionale” in anticipo 
sul Sessantotto fondata sulla riappropriazione del corpo erotico delle donne e sulla demo-
cratizzazione delle pratiche sessuali nella coppia sposata; questa discorsivizzazione sociale 
del sesso è espressa anche tramite la moda (costumi) che proprio il cinema, da questo mo-
mento, promulga quale maschera sociale in grado di “etichettare” le persone grazie alla ma-
terialità dei beni indossati o di consumo, ideologie e modi di essere, proprio come accade nel 
reale. Questa forma di “etichetta da indossare” nel corso degli anni Sessanta porterà anche 
a un avvicinamento sociale tra classi differenti attuato tramite il mascheramento “modaio-
lo”: si precisa che grazie al cinema, alla televisione e alle riviste in generale, la moda stessa 
si attesta come un medium che è parte fondante del sistema mediale integrato (BARTHES, 
1967), in grado di accomunare in un’unica immagine sociale (e modaiola) tutti coloro che 
indossano gli abiti “pronti per l’uso” e a disposizione di tutti nei grandi magazzini di tutte 
le città. Gli abiti, in questa prospettiva, sono “un tramite” che pone tutti sullo stesso piano, 
proprio come ogni medium del tempo (Morin, 1962). La moda quale medium diventa uno 
strumento della cultura di massa che integra le classi, in modo addirittura sincretico, uni-
formando e plasmando l’immaginario collettivo che in tal maniera può essere “indossato” 
anche in modo standardizzato. Di questi standard si nutre Boccaccio ‘70 per definire i nuovi 
modelli di femminilità all’avvento del boom economico, stereotipi quasi sempre sessualizza-
ti perseguiti con dovizia di particolari (accessori e acconciature) dalla grande maggioranza 
delle donne del tempo.
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Gli episodi di Boccaccio ‘70 portano dunque in luce, tramite la moda, i nuovi stereo-
tipi femminili legati all’immaginario sessuale in cambiamento, specialmente a partire da un 
avanzamento anticonformista inerente i costumi sociali del cosiddetto “sesso debole”, avvia-
to da anni sulla strada della lotta per i diritti delle donne e finalmente pronto a divincolarsi 
dai vecchi legami culturali con la tradizione. In tal prospettiva narrativo-rappresentazionale 
le donne protagoniste di queste storie appaiono nei modi seguenti:

1. Ne Le tentazioni del dottor Antonio (Fellini), una diva famosa (Anita Ekberg) la cui 
immagine erotica in stile maggiorata è prestata a forma pubblicitaria, sovrasta lo 
sguardo maschile e i sensi dell’altro sesso che è in tal modo ridotto a “soggetto 
desiderante”, annullando ogni bigotto e moralistico pregiudizio cattolico anche 
nei più fervidi sostenitori della censura;

2. Ne La riffa (De Sica), una prostituta (Sophia Loren), anch’essa dal corpo erotico 
in stile maggiorata, con disinvoltura e simpatia vende il proprio corpo sperando 
di migliorare il suo futuro, ben conscia del valore monetario che il “sesso a paga-
mento” va assumendo in misura sempre maggiore;

3. Ne Il lavoro (Visconti), una contessa elvetica (Romy Schneider), donna alla moda 
e progressista che indossa solo abiti Chanel, ricatta il marito fedifrago venden-
dogli le sue prestazioni sessuali agli stessi prezzi delle prostitute “d’alto bordo”;

4. In Renzo e Luciana (Monicelli), un’impiegata di un’industria milanese (Maria Soli-
nas), giovane donna che indossa abiti pronti per l’uso, dunque dal look semplice 
e standardizzato, ma con forti ambizioni di rivalsa sociale, inizialmente è disposta 
a nascondere di aver contratto matrimonio con un altro impiegato e a rinunciare 
alla procreazione per mantenere il posto di lavoro, al fine ultimo di potersi per-
mettere lo stile di vita “piccolo-borghese” promosso dal boom economico e tanto 
desiderato ormai da tutti.

Nell’insieme del film emerge un quadro molto complesso sulla nuova sessualità fem-
minile che principalmente intende mostrare, tra sacro e profano o tra utopia e realtà (come 
negli episodi di Monicelli, Fellini e De Sica), e tra scandalo e banalità (come nell’episodio 
di Visconti), una serie di condizioni psico-socio-antropologiche riferite ai comportamenti 
sessuali, alle regole del matrimonio e ai soldi legati al sesso. Si evince una ricca discorsiviz-
zazione sociale del corpo femminile con un’interessante differenziazione tra popolane (la 
prostituta-Loren), popolane in ascesa sociale (l’impiegata-Solinas), dive del momento (la 
diva-Ekberg) e nuove borghesi (la contessa-Schneider); mentre il tema centrale di tutti gli 
episodi, come detto sopra, è la vita sessuale degli italiani alle porte del boom economico, con 
particolare attenzione alla questione gender nelle sue diversificate forme e linguaggi simbo-
lici (PRAVADELLI, 2012), alla prostituzione dilagante in forme disparate e disinibite, nonché 
alle nuove problematiche del lavoro femminile nelle industrie del nord del paese, che da 
un lato alimentano il boom economico e la crescita economica offrendo lavoro a uomini e 
donne, mentre da un altro castrano i diritti delle “sesso debole”, specialmente dal punto di 
vista del diritto alla prole, che diventa moneta di scambio per mantenere il posto di lavoro. 
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In questo film è evidente come il corpo femminile, erotizzato o de-erotizzato principalmente 
grazie all’uso della moda e delle mode del tempo, simbolizza il “contesto culturale” legato 
alle pratiche sessuali libere o di contro castrate, condotte dalle protagoniste dentro e fuori il 
matrimonio. Inoltre, particolare attenzione è dedicata alla prostituzione, abolita dalla legge 
Merlin e dunque praticata nell’illegalità con nuova disinvoltura (La riffa); al corpo erotizzato 
delle donne e all’amore libero vissuto dalle giovani coppie, in contrasto con la morale cat-
tolica (Le tentazioni del dottor Antonio); all’amore demitizzato dal matrimonio, inteso quale 
struttura giuridica e accordo economico tra due parti (Il lavoro); o al matrimonio e alla prole 
negati nel caso delle donne impegnate nel lavoro (Renzo e Luciana). 

Al centro di ogni episodio vi è dunque il racconto di fatti relativi a personaggi fem-
minili in lotta contro pregiudizi e azioni patriarcali, maschiliste e anche censorie attuate ai 
loro danni, sempre sessualmente in conflitto con i maschi. A partire dall’immagine “sessua-
lizzata” della donna (come suggerito anche nei manifesti del film nei quali il corpo erotico 
femminile è portato in primo piano), gli autori hanno simbolizzato una variegata discorsi-
vizzazione sociale del corpo erotico allo scopo di “mettere a nudo” la vita intima degli italiani 
e la contrapposizione nei pensieri sessualizzati dei due sessi. In tutti gli episodi l’intimità e 
le scelte di vita sessuale sono oggetto diretto del racconto, e, nei termini di Giddens, fanno 
emergere il privato nella sfera pubblica (1992), anche in modo dissacrato e con aspetti tipici 
della commedia del tempo che sfociano nel drammatico, nel grottesco e nell’ironia graffian-
te: il film, infatti, nella sua totalità designa i contorni di una nuova “mentalità nazionale”, 
più aperta ma ancora forgiata sulla clericalizzazione dell’istituzione familiare (come anche 
di tutte le più importanti istituzioni pubbliche nazionali), al tempo stesso costantemente 
messa in dubbio nelle abitudini sessuali concrete, sottintendendo nei comportamenti delle 
protagoniste di questi episodi la promulgazione di idee progressiste alla base di una simbo-
lica sessuale in apertura e in anticipo sul Sessantotto, pronta a liberarsi dei precedenti limiti 
culturali che ancora ingabbiavano la stessa rappresentazione della sessualità nei film, e che 
si presentava in modi vari, ma non sempre espliciti e spesso mascherati in forme simboliche 
(MAINA e ZECCA, 2015; BUSETTA e VITELLA, 2020).

Caso di studio: il corpo femminile “al lavoro” e l’identità sociale “in 
maschera” nell’immagine viscontiana di Schneider-Pupe-Chanel

Le protagoniste indiscusse di Boccaccio ‘70 sono essenzialmente le donne “moderne 
in potenza”, pronte ad affrontare ogni dolore e sacrificio pur di avanzare sulla strada dei 
diritti di genere e nel mondo del lavoro3; tra queste assume un ruolo ambiguo e la tempo 
stesso innovativo e provocatorio Pupe, vestita in abiti Chanel (fig. 3) per simbolizzare, tra-
mite la maschera sociale della moda, il discorso progressista insito nelle ideologie del mar-
chio (NEUMANN, 2017), e quello sulla sessualità femminile nel matrimonio aristocratico e 
borghese del tempo. 

3 Missero (2017) ha presentato uno studio vasto sull’immagine al femminile nel cinema a episodi del tempo, 
evidenziando la ricchezza di temi inerenti la sessualità.
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FIGURA 3 - ROMY SCHNEIDER NE IL LAVORO (1962) DI LUCHINO VISCONTI

FONTE: Cineriz, Concordia Compagnia Cinematografica, Francinex, Gray-Film

Pupe, infatti, è l’immagine della donna ricca dei nuovi tempi; è un’immagine femmi-
nile verso la quale tendono tutte le donne dell’epoca, anche quelle non ricche, poiché tutte 
ormai si rispecchiano nei modelli proposti dal divismo (PIERINI, 2015). La donna del tempo 
non si immagina più madre di famiglia, contadina, artigiana, maestra, infermiera e donna di 
casa, e il nuovo modello estetico prevede capelli corti, vestiti alla moda, trucco ben evidente 
ed esibizione del corpo e della sensualità nei modi e nei comportamenti di ogni giorno; ma, 
nonostante tale immaginario collettivo in trasformazione, le donne sono ancora succubi del-
la sessualità istituzionalizzata dalle regole del talamo secondo la cultura cattolica nazionale, 
nonché “intrappolate nel matrimonio” per la mancanza di una legge sul divorzio.

Pupe, nella parabola viscontiana della modernità femminile e della ancora imperante 
società italiana maschilista, solo apparentemente liberale ed esclusivamente incentrata sul de-
naro (boom economico), rappresenta l’immagine di una moderna principessa protagonista di 
un’anti-favola (storia senza lieto fine per la protagonista) con al centro del racconto il contesto 
(disumanizzato poiché svuotato di emozioni sane) della prostituzione matrimoniale, un con-
cetto provocatorio che intende svelare, secondo il pensiero socio-politico viscontiano, il ruolo 
ancora subalterno delle donne nella sessualità matrimoniale, provocando la censura cattolica, 
i benpensanti e i conservatori impegnati a preservare le regole bigotte del cosiddetto buon 
costume nazionale, enunciato da tutti ma non praticato nella concretezza.
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L’anti-favola di Pupe

“C’era una volta in Italia Pupe”, una bella contessa elvetica spostata al conte italiano 
Ottavio (Tomas Milian). I coniugi abitano in un ricco palazzo di Milano e conducono una 
vita mondana, annoiata e banale; ma presto Pupe, tradita dal vizioso marito che sessual-
mente preferisce le prostitute “d’alto bordo”, scopre, insieme ai tradimenti resi pubblici 
da uno scandalo di portata internazionale, anche i conflitti interiori dell’essere una donna 
senza identità e utilità alcuna, etichettata dal titolo nobiliare e vestita di abiti di lusso, ma 
priva di personalità e specialmente di autonomia di pensiero e d’azione ai fini della sua 
stessa sopravvivenza. 

La coppia vive di rendita e conduce un’esistenza inutile anche a loro stessi, soffocati 
dall’immagine perbenista di ricchi aristocratici che li rende oggetto d’interesse della crona-
ca scandalistica europea. Sono sposati da soli 13 mesi e i loro rispettivi patrimoni, motivo 
dichiarato a fondamenta della loro unione coniugale, sono intestati al ricco padre di Pupe 
e conservati in una banca svizzera per evitare la tassazione italiana. Il padre della donna 
è convinto del buon matrimonio d’affari fatto da sua figlia ma non della scelta dell’uomo, 
e quando la stampa internazionale pubblica uno scoop sulle attività di piacere illecito del 
conte Ottavio, non ammettendo né lo scandalo né l’uso del denaro di famiglia per scopi di 
sollazzo sessuale da parte del genero, blocca i conti dei due coniugi. Pupe, apparentemen-
te tranquilla ma profondamente ferita, rimasta anche senza denaro, scommette con il pa-
dre di trovare presto un lavoro che la renderà libera da questa schiavitù economica verso 
il patrimonio di famiglia e verso il patriarcato; lo scopo reale è quello di riappropriarsi di 
un’identità “viva e vera”, tratti essenziali di una sana esistenza umana che, come Visconti ha 
spiegato in Cinema antropomorfico, si possono trarre solo dal lavoro, ovvero quell’attività 
creativamente produttiva per se stessi e per gli altri che rende l’uomo e la donna attivi e sod-
disfatti della propria vita. Pupe, desiderosa di una personalità libera da schemi culturali di 
contro alla bigotta condizione aristocratica che vive e che sente non essere più al passo con 
le grandi trasformazioni sociali e liberali del tempo, ricerca innanzitutto un senso di utilità 
che sconfigga la noia e la banalità esistenziale indotta da una vita agiata “preconfezionata”. 

Come in ogni favola che si rispetti anche Pupe deve trovare l’antidoto per salvare la 
situazione, per cui pensa all’unica via possibile che possa portarla fuori dagli schemi in cui è 
ingabbiata in quanto donna e contessa: per salvarsi deve lavorare come ogni donna comune 
o meglio appartenente (solo idealmente) alle classi basse; purtroppo, nonostante i discorsi 
progressisti, si accorge presto di non essere adatta a nessun impiego e la soluzione più con-
sona diviene quella di proporre al marito l’acquisto del suo corpo, tramutando il rapporto 
coniugale in “prostituzione matrimoniale”. Purtroppo, quella che era nata come una specie 
di provocazione, viene subito accolta da Ottavio, che si adatta alla proposta senza remore.

Il tema del lavoro

Il lavoro, tema centrale nell’analisi psico-socio-antropologica che Visconti compie 
intorno alle trasformazioni umane del suo tempo, rappresentandole in tutti i suoi film, 
nella vita vera costituisce la spinta propulsiva dell’antropomorfismo umano, come dichia-
rava nel saggio del 1943 in cui spiegava come i potenziali umanizzanti indotti da ogni 
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attività lavorativa e creativa, e scelta liberamente, sia imprescindibile per l’affermazione 
di una sana esistenza, oltre che della costruzione della qualità della vita stessa, privata e 
sociale, di ogni persona; una questione che differisce se parliamo di donne, poiché al tem-
po, la protagonista del film, poteva solo parlare di lavoro, ma non agire ed essere in grado 
di compiere alcuna mansione concreta. Si tratta dunque anche di una questione di classi 
sociali, oltre che di genere, come mostrano i precedenti film Ossessione e Bellissima in cui 
le donne più povere lavorano per la sopravvivenza della famiglia. Il primo lavoro di Pupe, 
invece, è quello di essere moglie di un uomo che ella ha comprato (come espresso nel trat-
tamento del film)4, salvandolo dalla bancarotta con l’unione dei loro rispettivi patrimoni. 
In tal modo il matrimonio d’affari ha consentito a Ottavio di salvare le aziende di famiglia, 
e a Pupe di sposare un conte italiano rispettando la regola nobiliare di sposarsi tra pari in 
un tempo in cui i titoli aristocratici, ormai decaduti da almeno cent’anni (come racconterà 
il successivo film Il Gattopardo), sono molto rari. Il lavoro vero, quello umanizzate e sano, 
avviene fuori dalle mura del palazzo, poiché non solo i due conti non lavorano, ma anche 
la servitù e gli avvocati che lavorano concretamente nel palazzo non sembrano mai con-
durre azioni che rientrino nella descrizione di un lavoro utile per gli altri e costruttivo per 
se stessi, o creativo così come descritto da Visconti nel suo saggio. 

 In tal ambiente intimista umanamente degradato, fortemente caratterizzato dall’egoi-
smo dei protagonisti e dalla loro inutile e inerme esistenza che li ha svuotati di qualsiasi ideale 
esistenziale, non c’è spazio per nessuna idea di lavoro umanamente sano, collettivista e pari-
tetico. Le uniche attività lavorative rappresentate (servitù e avvocati) possono solo presumere 
di svolgere un servizio utile, ma essenzialmente rivolto a soddisfare i soli bisogni superflui di 
questo piccolo nucleo familiare, composto da gente ricca e viziata capace di pensare solo al 
proprio piacere e alla ricchezza, infine inutili a loro stessi e agli altri. La stessa Pupe, che sente 
di doversi affrancare dal padre e dal marito attraverso un lavoro, non riesce a pensare ad altro 
impiego se non a quello della “prostituzione matrimoniale”, per salvare senza sforzi il matri-
monio e la sua ricca esistenza che necessita di lusso e libertà dagli impegni seri. 

L’argomento svelato dietro le quinte della patina del lusso e dei vizi di Pupe e Otta-
vio, è la loro perdita dell’antropomorfismo umano, che in questo film testimonia una nuova 
mutazione psico-socio-antropologica della borghesia, o l’avvento di nuovi nobili-industriali 
protagonisti del boom economico che non lavorano concretamente, ma vivono in ricchi pa-
lazzi, tra vizi e perversioni sessuali, e da dove guidano le aziende non con il lavoro concreto 
ma con l’abuso di potere consentitogli dal ruolo di padroni del sistema capitalistico, circon-
dati come Ottavio da avvocati pronti a coprire ogni scandalo, anche il più banale come quello 
sessuale, nutrendo la censura e la stampa scandalistica (GIORI, 2012) di inutili notizie .

4 Luchino Visconti e Suso Cecchi d’Amico, trattamento “Il lavoro”, ACS di Roma, Fondo Ministero del 
Turismo e dello Spettacolo (fasc. CF3616, busta 303). 
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Il “discorso” e le ideologie della moda: il progressismo di Chanel o la maschera sociale di Pupe

Pupe veste Chanel poiché è alla ricerca di una nuova identità, progressista e liberale 
(GIDEL, 2010); si tratta di un’urgenza anche in termini di classe sociale, motivo che la spinge 
a cercare nella moda indossata un mascheramento atto a dimostrare la sua elasticità cul-
turale nel trapasso a una nuova condizione femminile, nel suo caso solo apparentemente 
libera da schemi di genere e dalla prevaricazione maschilista, sia nella vita privata che in 
quella sociale e lavorativa.

Pupe veste Chanel, lo dichiara anche in una battuta nella parte finale del film, quan-
do richiama il marito per non aver notato che indossa una vestaglia da notte ormai vecchia 
(di un mese), ma del marchio Chanel. Per tutto il film la vediamo impegnata in tre cambi 
d’abito nel giro di poche ore, e appare in scena, nuda o in esemplare eleganza, indossando 
abiti Chanel chiaramente riconoscibili nello stile della stilista francese. Chanel in persona è 
amica di vecchia data del regista, che la chiama a realizzare il look di Pupe poiché in quegli 
anni il suo stile, appena rivitalizzato, rappresenta l’immagine di classe delle donne ricche e 
moderne dei nuovi tempi; inoltre, la stessa Romy Schneider in questo periodo della sua vita 
veste Chanel e ha stretto con lei un profondo rapporto di amicizia destinato a durare fino alla 
morte della stilista avvenuta nel 1971. 

In questo episodio, dunque, Pupe indossa abiti del marchio Chanel, e Coco Chanel 
in persona veste sia Schneider nella vita vera, sia Schneider/Pupe sul set, in uno scambio 
reciproco di significati e di valori mediali che riproducono ciò che Dyer ha descritto come 
fenomeno dello “sconfinamento” del divismo (1979). Si crea in tal modo un realismo espres-
sivo che si confà all’immagine o look attuale del personaggio, all’apparenza moderno così 
voluto da Visconti e anche dalla stessa Schneider che deve immedesimarsi pienamente nel 
ruolo, e nel rispetto dell’idea di donna moderna che Chanel intende vestire ai tempi, quando 
indossare i suoi abiti era simbolo di un’identità femminile libera da schemi culturali, segno 
di modernità e di benessere economico. 

Questo tipo di immagine che la moda della stilista francese ha sempre promosso e 
sponsorizzato con i propri abiti “antifemminili” o de-ererotizzanti il corpo delle donne – e 
che per comunicare questo principio appiattiscono il petto e coprono le forme modificando 
la silhouette attraverso linee orizzontali e stoffe rigide che cadono sul corpo quasi come una 
“divisa” –, deve far apparire Pupe come una donna moderna capace di esibire una persona-
lità affrancata dai precetti maschilisti con i quali deve invece combattere quotidianamente 
per ritagliare un suo spazio “attivo” nella vita del marito. Chanel intende vestire donne forti, 
libere e indipendenti che riescono a fare delle scelte in autonomia e per loro opportune – 
come ella stessa ha fatto in alcune circostanze della sua vita –, e il look di Pupe è segno di 
questa idea di modernità, purtroppo in questo caso solo “in potenza” poiché impossibile da 
realizzarsi in modo concreto in una donna emotivamente e socialmente incompiuta. Pupe, 
infatti, può solo parlare di utopici ideali progressisti (come avviene nei dialoghi con il marito 
e con gli avvocati), come anche indossarne alcuni simboli (la moda Chanel che ama vestire), 
ma non vivere in prima persona un’esistenza autenticamente moderna: quando nel corso 
del film si spoglia, rimanendo completamente nuda per immergersi nella vasca da bagno, 
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senza gli abiti Chanel che la fanno sentire forte, appare in un’immagine non erotica, ma sim-
bolica della perdita dell’identità in atto; le competenze antropomorfiche apparentemente 
esibite nello stile Chanel che indossa quotidianamente, ma che non possiede realmente, si 
dissolvono nella nudità della sua figura. Gli abiti, dunque, affermano che Pupe vorrebbe es-
sere libera e disinvolta secondo i principi del marchio Chanel, ma è invece ingabbiata nel 
suo classismo in modo ineludibile, e denudata di ogni idealismo di fronte alla necessità di 
denaro e del lusso.

Pupe, donna-simbolo della modernità che nel corso degli anni Sessanta trasformerà 
radicalmente l’immagine e il comportamento delle donne italiane, è dunque costretta a na-
scondere la sua “anima in fermento” dietro alla maschera del conformismo di moda che sim-
bolizza uno status identitario ricercato e non di ontologica appartenenza. La griffe francese 
esalta la libertà (ideale) del sesso femminile che le manca in ogni suo aspetto vitale, falsa-
mente “vivo e vero” poiché de-antropomorfizzato da una vita condotta senza quegli impegni 
lavorativi che nella quotidianità stimolano la creatività. 

Infine, si può affermare che il look francese proposto da Chanel, nuovo e al passo con 
i principi che Pupe “indossa” per crearsi una nuova immagine di donna moderna autonoma 
nelle scelte e in possesso del suo corpo e della disposizione sessuale di esso, testimonia il 
tentativo della protagonista di costruirsi un’identità (falsa) che dia alla sua vita una prospet-
tiva esistenziale ed emozionale valevole di qualche valore umano nuovamente antropomor-
fico o meglio “vitale e autentico”. Ottavio, invece, ha scelto i marchi Louis Vuitton e Ray-Ban, 
accessori di moda per conformarsi alla “classe” dei nuovi ricchi e al tempo molto usati negli 
ambienti del divismo, simulacri imprescindibili del classismo alla moda.

In questo quadro familiare de-antropomorfizzato, i personaggi stessi, completamen-
te asserviti agli ambienti barocchi in cui abitano e vivono, sembrano essi stessi simulacri o 
oggetti del ricco mondo del quale fanno parte e senza cui le loro esistenze non avrebbero al-
cun senso, come prova la regia inquadrandoli spesso in campo lungo circondati dalle “cose” 
di lusso che testimoniano costantemente l’appartenenza alla classe nobiliare. I personaggi 
sono dunque mostrati spesso da un’apparente distanza teatrale, come dei burattini (uomini 
senza personalità e carattere) che si muovono in uno spazio scenico chiuso e limitato, e quin-
di rappresentati-raccontati come parti di un mondo fatto di oggetti e arredamenti di lusso 
che appaiono in primo piano rispetto agli uomini stessi ai quali appartengono, definendo-
ne e connotando il loro rango: dunque non sono solo gli abiti Chanel e gli accessori Louis 
Vuitton a definire il mondo opulento di Pupe e di Ottavio, ma anche gli enormi ambienti del 
palazzo carichi di mobili rococò, quadri, tappezzerie, argenterie, ceramiche, porcellane, ecc. 

Cosicché, in tal nobile e ricco mondo, i personaggi, umanamente sbiaditi, appaiono 
come i riflessi di questi oggetti lussuosi, dunque divenuti anch’essi come dei “soprammo-
bili di lusso”, tanto autentici quanto allo stesso tempo falsi nella loro impossibile o manca-
ta essenza umana “viva” e “vera”. In questo discorso filmico, quella che può sembrare una 
contraddizione è invece l’anima vera di questo scenario, in cui ogni oggetto o arredamento 
di scena è un pezzo d’arte autentico o un originale, ma allo stesso tempo, nonostante l’alto 
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valore intrinseco, pura “materia” inanimata, quindi non “viva” dal punto di vista antropo-
morfico e di contro “finta”, un apparato semantico che serve solo a creare “l’immagine” 
della ricchezza distintiva di una classe, quindi non capace di simbolizzare dei valori umani 
“veri” imputabili ai possessori di questi stessi oggetti. Rispetto alla funzione antropomor-
fica delle “cose” di scena riprodotte in Ossessione o ne La terra trema, sulle quali si proietta 
l’aspetto “vivo” e “vero” dei personaggi ai quali queste appartengono, in questo film si in-
vertono i poli della proiezione: sono infatti le “cose” di scena a riflettere sui personaggi la 
loro essenza inanimata di oggetti di rappresentanza; e se nei primi film gli uomini (pove-
ri) davano vita “virtuale” alle loro cose proiettando su di esse aspetti antropomorfici che 
contraddistinguono i personaggi, in questa prospettiva sono le cose, più importanti degli 
uomini stessi, a dare la loro essenza (rappresentativa e inerme) a chi le detiene, come gli 
abiti Chanel che danno a Pupe la convinzione di essere un certo “tipo di donna”, indipen-
dente e libera da schemi culturali. 

Nel corollario simbolico di ricchezza e potere dell’aristocrazia nobiliare ereditato dai 
borghesi del tempo, rientrano anche le “persone” che ne fanno parte, e che sono dunque 
anch’esse delle “etichette” di quel mondo, uomini “falsi” dal punto di vista antropomorfico 
la cui arida esistenza, vuota di sentimenti umani “vivi” e “veri”, è contraddistinta dalla sola 
“apparenza” e mai dalla sostanza. Ed è proprio la mancanza d’amore nelle loro vite a fare 
da sfondo autentico e drammatico alla trama del film, in cui i personaggi, alla ricerca di 
affetto, non trovano altra espressione delle loro passioni che nel solo banale divertimento, 
un’antidoto alla noia quotidiana ritrovato da Ottavio nelle orge e da Pupe nella patina gla-
mour del lusso, maschera della fragilità emotiva data dalla mancanza totale di sentimenti 
sani e dell’autocoscienza umana: Pupe, guardandosi allo specchio inquadrata in primo pia-
no, riflette pienamente la sua immagine di donna sola che ricerca nel suo doppio “virtuale” 
qualcosa che non trova, ma sulla cui bellezza esteriore e materiale può sicuramente contare, 
soddisfacendo pienamente il suo effimero desiderio narcisista di bellezza; ed ella dunque, 
che come Narciso si guarda allo specchio alla ricerca della conferma del suo fascino, rap-
presenta l’immagine di un “nuovo Narciso della modernità”, intimamente innamorata di se 
stessa e del suo bellissimo corpo che veste e sveste in un continuo rito di esibizione delle 
sue grazie e della sua femminilità, l’unico “dato certo” sul quale sembra poter contare per 
esprimere qualcosa della sua “personalità” frivola e instabile. Pupe infine, tradita dal marito 
e donna inutile in ogni sua possibile attività quotidiana di ricca contessa che trascorre le 
giornate “senza far nulla” di serio (impegnata solo nei diversi cambi d’abito di rappresen-
tanza), nonostante la sua raffinata bellezza comprende di non costituire un reale interesse 
“sessuale” per il marito e avverte finalmente la sua totale inutilità umana, legata non solo 
alla “vuota” quotidianità, ma anche alla sua (e alla loro) incapacità al lavoro; e una volta 
compreso di non essere adatta a nessun impiego vero, realizza anche che l’unico lavoro (non 
lavoro) possibile per lei è quello di tramutare la situazione di “inutilità” in cui versa in fonte 
di “rendita nuziale”.

Questo film narra quindi la disfatta dei valori nuziali del presente e specialmente 
dei ruoli di marito e di moglie nella coppia borghese, con una focalizzazione conclusiva su 
quello di moglie che Pupe deve trovare in una nuova affermazione identitaria (prostituta 
contro moglie), e che, nella nuova prospettiva sociale “consumistica”, trova spazio nella mer-
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cificazione del sesso. Pupe, in tal modo, può vendersi al marito invece di “donarsi” gratui-
tamente come l’etica matrimoniale impone in modo imprescindibile, preannunciando un 
tema che diverrà uno dei nuovi baluardi della rivoluzione sessuale del Sessantotto e che 
vedrà proprio le donne impegnate in prima linea contro ogni condizione che le rende ogget-
to sessuale. Inoltre, in una siffatta società del “denaro”, tutto ormai ha valore solo se pagato 
“caro”, per cui dare un prezzo al suo corpo è anche il mezzo più efficace per aumentare la sua 
desiderabilità agli occhi del marito. Dunque, in questo film, come spiega Miret Jorba (1989), 
il denaro e il sesso sono due elementi che, a simbolo della società capitalista, si ridefiniscono 
in simbiosi reciproca.

Pupe-Chanel in simbiosi simbolica

La dialogica tra corpo di moda e corpo erotico a pagamento, costosi e di gran lusso, 
nasce sul set, non era presente in fase di ideazione del film e di scrittura, come testimonia 
l’adattamento dal romanzo di Guy di Maupassant. Nello scritto Pupe è l’immagine di una 
sposa-bambina ricca e viziata, vestita con abiti semplici e fanciulleschi di contro alla mise 
Chanel che sfoggia nel film e che la rende donna adulta ed emancipata dei nuovi tempi, ma-
nifesto dei principi di moda promossi da Chanel dei quali la protagonista vuole fregiarsi 
anche se, come già spiegato, non le appartengono. Nel trattamento si legge: “Emanuela in-
dossa una sottanina a pieghe e un golfetto che la fanno sembrare ancora più ragazzina di 
quanto non sia”. Ma tra la sceneggiatura e il film interviene Coco Chanel in persona in veste 
di costumista. Cosicché nel film la figura di Pupe, grazie agli abiti Chanel, si trasforma da 
moglie-bambina, come descritta nelle parole di Cecchi d’Amico e Visconti, in donna moder-
na in grado di gestire la sua sessualità in modo autonomo, anche se doloroso, presentata 
come una contessa/principessa che, ritualmente, si sveste, si veste e si riveste per mettere 
in primo piano il corpo femminile garante della sua rivincita sociale (corpo vestito) e privata 
(nudità o corpo erotico). Pupe si spoglia due volte: la prima volta sveste il tailleur per fare il 
bagno, mostrandosi nuda; dopo il bagno si riveste indossando nuovamente un abito Chanel, 
ma questa volta da sera, per poi spogliarsi subito dopo e indossare una vestaglietta da notte 
trasparente che lascia intravedere la silhoutte sotto la stoffa di chiffon. Appare evidente in 
tal modo anche la dialogica simbolica insita tra abiti e nudità, o tra:

1. Corpo vestito, mascherato dei principi Chanel a scopi classisti e “radical chic”: la 
tendenza, in termini socio-antropologici, è in piena formazione, ma il concetto 
sarà coniato solo nel 1970 da Tom Wolfe negli Stati Uniti;

2. O corpo nudo, il corpo del peccato o dell’eros strumentalizzato per salvare il ma-
trimonio (prostituzione matrimoniale).

Quando Pupe cambia costume per l’ultima volta, è ormai in attesa di Ottavio e 
pronta a cedere al loro primo rapporto sessuale a pagamento, ed è in questo momento di 
chiusura della partita condotta con Ottavio che ella nomina il marchio Chanel, dichiarando 
che il capo è del marchio francese, ma che si tratta di un capo ormai vecchio di un mese 
che il marito non ha notato prima, sottintendendo in tal modo che Ottavio non la guarda 
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e non è più attratto sessualmente dal suo corpo. Le trasparenze di questo costume scelto 
per la scena finale, drammatica e amara, denotano la capacità discorsiva della moda nella 
variante del suo uso “in trasparenza”, che da un lato, come nel resto del film, “parla con il 
suo stile” (nel caso Chanel ai tempi molto conosciuto in tutto il mondo), mentre da un altro 
lato mostra, nella simbolica della visione in trasparenza del corpo nudo, il lato umano, e 
fragile, celato dietro la maschera di moda. Pupe, infatti, per tutto l’episodio si è nascosta 
dietro la maschera sociale classista dell’alta moda e nei discorsi falsamente progressisti, 
attestando l’uso degli abiti come ulteriore forma di discorsivizzazione dei comportamenti 
pubblici (corpo vestito in abiti da giorno e da sera) e privati (corpo in camicia da notte), 
una dialettica semantica che, in termini filmici, mostra la moda come insieme di elementi 
simbolici di fondamentale importanza sia nella creazione dell’identità e del carattere dei 
personaggi, sia, conseguentemente, nella definizione dell’immagine divistica di Schneider e 
di quella femminile in prospettiva gender. Quest’ultima è sottolineata sia nello stile de-ero-
tizzato degli abiti da giorno e da sera, sia in quello più sexy proposto nelle trasparenze della 
vestaglietta da notte della la scena finale: Pupe appare distesa sul letto in attesa di Ottavio, 
e come testimonia anche la vestaglietta trasparente è ormai disposta a cedere su ogni falso 
principio pregressista esposto fino a quel momento a gran voce, e a vendere il suo corpo al 
marito come un qualunque oggetto del piacere, una sconfitta rimarcata negli stilemi del cor-
po erotizzato dalla vestaglietta al fine di piacere agli occhi del maschio e indurre attrazione 
sessuale con un indumento sexy. La scena, in una prospettiva più ampia, evoca la sconfitta 
morale delle donne nel matrimonio borghese e aristocratico, dove il patriarcato e il denaro 
in mano ai maschi definiscono ogni regola di condotta e di ruoli come dimostra la sottomis-
sione di Pupe al marito, disposta al sacrifico finale del suo corpo (erotico e sociale), mentre 
Ottavio sventola su di lei l’assegno che sancisce il patto della prostituzione matrimoniale, e 
l’acquisto del corpo coniugale.

L’episodio si chiude con un primo piano di Pupe, un’inquadratura che stringe lenta-
mente su un dettaglio dei suoi occhi in lacrime, palesando finalmente la sofferenza nell’atto 
di vendere il corpo al marito o di vendersi come una merce di lusso (MOULLET, 2012), di-
mostrando la totale sconfitta umana di entrambi i sessi oltre che del suo, in un matrimonio 
che si dimostra essere, come ogni istituzione preordinata, una gabbia inappropriata per la 
libera espressione dei sentimenti umani e dell’identità femminile.

Pupe, come dimostrano anche gli abiti, è dunque una donna idealmente, e solo po-
tenzialmente, al confine tra modernità e tradizione alla quale è obbligata, intrappolata nella 
banalità dello scandalo e in quella del suo matrimonio di convenienza, incapace di mutare la 
sua condizione di donna asservita al denaro e al lusso secondo le sue ideologie radical chic.

Il film si conclude dunque con una visione ideologicamente distopica e non utopica 
dei rapporti coniugali standardizzati dalla tradizione cattolica e dalla giurisprudenza nazio-
nale, nella chiara visione di una società  in inarrestabile trasformazione degenerativa, solo 
apparentemente progressista, che nega il diritto alla libera espressione sessuale femminile 
e alla parità di genere, e attraverso il capitalismo (PARIGI, 2020) crea nuove disparità sociali 
che radicalizzano i problemi di sempre, come Visconti racconterà in prospettiva storica con 
Il Gattopardo proprio a seguito di questo episodio.
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Conclusioni

Tracciando una linea ideale che collega Ossessione a Il lavoro, passando per Bellis-
sima, si evince una rappresentazione del corpo sociale femminile, e della sua caratterizza-
zione erotica (e gender), che ne mostra il cambiamento a partire dalla relazione di coppia 
instaurata dalle protagoniste nell’istituzione matrimoniale: in Ossessione il tradimento nu-
ziale svela la passione erotica, e l’uccisione del coniuge testimonia il tentativo ultimo di di-
struzione di una convenzione istituzionalizzata della quale è difficile liberarsi altrimenti (è 
sottinteso il tema della mancanza di una legge sul divorzio); in Bellissima il corpo di Magnani 
è il corpo delle popolane che lavorano per vivere e che hanno trovato nel matrimonio la 
base costruttiva per una rivalsa sociale istituzionalizzata, mettendo anche da parte l’istinto 
sessuale e accettando il ruolo di subalternanza, gli abusi fisici e il maschilismo tipico della 
cultura nazionale; mentre ne Il lavoro Pupe, utilizzando il corpo erotico, dissacra ogni valore 
nuziale pur di ottenere il denaro che le garantisce di mantenere lo stile di vita aristocratico, 
rinunciando a ogni pensiero progressista che intanto si è instaurato nella sua mente, germe 
di ideali che condurranno, alla fine del decennio, alla rivoluzione sessuale. 

I tre modelli donne, di vita e di pensiero “al femminile”, dimostrano la centralità delle 
questioni sessuali nel matrimonio e nella coppia in tre differenti situazioni: quella in cui il 
sesso non è più rivolto alla formazione di una famiglia (prole), ma alla soddisfazione degli 
istinti e dei sentimenti mancati (Ossessione); quella in cui la donna è alla ricerca di una ri-
valsa sociale impossibile da ottenere poiché, se passa dal divismo, è pura utopia, mentre 
prevale l’istinto materno vissuto in un’esistenza intrappolata in dinamiche tradizionali e 
classiste difficili da mutare (Bellissima); infine quella delle donne ricche che in pieno boom 
economico e in lotta con una società maschilista rafforzata dalla loro posizione imperante 
nelle industrie e nella produzione del denaro, rinunciano al progressismo e ai sentimenti 
legati alla sessualità pur di mantenere il ruolo di mogli nei nuovi ‘matrimoni d’affare’ come 
quello di Pupe (Il lavoro).

L’immagine femminile di questi tre modelli di donne degli anni Quaranta, Cinquanta 
e Sessanta, corroborata dalla moda nelle forme che Visconti ha ritenuto più consona a sve-
lare l’identità più intima delle tre protagoniste e al tempo stesso la loro immagine pubblica 
che maschera le rispettive sofferenze, costituisce una testimonianza psico-socio-antropolo-
gica molto importante della condizione femminile che si preparava alla rivoluzione sessuale, 
o gender come la definiremmo oggi.
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