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Resumen
Este artículo es el resultado del estudio llevado a cabo como Trabajo de Fin de 
Grado por parte del autor. Se trata de un estudio transdisciplinar en el que, partiendo 
desde las humanidades ambientales integradas – haciendo especial énfasis en la 
Historia de las mentalidades y la Antropología social – se exploran los procesos 
históricos de la sociedad islandesa desde el asentamiento vikingo hasta el siglo 
XX, cuando la lógica de la historia del país da un vuelco repentino. Además, estas 
indagaciones históricas y culturales se basan en la estrategia de investigación del 
materialismo cultural, de tal manera que ha sido necesaria una aproximación al 
ambiente biofísico de la tierra del hielo para fundamentar la naturaleza de los 
acontecimientos históricos aquí tratados. En último lugar, este artículo es una 
reflexión antropológica sobre los momentos de crisis.
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Abstract
This article is the result of the research carried out by the author as his undergraduate 
dissertation. It is a transdisciplinary piece of research in which, taking integrated 
environmental humanities – especially history of mentalities and social 
anthropology – as a departure point, historical processes of the Icelandic society 
are to be explored from the viking settlement to the 20th century, when the logic of 
the country’s history took a sudden turn. In addition, as these historical and cultural 
inquiries are based on the cultural materialism anthropological perspective, it has 
been necessary to approach the biophysical environment of the land of ice in order 
to underpin the nature of the historical events here considered. Lastly, this article 
aims to be an anthropological reflection on critical times.

Keywords: Iceland; Ecology; History; Politics; Culture; Crisis.
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1. INTRODUCCIÓN

1.1. Tema de investigación y justificación

a) Puntos de partida y tesis a defender

Las raíces de esta investigación se hunden literalmente en la tierra. No solamente 
andamos por ella, sino que condiciona fuertemente nuestra existencia, entendiendo 
“tierra” en sentido amplio: el ambiente biofísico; físico, porque las montañas o los 
ríos son verdades tan concretas como un muro de hormigón, y biológico, porque no 
solo somos animales heterótrofos, sino que también compartimos la tierra con los 
seres vivos que no nos comemos.

Así, parto del materialismo cultural (Harris, 1982) y los enfoques de ecología 
cultural (Steward, 2006; Sutton & Anderson, 2010; White, 1943, 2006) para 
racionalizar Islandia en clave antropológico-histórica.

La elección de esta estrategia de investigación se inspira en la actual crisis 
ecológica global que ha desencadenado una serie de crisis económicas, sanitarias, 
culturales y morales cuyas consecuencias ya sufrimos cuando la década apenas 
ha comenzado. Incluso si “lo humano es tan sumamente complejo que no se deja 
aprisionar (fronterizar, podríamos decir) por ninguna teoría” (Lisón Tolosana, 1994, 
p. 76), no deja de ser cierto que ante un mundo complejo es necesaria una estrategia 
de investigación compleja. Para este propósito, a mi juicio, las humanidades 
ambientales integradas son de una gran utilidad: se trata de integrar la ciencia social, 
la ciencia natural y el estudio de las humanidades. A este respecto:

The far-from-common approach to environmental studies highlighted in this paper, 
encompassing contributions integrated from multiple disciplines in the humanities, 
social sciences and geosciences, demonstrates one viable model of research 
organization and execution that can serve to close gaps in knowledge, make accessible 
new or otherwise unused data and generate new undestanding concerning responses to 
threats of the New Human Condition through a combination of empirical and deductive 
methods1. (Hartman et al., 2017, p. 135)

Sucintamente, esta investigación ha tratado de ser una exploración y, a la 
vez, defensa de los principios del materialismo cultural, la ecología cultural y las 
humanidades ambientales integradas, que yo englobo bajo el siguiente enunciado: 

1 “El enfoque poco habitual hacia los estudios ambientales subrayado en este artículo, 
abarcando contribuciones integradas desde otras disciplinas en humanidades, ciencias sociales y 
geociencias, demuestra un modelo viable de organización y ejecución de la investigación que puede 
servir para ampliar conocimientos, hacer accesibles datos nuevos o que no serían utilizados y generar 
un nuevo entendimiento en relación a las amenazas de la Nueva Condición Humana a través de una 
combinación de métodos empíricos y deductivos”.
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El ambiente biofísico, la Historia y la Cultura forman parte de un único sistema 
complejo integrado.

b) Islandia y los islandeses

Los islandeses tardaron mil años en sobreponerse a sus condiciones geográficas 
y climáticas. El viento, el frío, la nieve y la actividad geológica de la isla han 
dificultado el desarrollo de la vida material de sus habitantes desde el asentamiento 
vikingo en el siglo IX hasta mitad del siglo XX. Además, su propia ubicación ha 
propiciado que la historia islandesa discurriese por distintos senderos a los de la 
Europa continental, como puede ser el caso de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
el país se hace rico de repente. Es mayormente por estos tres factores (ambiente 
biofísico, clima y localización) por los que Islandia tiene una historia que no parece 
tener analogías claras en la del resto del continente.

Islandia y los islandeses son un estudio de caso pertinente para la defensa de la 
tesis expuesta porque, a diferencia de los nórdicos que poblaron Groenlandia hasta 
el siglo XV, son una sociedad exitosa (Hartman et al., 2017). La amenaza climática 
ha sido una constante en la historia islandesa, por lo que la manera en que sus gentes 
han convivido con ella hasta el siglo XIX y superado en el XX es un valioso ejemplo 
que la humanidad del siglo XXI no podemos permitirnos ignorar.

c) Justificación

Esta investigación se justifica, en parte, por la unicidad de Islandia frente a 
Europa y la escasa literatura en español a este respecto. Existen estudios sobre la 
historia de la isla, aunque en su mayoría se centran en la era de las sagas (siglos 
IX, X, XI) y la “Edad Media” islandesa. Sin embargo, la innovación de este estudio 
radica en la consideración de la abrupta inversión de la historia islandesa desde la 
Antropología social en necesaria conjunción con la Ecología, la Geografía humana 
y física, la Historia, la Economía y la Literatura.

Esta investigación no queda ajena a la crisis poliédrica actual, sino que 
posibilita estudios posteriores que podrían abordarse desde la Historia, la Ecología, la 
Política…, todos extrapolables a una realidad global, bajo los fundamentos teóricos 
de las humanidades ambientales integradas.

En el apartado “Conclusiones”, se desarrolla una reflexión personal sobre las 
anclas, los monolitos ideológicos surgidos de las crisis. Esta reflexión es pertinente 
en el contexto de una revisión de la historia de Islandia porque se trata de un ejemplo 
más de otra característica humana universal: el sufrimiento psicológico en las crisis 
y el deseo de pertenencia. Esta apreciación de los contextos críticos y las reacciones 
ideológicas que ocasionan son de gran interés para el científico social de hoy. Como 
observamos en los pocos años que llevamos de siglo, se trata de un periodo de crisis 
múltiples y simultáneas.
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1.2. Estado de la cuestión

En un plano teórico recupero el materialismo de Marvin Harris (1982). No 
obstante, también recurro a textos de Leslie White debido a su perspectiva energético-
tecnológica (White, 1943, 2006), necesaria para entender Islandia en clave energético-
económica. Al ser autores y textos focalizados en la explicación, a mi juicio, se 
vuelve pertinente el enfoque de las humanidades ambientales integradas, que tomo 
del siguiente estudio (Hartman et al., 2017), al tener la intención de contribuir a 
la resolución de la crisis ecológica contemporánea. Como complemento a estas 
visiones materialistas, otro gran pilar de este estudio es el concepto implícito de 
“larga duración” de Fernand Braudel (2007; Goberna Falque, 2003).

En cuanto a Islandia, existe una vasta cantidad de literatura secundaria escrita 
desde  la Historia (Barreiro, 2019; Jensdóttir Hardarson, 1974; Zarrillo, 2019), la 
Arqueología (García López, 2019), la Demografía (Thorarinsson, 1961), los estudios 
ambientales y ecológicos (Arnalds, 2008; Butrico & Kaplan, 2018; Júlíusson, 2020; 
Svanberg & Ægisson, 2012; Thordarson & Larsen, 2007), y los estudios literarios 
(García López, 2018; Manrique Antón, 2012).

Por la insuficiencia de estos materiales para entender la unicidad de Islandia 
como sociedad, es necesario adentrarse en el debate académico sobre la “europeidad” 
de este país, explorando el siglo XX islandés y el surgimiento y desarrollo de su 
particular nacionalismo romántico. Incluso si este es un tema presente en diversos 
textos anteriormente citados, queda más detallado, entre otros, en los siguientes: 
(Arnason, 2004; Bagge, 1997; Byock, 1985, 1994; Olwig, 2015).

En lo relativo a asuntos sociales investigados en Islandia, son recurrentes los 
temas sobre igualdad de género (Wagner, 2020) y el colapso financiero en 2008 
(Fridriksson, 2009). Destaca también una publicación de la Universidad de Islandia 
comparando las culturas nacionales islandesa y española bajo los conceptos del 
psicólogo social Geert Hofstede (Vilmundardóttir, 2019).

1.3. Metodología

La metodología ha consistido, grosso modo, en un acercamiento a la mentalidad 
islandesa. Ha sido necesaria una aproximación a los procesos históricos y actividades 
económicas más importantes a lo largo de los siglos en Islandia, siendo de particular 
interés el periodo de cambio de siglo del XIX al XX, donde termina una Islandia 
todavía “medieval”.

Se ha recurrido principalmente a fuentes secundarias que abordan los temas 
de economía y demografía históricas y contemporáneas del país, tanto artículos 
académicos como datos estadísticos e históricos. Para comprender mejor la vida 
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diaria de los islandeses, se ha tomado en cuenta su dieta tradicional, lo que denota las 
estrategias para el uso y aprovechamiento de la energía y la realidad ecológica del país.

Además, para tratar de comprender los aspectos generales de la mentalidad 
islandesa, he considerado el rol cultural de algunos de los textos más importantes de 
esta sociedad: las sagas islandesas, los escritos de Snorri Sturluson y la imprescindible 
obra clásica contemporánea Gente Independiente de Halldór Laxness. A este aspecto, 
se ha recurrido a fuentes secundarias.

2. RESULTADOS

2.1. Aproximación al ambiente biofísico islandés.

a) Apuntes sobre corrientes oceánicas, clima y geografía

Islandia es una isla del Atlántico norte; la única masa de tierra atravesada por 
la dorsal mesoatlántica, una gran cordillera oceánica que separa las placas tectónicas 
euroasiática y norteamericana en el norte y africana y sudamericana en el sur. Se 
trata, pues, de una zona activa volcánicamente2, lo que ha condicionado la vida 
islandesa (Hartman et al., 2017; Thordarson & Larsen, 2007).

En cuanto al vulcanismo en Islandia, se tiene constancia de “205 eruptive 
events, which have been identified through chronostratigraphic studies and analysis 
of historical accounts. Thus, on average there have been 20 – 25 events per 100 years 
throughout historical time3” (Thordarson & Larsen, 2007, p. 146). Estas erupciones 
no fueron en absoluto inocuas para una población que venía de Escandinavia, donde 
no hay volcanes.

Encontramos, principalmente, dos zonas climáticas: una zona de clima subpolar 
oceánico y otra de tundra (Einarsson, 1984). Las zonas de clima subpolar oceánico 
coinciden con las áreas más densamente pobladas del país: el área metropolitana de 
Reykjavík, la península de Reykjanes y las costas del sur, y, en el norte, el área de 
Akureyri. Aún así, Islandia cuenta con un clima “templado”, teniendo en cuenta su 
latitud, debido a la existencia de unas corrientes marinas atlánticas que llevan aguas 
tropicales hasta sus costas:

The water mass of primary importance for the Icelandic hydrography is the Atlantic 
Water which has sub-tropical components and therefore is still comparatively warm 

2 Recuérdese la erupción del Eyjafjallajökull en 2010.
3 “205 erupciones, las cuales han sido identificados por estudios cronoestratigráficos y análisis 

de documentos históricos. Así, de media hubo entre 20 y 25 erupciones cada 100 años a través del 
tiempo histórico”.
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(temperature T between 6 and 11°C) and salty (salinity S between 35.0 and 35.2) when 
reaching Iceland4 (Stefánsson, 1962, citado en Logemann et al., 2013, p. 931)

Debido a su ubicación geográfica y a la existencia de estas corrientes marinas 
que llegan a la isla, la temperatura media anual de Islandia oscila entre los 2 y los 
5.7°C. Estas diferencias de temperatura se deben a tres factores: los ejes norte-sur, 
tierras altas-bajas y costa-interior. La combinación de estos factores, entre otros, 
tendrá como resultado configuraciones diferentes en las temperaturas, el viento, las 
heladas y las precipitaciones (Einarsson, 1984).

Esta proximidad al polo norte hace que los días y las noches varíen en su 
duración durante el año. A este respecto, se muestran datos de los solsticios de 
invierno y verano en diferentes puntos del país:

Tabla 1: Latitud y duración del día durante los solsticios de verano e invierno en localidades 
islandesas. Fuente: (Einarsson, 1984, p. 673).

Latitud Duración del día  
(solsticio de verano)

Duración del día  
(solsticio de invierno)

Vestmannaeyjar 63°27’N 20 h 37 min 4 h 30 min
Reykjavík 64°08’N 21 h 09 min 4 h 08 min
Akureyri 65°40’N 23 h 32 min 3 h 05 min
Grímsey 66°32’N 24 h 2 h 13 min

En lo relativo a la geografía física actual, es necesario mostrar primero unas 
generalidades a modo de contextualización:

Tabla 2: Geografía general de Islandia. Elaboración propia. Fuente: Hagstofa Íslands (con-
sultado el 5 de abril de 2021).

Tamaño (km²) Porcentaje
Islandia 103.000 100,00 %
Vegetación 23.805 23,11 %
Lagos 2.757 2,68 %
Glaciares 11.922 11,57 %
Desiertos 64.538 62,66 %

En la isla predominan los andosoles, una familia de suelos típicos de zonas 
volcánicas formados en gran parte por las cenizas de las erupciones. Esto es relevante 

4 “La masa de agua de mayor importancia de la hidrografía islandesa es el agua atlántica que 
tiene componentes subtropicales y por lo tanto es comparativamente cálida (temperatura T entre los 6 y 
los 11°C) y salada (salinidad S entre 35.0 y 35.2) cuando llega a Islandia.”



125

Revista de Humanidades, 45 (2022). p. 117-144. ISSN 1130-5029

ya que los andosoles son escasos en la Europa continental (al igual que los volcanes) 
y en tanto que el país nórdico constituye “the largest area in Europe dominated by 
such soils5” (Arnalds, 2007, citado en Arnalds, 2008, p. 409). Además, respecto a 
los suelos islandeses, también es necesario destacar su alto grado de desertización:

One of the unique characteristics of Icelandic soil environments is the presence of 
extensive deserts, in spite of a moist climate in much of the country. Man and nature 
have inflicted great environmental change since Iceland was first settled about 1200 
years ago (...)6. (Arnalds, 2008, p. 409)

Según la FAO, los andosoles son suelos ideales para la agricultura (FAO, 
2007). Aún así, como se detallará más adelante, la dieta tradicional islandesa no 
es precisamente abundante en vegetales. Sencillamente, el clima contrarresta las 
buenas condiciones del suelo hasta hacer la agricultura francamente difícil.

A esto hay que añadir los desastres que ocasionaban las erupciones volcánicas o 
los terremotos. Más aún, un evento ambiental que tenía unas consecuencias todavía 
más terribles para los pobladores de la isla era el hielo marino ártico que llegaba a 
las costas, enfriando el aire:

In past centuries the impacts [of sea ice] on people have included reductions in 
grazing and fodder production, the prevention of sea fishing and the disruption of 
trade. The effects of sea ice are nuanced and not always unfavorable for human 
society; the ice can also bring opportunities, such as ice-riding seals, thereby 
providing a vital alternative food source for people7. (Ogilvie, 1984, 2005, 2010, 
citado en Hartman et al., 2017, p. 125)

b) Acercamiento a la fauna y flora e impactos del asentamiento

El único mamífero que habitaba la isla en el momento del asentamiento era 
el zorro ártico, el cuál también habita el norte de América, Asia y Escandinavia 
(Buckland et al., 1986). El zorro ártico complicaba la vida a los granjeros islandeses 
al devorar sus ovejas, por lo que se le daba caza. Además, la existencia del zorro 
ártico antes del asentamiento vikingo, propició la invención de leyendas en torno a 

5 “(…) el área más grande en Europa dominada por tales suelos”.
6 “Una de las características únicas de los medios ambientes del suelo es la presencia de 

desiertos extensivos, a pesar de un clima húmedo en una gran parte del país. El hombre y la naturaleza 
han inflingido un gran cambio medioambiental desde que Islandia fue colonizada por primera vez hace 
1200 años (...).”

7 “En siglos pasados las consecuencias que [el hielo marino] tenía en la gente incluía reducciones 
en la producción de pasto y forraje, la incapacidad de pescar en el mar y el cese del comercio. Los 
efectos del hielo marino tienen matices y no son siempre desfavorables para los humanos; el hielo 
también puede traer oportunidades, como focas (que vienen montadas en los bloques), así proveyendo 
una alternativa de alimentación para la gente.”
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este animal. Destaca la invención del Skugga-Baldur, un animal ficticio híbrido de 
gato  y zorro8.

En cuanto a las aves, todas son especies migratorias que se pueden encontrar 
en Europa y América. Aún así, cabe hacer especial mención al frailecillo que, a parte 
de delicatessen, resulta ser una atracción turística (especiamente en Vestmannaeyjar) 
y además imagen de numerosas tiendas de souvenirs. No obstante, “it is the 
invertebrates which form the dominate elements in the fauna and it is their fossil 
record which is relevant to the history of the biota9” (Buckland et al., 1986, p. 174).

En lo referente a fauna marina, encontramos las especies comunes al resto del 
Atlántico Norte y el Ártico: focas, morsas10, tiburones, bacalao, eglefino, ballenas, etc.

En cuanto a la flora, se estima que antes del asentamiento era relativamente 
limitada y común a la de las costas norteñas del Atlántico (Dugmore et al., 2005).

A su llegada, los vikingos, aún con la ausencia de mamíferos más allá del 
zorro ártico, observaron las especies de flora y fauna marina y, en combinación 
con el paisaje, concluyeron que no estaban en un sitio muy diferente de los que ya 
conocían en Europa continental y las Islas británicas. Sin embargo, se trataba de una 
mera apariencia, ya que Islandia era radicalmente distinta (Dugmore et al., 2005). 
La confusión de los colonos causó una incoherencia medioambiental y provocó un 
necesario reajuste ecológico. Además, allí no había nativos de los que los colonos 
pudieran aprender, puesto que la presencia de los anacoretas irlandeses fue anecdótica 
(Thorarinsson, 1961).

Los vikingos introdujeron animales domésticos como ovejas, vacas, cerdos o 
caballos. El pastoreo tuvo un papel crucial en la ecología islandesa, ya que catalizó 
los procesos de desertificación del suelo (Olafur Arnalds, 2008; Dugmore et al., 2005; 
Hartman et al., 2017) y, por consiguiente, la destrucción de hábitats naturales previos 
al asentamiento. Lo más sobresaliente del impacto ambiental de Homo Sapiens en 
Islandia es la tala masiva de árboles en los siglos IX y X. Hoy es difícil ver alguno 
fuera de las ciudades, por no decir bosques; curiosamente, algunos son cuadrados, lo 
que denota su reciente y planificada plantación.

Como balance general del impacto medioambiental de los colonos escandinavos 
en la época del asentamiento se podría decir que a) fueron agentes catalizadores de 
la desertificación de los suelos de Islandia a causa de su actividad agropecuaria, 
b) afectaron negativamente a la biomasa de la isla, c) fueron responsables del 
“impoverishment of many habitats [that] probably led to a decrease in the average 

8 Este animal ha inspirado también la novela El zorro ártico, del escritor islandés Sjón (2008), 
ganadora del Premio de Literatura del Consejo Nórdico en 2005.

9 “Son los invertebrados los que forman los elementos dominantes en la fauna y en su registro 
fósil, lo que es relevante para la historia de la biota.”

10 Actualmente extintas en Islandia.
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number of species in a given area of land11” (Dugmore et al., 2005, p. 30); aún así, 
d) enriquecieron la biodiversidad de la isla en términos absolutos (en el número de 
especies).

Se puede concluir que las condiciones ecológicas iniciales para los primeros 
colonos eran francamente complejas por la dificultad de la agricultura y la escasez 
de animales terrestres grandes. Estas condiciones ambientales empeoraron por la 
disonancia entre lo que hacían los primeros pobladores y la realidad ecológica de 
la isla (tala masiva y degradación de los hábitats autóctonos por el pastoreo). Sin 
embargo, la sociedad islandesa, aunque no exenta de dificultades, fue exitosa; de lo 
contrario, se habría extinguido como sus vecinos groenlandeses.

2.2. Breve historia (de la alimentación) de Islandia: 874-1900

Según la leyenda, Ingólfur Arnarson, el primer colono permanente de Islandia, 
se asentó en Reykjavík en 874 siguiendo una tradición nórdica que consistía en 
lanzar una silla al mar y ver a dónde la llevaba la corriente. Desde ese momento, 
podría decirse que los islandeses vivieron a base de leche y pescado durante más 
de mil años. Si bien es cierto que varios autores señalan la escasísima literatura, 
en cualquier idioma, sobre la historia de la alimentación islandesa (Amilien, 2012; 
Jónsson, 1998; Steingrímsdóttir et al., 2018), sí existen los suficientes datos para 
aproximarnos a lo que pudieran comer los habitantes de esta isla.

La alimentación refleja cultura e historia. Enfocaré la historia islandesa desde 
su dieta tradicional al ser esta una lente para analizar y entender la ecología cultural 
de Islandia y sus relaciones económicas con otros países. De hecho, en la dieta 
islandesa ya se aprecian divergencias con la de Europa continental:

“Eating consists of a lifetime of consuming bread, more bread, and gruel”, wrote 
Fernand Braudel about food habits in pre-industrial Europe. In the case of Iceland it 
was milk, more milk, and fish. Although bread was known it was more of a luxury food, 
(…)12. (Jónsson, 1998, p. 26)

Si reparamos en la unicidad islandesa de usar suero de leche para conservar 
carnes y algunos tipos de bayas (Steingrímsdóttir et al., 2018; Svanberg & Ægisson, 
2012) se puede imaginar la escasez de recursos para conservar alimentos. Ísberg nos 
explica que:

11 “El empobrecimiento de muchos hábitats [que] probablemente llevó a una disminución de la 
media de especies en un área dada de tierra”.

12 “Comer consiste en una vida entera de consumir pan, más pan y gachas”, escribió Fernand 
Braudel sobre los hábitos alimenticios en la Europa preindustrial. En el caso de Islandia era leche, más 
leche y pescado. Aunque se conocía el pan, era más bien una comida lujosa, (…).”
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Hallgerður Gísladóttir (1999), (...), argues that environmental circumstances in 
Iceland affected the way food was preserved traditionally, the most important being 
the lack of trees and thus of firewood which meant hardly any local production of 
salt. Instead the main way of preserving food was using whey, which made the food 
go sour.13 (Ísberg, 2010, p. 164)

Esta pobreza era evidente para los europeos de los siglos XVIII y XIX. En 
esta época se tenía una idea de los países nórdicos como unas tierras de gran atraso 
cultural y económico, especialmente Islandia, tan lejos del continente: de este 
país se tenía la opinión de que solamente estaba poblado por auténticos gañanes 
y borrachos rústicos (Gunnlaugsson et al., 2018). Aún así, al mantener una lengua 
que es esencialmente la vikinga y una tradición literaria única, era concebida como 
la memoria viva de la antigua cultura germánica que tanto fascinaría a los místicos 
nazis (Byock, 1994; Gunnlaugsson et al., 2018). La situación en Islandia era tal que 
en el siglo XVIII, bajo dominio danés, tuvieron lugar una serie de expediciones a la 
isla para evaluar su situación económica y sanitaria cuyas conclusiones fueron que 
era necesaria una gran inversión por parte de la metrópoli en concepto de “ayudas 
al desarrollo”: una de esas expediciones consistió en mandar matronas danesas a 
Islandia para enseñar a las parteras locales a cuidar de las mujeres embarazadas 
antes y durante el alumbramiento. Una medida para paliar la extrema pobreza y mala 
alimentación que se constataron en otras expediciones fue la abolición del monopolio 
mercantil de la metrópoli con su colonia (Gunnlaugsson et al., 2018).

Tal pobreza connotaba inseguridad alimentaria. Esta podía observarse de 
diversas maneras: por ejemplo, como señalaba anteriormente, en el uso que le 
daban al suero de leche, el hecho de que uno de sus panes tradicionales esté hecho 
con harina de liquen de Islandia (Svanberg & Ægisson, 2012) o que tuvieran que 
fermentar trozos de carne de tiburón – debido a la cantidad de ácido úrico que 
contiene –, algo hoy ha quedado mayormente como una repugnante curiosidad 
para turistas (Bachórz, 2016). Comer esta carne es tan desagradable que, incluso 
aquellos acostumbrados a consumirla, necesitan acompañarla con unos tragos de 
brennivín (“vino ardiente”), un bebida espirituosa (37.5% de alcohol) a base de 
patata fermentada (Amilien, 2012).

Como se habrá podido observar en los párrafos anteriores, la dieta tradicional 
islandesa es escasa en verduras. Esto se debe a la inherente dificultad de una 
agricultura satisfactoria en la isla, algo que ya era obvio en la época del asentamiento 

13 “Hallgerður Gísladóttir (1999), (...), argumenta que las circunstancias ambientales de Islandia 
afectaron la manera en que tradicionalmente se preservaba la comida. Lo más importante era la falta de 
árboles y, por tanto, de leña, lo que significaba casi una nula producción de sal. En su lugar, la forma 
más habitual de preservar la comida era usando el suero de leche, lo que hacía que la comida supiera 
amarga”.
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vikingo (Dugmore et al., 2005). Incluso si entendemos la colonización de Islandia 
como exitosa, es necesario recordar que el centro de la isla ha quedado inhabitado 
al estar lleno de glaciares, montañas, zonas de tundra y desiertos arenosos (Arnalds 
et al., 2001) que prácticamente imposibilitan que ninguna comunidad humana 
prospere. A la misma latitud, el litoral islandés es más apto para la vida humana que 
el groenlandés debido a las corrientes cálidas que llegan a sus costas desde áreas 
subtropicales (Logemann et al., 2013). Entonces, se hace posible una agricultura 
mínima que estaba destinada en su gran mayoría al mantenimiento del ganado, 
principalmente ovino (Hartman et al., 2017; Júlíusson, 2020).

Figura 1: Elaboración propia.

Según los datos ofrecidos por Jónsson (1998) (Figura 1), podemos deducir 
que en 1770 casi el 80% de los alimentos consumidos en Islandia eran de origen 
animal. Incluso si se desconoce qué comían los islandeses exactamente en tiempos 
anteriores, cabe esperar que fuese muy parecido por varios motivos: a) por lo que 
se observa en la dieta tradicional, b) porque el clima, más frío entre los siglos IX y 
XVI por la “Pequeña Edad de Hielo”, no permitió una agricultura decente en ningún 
momento (Hartman et al., 2017) y c) porque la metrópoli danesa abolió el monopolio 
comercial con su colonia islandesa solo en siglo XVIII, permitiendo entonces la 
entrada de más productos alimenticios (Gunnlaugsson et al., 2018).

Dadas estas particularidades, es pertinente mirar a lo que se comía en el país 
en fechas tan recientes como 1900, en comparación con datos de mediados del siglo 
XX y del siglo XXI:



130

Cultura, historia y ambiente biofísico… – J.M. Sánchez Sánchez

Tabla 3: Elaboración propia. Fuente: (Steingrímsdóttir et al., 2018)
Pescado Productos lácteos Verduras

1900 → 237,25 kg/año
1939 → 73 – 109,5 kg/año
2010/11 → 16,06 kg/año

1900 → 511 kg/año
1960’s → 325 kg/año
2014 →118 kg /año

----------------------
1970 → 14 kg/año
2014 → 53 kg/año

2.3. EL SIGLO XX Y LA ABRUPTA INVERSIÓN DE LA HISTORIA 
ISLANDESA

a)  La relectura nacionalista de la Historia: 1843-1944

Borges escribió: “clásico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee 
tales o cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas por 
diversas razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad” (Borges, 1982, 
p. 282). La gran tríada clásica de la antigua literatura islandesa estaría conformada 
por las múltiples sagas, los escritos de Snorri Sturluson (1179-1241) y el Libro de 
los islandeses, Íslendingabók, de Ari Þorgilsson (1067-1148). Ya en tiempos más 
recientes, tenemos a Halldór Laxness (1902-1998). En la obra más destacada de 
Laxness, Gente independiente, encontramos el siguiente fragmento:

“Yes”, agreed the Fell King, “I for one understand. The love of freedom and 
independence has always been a characteristic of the Icelandic people. Iceland was 
originally colonized by free-born chieftains who would rather live and die in isolation 
than serve a foreign king. They were the same sort of men as Bjartur14. Bjartur 
and men like him are the free-born Icelanders on whom Icelandic independence 
and Icelandic nationality have always rested, rest now, and always will rest.” 15

 (1997, pp. 65–66)

Laxness, en consonancia con Sturluson, dejó constancia de la Islandia milenaria 
que se terminaba: habían llegado el siglo XX, las plantas geotérmicas y las verduras. 
Por eso Bjartur fracasa en su proyecto de vida independiente: es la alegoría del 
islandés milenario que se ha vuelto anacrónico.

14 Bjartur es el protagonista de la novela. Su nombre completo, Guðbjartur, significa 
aproximadamente “iluminado de/por Dios”. Él no solo niega la llegada del nuevo siglo y la nueva 
Islandia, sino que se va a vivir al siglo X, comprando una chabola y un pegujal en un páramo perdido – 
que está, dicen, maldito por el espíritu de una bruja – y negándose a ceder ni un ápice de lo que él llama 
“independencia”, un concepto fundamentalmente económico.

15 “’Sí’, aceptó el Rey de la Colina, ‘Lo entiendo. El amor por la libertad y la independencia 
siempre ha sido una característica del pueblo islandés. Islandia fue originalmente colonizada por jefes 
libres que preferían vivir y morir aislados que servir a un rey extranjero. Ellos eran de la misma clase de 
hombres que Bjartur. Bjartur y los hombres como él son los islandeses libres en los que la independencia 
islandesa y la nacionalidad islandesa siempre han descansado, descansan ahora y siempre descansarán’”
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Antes de continuar, hay que recordar las sagas: el hecho de que existan es 
ya un rasgo distintivo de la historia y cultura islandesas, empezando por el hecho 
de que “mientras que los noruegos escribieron en latín y tomaron como modelo 
la literatura latina de corte europeo, los islandeses fueron los primeros en utilizar 
su lengua” (Manrique Antón, 2012, p. 143). Las sagas islandesas son una serie de 
textos medievales redactados en el siglo XIII y cuyas acciones tenían lugar desde 
el siglo X en adelante (Arnason, 2004). Son documentos múltiples, en los que se 
entremezclan aspectos legales, historiografía, mitología, crónicas y, notablemente, 
listas genealógicas que fundamentaban el asentamiento de la isla.

Algo que está claro sobre las sagas islandesas es que se escribieron en una 
época de crisis: en el siglo XIII la Mancomunidad islandesa estaba dividida en 
jefaturas en constante tensión y guerras civiles, el cristianismo (llegado en torno 
al año 1000) ganaba terreno y, además, la inestabilidad política llegó a tal extremo 
que algunos goðar (jefes16) se hicieron vasallos del rey Haakon IV de Noruega en 
1262. Así terminó la mancomunidad y se inició un periodo de dependencia política 
y económica, primero de Noruega y luego de Dinamarca, que no terminaría hasta 
1944. Sturluson redactó su obra en este ambiente, y también se escribieron las sagas 
islandesas en este periodo histórico. A este respecto, Manrique Antón nos explica 
que “las Sagas de los islandeses, Íslendingasögur, también suelen interpretarse como 
un intento por parte de los primeros eruditos islandeses de preservar la precaria 
identidad social y cultural del país y de procurarse un mito fundacional” (Manrique 
Antón, 2012, p. 142).

Las sagas fueron leídas y releídas desde su escritura hasta el presente, pero 
no fue hasta los siglos XIX y XX que apareció una interpretación nacionalista. 
Precisamente en la década de 1930 surgió una corriente académica autóctona que 
interpretaba la historia de Islandia como una sucesión de periodos de independencia 
–tiempos dorados– y de dominio extranjero –tiempos decadentes– (Byock, 1985).

Laxness también vivió una época de crisis: Gente Independiente se publicó 
en cuatro volúmenes entre 1933 y 1935. En el plano global, el mundo trataba de 
recuperarse del crack del 29 y Adolf Hitler ya era canciller de Alemania. En Islandia, 
ya estaban ocurriendo esos cambios que traerían al país al siglo XX occidental: en los 
años 20 se construyó el primer invernadero que usaba energía geotérmica (Butrico & 
Kaplan, 2018; Steingrímsdóttir et al., 2018).

Estas relecturas nacionalistas de la historia no aparecen súbitamente en la 
Islandia de los años 30 del siglo XX, sino que este patriotismo se venía gestando 

16 Aunque se ha discutido si la sociedad islandesa del siglo XIII era acéfala y carecía incluso 
de aristocracia, Barreiro señala que: “Las familias dominantes que concentran las posiciones de goði 
(los goðorð) y controlan el territorio bajo la forma de dominios (ríki) presentan rasgos típicamente 
aristocráticos: séquitos armados permanentes, ideología dinástica, apropiación de excedente agrario, 
control territorial, vínculos de fidelidad vertical ritualizados, uso de emblemas heráldicos, construcción 
de fortificaciones y ostentación notoria.” (2019, p. 48)
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desde el siglo anterior. Al ser una colonia danesa, era común que los más pudientes 
marchasen a Copenaghe para realizar sus estudios universitarios17. Dinamarca hace 
frontera con Alemania y se podría decir que este país, por proximidad geográfica y 
lingüística, era su gran referente cultural. A este respecto, es importante señalar que 
los daneses también sufrían, aunque en menor medida, el estereotipo nórdico de 
atraso cultural (Byock, 1994).  

Los universitarios islandeses no eran ajenos al cambio de ciclo mundial que 
estaba teniendo lugar en los siglos XVIII y XIX, y mucho menos a sus fundamentos 
teóricos, especialmente el Romanticismo. Por ese referente cultural que era Alemania, 
Johann Gottfried Herder era un pensador bastante popular entre la comunidad 
universitaria copenaghesa. A este respecto:

Herder’s views encouraged the nationalistic searchings of Icelandic students and 
intellectuals in Copenhagen in the 1830s, giving the Icelanders a theoretical explanation 
of why life had been better during Iceland’s medieval independence. According to 
Herder, a nation controlled by foreigners, with foreign institutions imposed upon it, 
was bound to stagnate18. (Byock, 1994, p. 168)

Por lo tanto, el nacionalismo islandés no es, al menos en origen, para nada 
anómalo respecto a los nacionalismos continentales; se trata, pues, de un nacionalismo 
romántico al uso.

Este cambio de mentalidad decimonónico que estaba teniendo lugar en Europa 
llevó a la corona danesa a renunciar al absolutismo y hacer concesiones políticas a 
su colonia islandesa. Entre ellas, se reestableció en 1845 el Alþingi, el parlamento 
originario de la mancomunidad islandesa. Este parlamento, para legitimarlo, se 
quiso ver como el más antiguo del mundo (Zarrillo, 2019). Así, los objetivos de los 
nacionalistas islandeses se fueron consiguiendo paulatinamente:

(…) in the summer of 1845, a democratically elected parliament for Iceland, named the 
Alþingi after the medieval assembly, convened for the first time in Reykjavík; in 1874, 
Iceland received its first constitution, giving the Alþingi a limited legislative power 
and authority over the Icelandic budget; in 1904, it was granted home-rule, with one 
minister of Icelandic affairs residing in Reykjavík and responsible to Alþingi; in 1918, 
with the Act of Union, reached through negotiations between Iceland and Denmark, 

17 En Islandia no habría universidad hasta 1911, cuando se fundó la Háskóli Íslands.
18 “Las visiones de Herder animaron a los estudiantes e intelectuales islandeses en Copenaghe 

a hacer indagaciones nacionalistas en la década de 1830, dando a los islandeses una explicación teórica 
de por qué la vida había sido mejor durante la independencia medieval islandesa. Según Herder, una 
nación controlada por extranjeros, a la que se le hubieran impuesto instituciones extranjeras, era 
propensa al estancamiento.”
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Iceland was declared a sovereign state, sharing only king and diplomatic service with 
Denmark19. (Hálfdanarson, 2000, p. 95)

Estaba estipulado que el Acta de Unión de 1918 entre Islandia y Dinamarca 
se revisase en 1940. Desde 1928 hubo debates en el Alþingi sobre lo que vendría 
después de esta fecha, de forma que ya se planeaba una declaración unilateral 
de independencia para 1944 en el caso de que Dinamarca dificultara el proceso 
(Jensdóttir Hardarson, 1974).

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la ocupación de Dinamarca en 
1940 por parte de los nazis y de Islandia por parte de los británicos y estadounidenses, 
podría pensarse que el por entonces Reino de Islandia aprovechó la situación para 
independizarse unilateralmente. Sin embargo, el Alþingi se ciñó a los plazos previstos 
en el Acta de Unión de 1918 y efectivamente se autoproclamaron una república 
independiente el 17 de junio de 1944.

b)  Segunda Guerra Mundial en Islandia y boom económico: 1939-1948

Los islandeses dicen que la guera les hizo ricos; y es verdad. La ocupación 
norteamericana les benefició económicamente puesto que, entre otras cosas, les 
construyeron el aeropuerto de Keflavík; además, aprovechando la ocupación nazi 
de Dinamarca, ganaron su independencia en 1944 y, por si fuera poco, al terminar 
la guerra fueron los grandes beneficiarios del Plan Marshall: sin haber sufrido daños 
en su territorio, fue el país que más dinero recibió per cápita (Gunnlaugsson et al., 
2018).

Antes de 1939, la Alemania de Hitler intentaba estrechar lazos económicos 
con Islandia por su posición estratégica para posibles bombardeos a Gran Bretaña 
en una hipotética guerra. Islandia, en línea con su ideal de nación independiente y 
tradición neutral ante los conflictos europeos, rechazó las ofertas de protección que 
le ofreció el gobierno británico ante un posible ataque nazi. Incluso después de la 
invasión de Dinamarca, Islandia mantuvo su política neutral debido principalmente 
a tres razones: a) la tradición escandinava de neutralidad, b) el miedo a la reacción 
alemana si se aliaba con los ingleses y c) la esperanza en que la situación geográfica 
del país les mantuviera lejos del conflicto (Jensdóttir Hardarson, 1974). En palabras 
del primer ministro de la época, Hermann Jónasson:

... when the independence of Iceland was recognized in 1918, her permanent neutrality 
was declared, and besides, she has no arms. Therefore Iceland neither will nor can co-

19 “(…) en el verano de 1845, un parlamento de Islandia democráticamente electo, llamado 
Alþingi por la asamblea medieval, fue convocado en Reykjavík por primera vez; en 1874, Islandia 
recibió su primera constitución, dando al Alþingi un poder legislativo limitado y autoridad sobre 
el presupuesto islandés; en 1904, se le garantizó autonomía, con un ministro de asuntos islandeses 
residiendo en Reykjavík y responsable del Alþingi; en 1918, con el Acta de Unión, alcanzado a través 
de negociaciones entre Islandia y Dinamarca, Islandia fue declarada un estado soberano, solamente 
compartiendo el rey y el servicio diplomático con Dinamarca.”
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operate in [a] belligerent action or enter into [an] alliance with any belligerent power20

 (citado en Jensdóttir Hardarson, 1974, p. 32).

Hitler ocupó Noruega en mayo de 1940 y la amenaza de la invasión de 
Islandia parecía inminente. Gran Bretaña no pudo seguir permitiéndose su actitud 
diplomática y optó por ocupar Islandia antes que Alemania. El primer ministro 
Jónasson protestó formalmente, aunque también pidió a la ciudadanía que tratase 
a los soldados británicos con cortesía (Jensdóttir Hardarson, 1974). Según la guerra 
fue evolucionando en el continente, la ocupación de Islandia pasó de Reino Unido a 
Estados Unidos.

Las ocupaciones británica y estadounidense trajeron consigo el desarrollo de 
infraestructuras tanto logísticas (carreteras, aeropuertos) como energéticas (plantas 
hidroeléctricas, etc). Más aún, “Generous Marshall Plan aid after the war helped to 
build more infrastructure (including hydroelectric power plants) and capitalize the 
fishing industry21” (Wade, 2009, p. 9).

Figura 2: Elaboración propia.

Según la figura 2, es entre 1939 y 1945 cuando Islandia crece económicamente 
de forma más pronunciada, hasta una media de más del 10% anual en esos años. Justo 
en el periodo anterior se aprecia un notable declive en el crecimiento de la RNB por 
los efectos de 1929 (Gunnlaugsson et al., 2018) y, curiosamente, acrecentado por la 

20 “Cuando se reconoció la independencia de Islandia en 1918, se declaró su permanente 
neutralidad, y, además, no tiene armas. Por lo tanto, Islandia ni puede ni cooperará en una acción 
beligerante ni se aliará con ninguna potencia beligerante.”

21 “Un generoso Plan Marshall después de la guerra ayudó a construir más infraestructura 
(incluyendo plantas hidroeléctricas) y a capitalizar la industria pesquera”.
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Guerra Civil española y la caída de demanda de bacalao (Þórðardóttir, 2015). En un 
periodo de más de cien años, la economía islandesa solamente ha experimentado dos 
intensas recesiones (1914-20 y 2005-2010).

En relación a este gráfico, Johann Arnason nos explica que:

Abrupt technological and geopolitical shifts, due to external influences, played a 
decisive role in the modernization of Iceland. The landmarks include an ‘industrial 
revolution in fishing’ (Karlsson, 2000: 287) at the beginning of the 20th century; 
British and American occupation during the Second World War, accompanied by 
windfall profits on foreign markets (put to good use by a developmentalist coalition 
of conservatives and the radical left at the end of the war); and a radical change in the 
political environment with the onset of the Cold War22. (Arnason, 2004, p. 104).

Para hablar de la modernización de Islandia, es, a mi juicio, necesario prestar 
atención al desarrollo de sus recursos energéticos. Para este propósito, he recuperdado 
dos gráficas estadísticas sobre la relación energía producida-importada en Islandia 
(Figura 3) y sobre los orígenes de los recursos energéticos del país (Figura 4). Como 
se puede observar, la década de los 40 fue en la que ocurrió un cambio más acentuado: 
Islandia consumía más energía generada en el país (más barata) y, además, dejaba de 
lado el carbón para pasarse al petróleo y, más marcadamente a partir de los 70, a la 
energía geotérmica e hidroeléctrica.

Figura 3: Elaboración propia

22 “Abruptos cambios tecnológicos y geopolíticos, debido a influencias externas, tuvieron un 
papel decisivo en la modernización de Islandia. Los hitos inclyen una ‘revolución industrial en la pesca’ 
(Karlsson, 2000: 287) a principios del siglo XX; la ocupación británica y estadounidense durante la 
Segunda Guerra Mundial, acompañada de ganancias extraordinarias en mercados extranjeros (puestos 
en buen uso por la coalición desarrollista de conservadores y la izquierda racial al final de la guerra); y 
un cambio radical en el ambiente político con el comienzo de la Guerra Fría.”
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3. ANÁLISIS: EL AMBIENTE BIOFÍSICO

Se ha podido observar que la ecología islandesa ha sido un factor determinante 
a lo largo de su historia. Constatamos que la ecología, el ambiente biofísico, es un 
fenómeno de larga duración (Braudel, 2007; Goberna Falque, 2003).

Si hubo una tala masiva de los bosques islandeses en los primeros siglos 
desde el asentamiento, es porque había efectivamente algo que talar: los vikingos 
modificaron el medio. Esta tala masiva inicial condicionó la vida islandesa posterior: 
al no haber casi madera, no podían permitirse el lujo, por ejemplo, de hacer mucho 
pan (en su lugar, comían gachas cuando era posible) o simplemente calentar los 
alimentos. También por esta escasez de combustibles y la dificultad de obtener sal 
del agua marina, tuvieron que recurrir a otras técnicas para preservar los alimentos: 
secado, fermentación y ahumado (Steingrímsdóttir et al., 2018). Así, vemos que hay 
una retroalimentación entre ecología y acción humana.

Más allá de la alimentación per se, observamos que las catástrofes naturales 
periódicas han ido añadiendo dificultades al desarrollo material y tecnológico de 
la sociedad islandesa medieval. En un plano político, la Mancomunidad islandesa 
medieval nunca fue un estado, sino una confederación de jefaturas. Cabe señalar 
la dimensión ecológica de este modelo de organización política: no es difícil 
imaginar que en una tierra tan problemática como Islandia para la subsistencia de 
Homo Sapiens, la redistribución asimétrica estuviese limitada y esto dificultase una 
transición al modelo estatal (Harris, 1996). Como se ha visto en párrafos anteriores, 
la estructura estatal y burocrática de Islandia fue heredada de la administración 
colonial danesa.

Figura 4: Elaboración propia.
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Es preciso recordar a Marvin Harris cuando establece que “los modos de 
producción y reproducción conductuales etic determinan probabilísticamente las 
economías doméstica y política conductuales-etic, que a su vez determinan las 
superestructuras conductual y mental emic” (1982, pp. 71–72). Teniendo en mente 
esta estrategia de investigación antropológica, es pertinente remarcar la dimensión 
ecológica de la crisis del siglo XIII: en una zona de hábitat y asentamiento disperso 
y escaso (se especulan unos 30.000 habitantes en 930 en toda la isla (Thorarinsson, 
1961)) , los goðar tratarían de expandir su área de influencia cuando todas las 
jefaturas estarían más o menos en las mismas condiciones eco-sociales, de ahí la 
dificultad de sobreponerse al enemigo. Por esto, algunos grupos pidieron ayuda a 
Noruega en términos de vasallaje, terminando así con la Mancomunidad.

Ya bajo dominio danés, se observa que el desarrollo material y tecnológico de 
los habitantes de la isla se circunscribía al monopolio comercial de la metrópoli hasta 
el siglo XIX y las periódicas crisis climáticas, como la erupción de Laki en 1783 
(Hartman et al., 2017; Thordarson & Larsen, 2007).

En el plano de la mentalidad islandesa cabe destacar dos cosas: la superstición 
y algo que podría llamarse “la consciencia del azar”, los cuales son dos aspectos 
culturales que están relacionados entre sí. La superstición y el pensamiento mágico 
ya están presente en las sagas, donde se mezclan historia, mitología y ficción. La 
islandesa es una cultura tradicionalmente superticiosa, a mi juicio, por su climatología: 
ante tanta catástrofe, no queda más opción a que esta tierra esté maldita, como se 
puede leer en Gente independiente (Laxness, 1997). Esta maldición no sigue una 
racionalidad, ya que el tiempo atmosférico puede cambiar en pocos minutos y nunca 
se puede predecir una erupción volcánica. Por estas razones, los islandeses dicen a 
menudo “þetta reddast”, es decir, “esto se arregla solo”, por lo que se deduce una 
consciencia del estrecho margen en el que puede operar la voluntad humana ante los 
azares del clima y la fragilidad de la vida.

En el siglo XX, gracias al desarrollo tecnológico y la inversión extranjera, 
Islandia pasa a ser una nación verdaderamente exitosa donde la geografía pasa de 
ser una maldición a una bendición por los recursos naturales que alberga y hasta 
ese entonces no se podían explotar. A este respecto, se puede volver a observar las 
figuras 2, 3 y 4.

Según Leslie White, “a culture, or sociocultural system, is a material, and 
therefore a thermodynamic, system. Culture is an organization of things in motion, a 
process of energy transformations23” (2006, p. 139). Es preciso enfatizar esta idea de 
White en relación a lo que explica Harris:

23 “Una cultura o sistema sociocultural es un sistema material y, por tanto, termodinámico. La 
cultura es una organización de cosas que se mueven, un proceso de transformación de energía”.
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Parece razonable buscar los comienzos de las cadenas causales que afectan a la 
evolución sociocultural en el complejo de actividades corporales consumidoras de 
energía que inciden sobre el equilibrio entre el tamaño de cada población humana, la 
cantidad de energía dedicada a la producción y la provisión de recursos necesarios para 
el sostenimiento de la vida. (1982, p. 74)

Primum vivere deinde philosophari. Si no se puede comer todo lo que se 
necesita, es improbable que la mayoría de los individuos de una sociedad dediquen 
su tiempo de vigilia a hacer otra cosa que no sea procurarse alimento para el día o 
tratar de conseguir provisiones para el futuro: no tienen energía.

Si aceptamos usar la fórmula de White (2006) (E ∙ T ∙ V → P)24, vemos que Islandia 
es la sociedad más exitosa y más desarrollada del mundo, ya que es el país que más 
energía (equivalencia en toneladas de petróleo, “TEP”) usa del mundo: 17,478 TEP 
per cápita (Figura 5). No solo eso, sino que más del 80% de esa energía es producida 
en el país y también más del 80% es energía renovable y limpia (Figuras 3 y 4).

Figura 5: Elaboración propia.

En Islandia se verifica aquello que explicaba White: “features of the natural 
habitat become significant only when and as they are introduced into cultural systems 
and become incorporated in them as cultural elements25” (2006, p. 142). Para que 
esto ocurriera había que esperar a que existiese una tecnología capaz de hacer uso 
de este potencial recurso energético. Es cierto que las aguas termales siempre han 
estado ahí y que los islandeses las han aprovechado para bañarse, cuya práctica 

24 “Energía por herramientas por ambiente igual a desarrollo cultural”.
25 “Las características del hábitat natural solo se vuelven relevantes cuando son introducidas a 

los sistemas culturales y se incorporan en ellas como elementos culturales”.
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se ha mantenido hasta hoy, ya sea en piscinas naturales en el campo o en piscinas 
artificiales en las ciudades. Sin embargo, no fue hasta principios del siglo XX que 
llegó una tecnología capaz de aprovechar ese recurso natural y, como vemos en las 
gráficas, fue a partir de 1945 que su uso se fue volviendo cada vez más relevante, 
no solo para calentar sus hogares, sino para construir invernaderos y proveerse de 
calabacines, tomates, patatas y hasta plátanos (Butrico & Kaplan, 2018).

Una vez más, hay que recordar la importancia de la intervención extranjera: 
sin ese primer empujón energético e infraestructural, Islandia nunca podría haber 
sido un estado independiente. Por las mismas razones, es pertinente mirar a su 
vecina Groenlandia, donde la vida es mínimamente aceptable gracias a la anual y 
millonaria inversión danesa. Solamente podrá vislumbrarse, tal vez, una Groenlandia 
totalmente independiente de Dinamarca cuando se termine de derretir el Ártico y los 
groenlandeses tengan acceso al petróleo escondido bajo el hielo. Para fundamentar 
este razonamiento me remito a la extinción de la sociedad vikinga en Groenlandia en 
el siglo XV, lo que se debe, en gran parte, a la dificultad de tener una vida material 
mínima y la gran distancia a la Europa continental, lo que dificultaba el comercio por 
poco que pudiera ser (Hartman et al., 2017). Lo que no funciona, se extingue.

Por todo lo que se ha expuesto, desarrollado y argumentado en los párrafos 
anteriores, es difícil catalogar a Islandia como un país verdaderamente europeo. 
Volvamos a la idea del ambiente biofísico como fenómeno de larga duración. 
Si aceptamos que, efectivamente, los seres humanos construyen unos esquemas 
mentales, unas líneas de pensamiento, unas creencias y formas de vivir en base al 
ambiente en el que viven, tiene cierto sentido hacer esta distinción cultural entre los 
islandeses y los europeos continentales atendiendo a las diferencias ambientales. 
Más allá, si prestamos atención a la historia islandesa, comprobamos que no tuvieron 
una Edad Media al estilo continental y que esa “Edad Media” duró casi hasta el 
siglo XX. Además, su localización geográfica mantuvo a esta sociedad relativamente 
aislada de lo que pasaba en el resto del mundo y desencadenaba los efectos contrarios 
que en el continente.

4. CONCLUSIONES: CONTRADICCIONES, ANCLAS Y 
ANACRONISMOS

El mundo contemporáneo es un mundo de crisis. Se trata de una crisis global y 
poliédrica: ecológica, económica, sanitaria, cultural. Resumidamente, Homo Sapiens 
busca solidez psicológica en los momentos críticos.

La crisis es un momento de no-correspondencia entre la mentalidad/cultura y 
el contexto crítico. Se trata de un momento tan delicado porque, por su naturaleza 
súbita, no admite la transición. Debido al sufrimiento psicológico que acarrean estas 
circunstancias, observamos que ciertos individuos deciden aferrarse a una idea, 
generalmente como reivindicación de una supuesta identidad inalterable, y defienden 
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su sentido como inmutable y ajeno a la crisis. En el estudio de caso aquí tratado, 
observamos que Bjartur, como alegoría del pueblo islandés de principios del siglo 
XX, es indudablemente anacrónico; por eso fracasa su plan: quiere jugar con unas 
reglas en un mundo donde ya no sirven. Bajo el ideal de independencia, Bjartur se 
identifica con los primeros colonos islandeses del siglo IX estando ya en el siglo XX.

El concepto islandés de independencia nunca se ha correspondido con la 
realidad y, además, es contraproducente: esa es la reflexión de Laxness en Gente 
Independiente; el aislamiento y la atomización desembocan en la irrelevancia. 
Cuando ciertos islandeses se reivindican a sí mismos como herederos directos de 
los pioneros colonos escandinavos, independientes, realmente estamos hablando de 
una relectura nacionalista de las sagas islandesas: “They reinterpreted the medieval 
texts in a manner which gave their new state historical evidence of a long record of 
high culture26” (Byock, 1994, p. 164). Incluso si el “milagro económico islandés del 
siglo XX” es prueba suficiente de la necesidad de la intervención extranjera para 
la existencia de una Islandia independiente, esta ideología aún explica situaciones 
como las Guerras del Bacalao (1958; 1972-1973; 1975-1976) o la negativa a entrar 
en la Unión Europea. En palabras de Clifford Geertz, “la política de un país refleja el 
sentido de su cultura” (2006, p. 262), de su autointerpretación.

Octavio Paz escribe en Los hijos del limo:

Los pueblos tradicionalistas viven inmersos en su pasado sin interrogarlo; más que 
tener conciencia de sus tradiciones, viven con ellas y en ellas. Aquél que sabe que 
pertenece a una tradición se sabe ya, implícitamente, distinto de ella y ese saber lo lleva, 
tarde o temprano, a interrogarla y, a veces, negarla. (1990, pp. 26–27)

No es preciso. Hay una tercera vía: el ancla, la retórica culturalista, ficticia y 
nostálgica. Los ejemplos son muchos y variados. Podría hablarse de comunidades 
postindustrales en declive, de los fenómenos de la despoblación y la superpoblación, 
de las migraciones internacionales, de la crisis climática, de la degradación de la 
política, etcétera. Estas situaciones desencadenan, de una forma u otra, retóricas y 
discursos que niegan las circunstancias o que, incluso, las reconocen y reivindican 
un retorno al pasado o, en realidad, a lo que se interpreta que fue el pasado.

Los islandeses pudieron gestionar su crisis cultural en el siglo XX y han 
adaptado su identidad nórdica a la modernidad exitosamente, aunque no exenta de 
contradicciones. La diferencia entre las crisis culturales de los siglos XIII y XX en 
Islandia y con la del siglo XXI a nivel global es que hoy está en juego la integridad 
física de los habitantes del planeta, ya sea por catástrofes naturales o por la aparición 

26 “Reinterpretaron los textos medievales de manera que le dieron a su nuevo estado una prueba 
de un largo registro de alta cultura”.
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de nuevas enfermedades, a lo que hay que añadir la crisis de la desinformación, lo 
que nos impide aproximarnos a cuestiones de vital importancia con clarividencia.

Una de las conclusiones de este estudio es que las anclas siempre han sido un 
error estratégico.
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