
ABRIL –  Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.14, n.28, p. 197-211, jan.-jun. 2022                                  197

https://doi.org/10.22409/abriluff.v14i28.52754

A escritA femininA n’ 
O TexTO-CaTarina

the feminine writing in 

O TexTO-CaTarina

Lucia Castello Branco1

resUmO

O artigo propõe uma leitura de O Texto-Catarina, de Maria Gabriela Llan-
sol, a partir dos pressupostos acerca da “escrita feminina”, de Lucia Castello 
Branco, articulados à figura llansoliana do “feminino de ninguém” e ao 
operador de mesmo nome, desenvolvido por Lucia Castello Branco, com 
base na figura llansoliana, com ressonâncias da teoria psicanalítica sobre a 
letra e o feminino. Busca-se investigar ainda a articulação de “feminino de 
ninguém” com o que Llansol teria sugerido na Carta ao Legente (2000), ao 
escrever: “Finalmente, eu passei apenas pela escrita. Palavra feminina como 
eu”. Levando em conta, segundo palavras da própria autora, que “um eu é 
pouco para o que está em causa”, arricamo-nos na hipótese de que O Texto-
-Catarina avança em direção ao que poderíamos chamar, com Llansol, de 
“escrita feminina de ninguém”. Espera-se,  assim, numa leitura de Llansol 
e com Llansol, produzir um efeito de “sobreimpressão”, em que a relação 
entre afecção, imagem e pensamento se dê a ver num gesto textual ofertado 
também para Llansol, em reciprocidade ao que ela realiza na carta de 4 de 
julho de 1998, “para Lúcia Castello-Branco, e seus alunos”.

PaLavras-ChavE: Escrita feminina. Feminino de ninguém. Carta.
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ABstrAct

The article proposes a reading of the book O Texto-Catarina, by Maria Gabriela 
Llansol, from the assumptions about “feminine writing”, by Lucia Castello 
Branco, articulated to the Llansolian figure of “nobody’s feminine” and to 
the operator of the same name, developed by Lucia Castello Branco, based 
on Llansonian figure and on Lacanian ideas about “letter” and “feminine” in 
psychoanalysis. The aim is also to investigate the articulation of “nobody’s 
feminine” with what Llansol would have suggested in Carta ao Legente 
(2000), when she wrote: “Finally, I only went through writing. a feminine 
word like me”. Taking into account, according to the author’s own words, 
that “a self isn’t enough for what is at stake”, we venture into the hypothesis 
that O Texto-Catarina advances towards what we could call, with Llansol, 
the “feminine writing of nobody”. It is expected, therefore, in a reading of 
Llansol and with Llansol, to produce an effect of “overprinting”, in which the 
relationship between affection, image and thought can be seen in a textual 
gesture offering also to Llansol, in reciprocity of what she does in the letter 
of July 4, 1998, “to Lúcia Castello-Branco, and her students”.

KEywOrds: Female writing. Nobody’s feminine. Letter.

“O Texto Catarina, sentado na cadeira de balouço, principiava 
a ser assim uma longa carta de amor.” (LLaNsOL, 2014, p. 95)

 
“ sintra 5 de maio de 1997

Chamar o Verão/ Ida a sintra deitar uma carta no correio” (LLaNsOL, 
2020, p. 7).

assim se inicia o Texto-Catarina, livro publicado em 2020 e que, 
segundo seus organizadores, “constitui um núcleo autônomo na escrita de 
Maria Gabriela Llansol, entre Março e Junho de 1997, esparsamente anota-
do em dois de seus cadernos de escrita,  e depois integralmente elaborado 
num dos dossiers dactiloscritos de seu espólio.” (BarrENTO, saNTOs, 
2020, p. 136).

a primeira pergunta que nos ocorre, ao ler este início de posfácio, 
é por que um livro que Maria Gabriela Llansol teria deixado “integralmente 
elaborado” demorou tanto para vir a público. a segunda pergunta, imediata-
mente ligada a esta, é por que razão esse livro, “núcleo autônomo na escrita” 
de Llansol, teria sido publicado “fora” das edições do Espaço Llansol e sem 
nenhum alarde. a terceira pergunta é por que os organizadores dessa edição 
não assinam o posfácio do livro, em que se lê uma pergunta quase ingênua, 
se não fosse um tanto capciosa: 
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Mas, perguntamo-nos ainda, porquê o recurso a uma figura de 
mulher, que se presta a todas as vicissitudes da escrita e 
oferece o seu corpo e o seu nome, para reduzir ao mínimo o espaço 
que medeia “entre a consciência do texto e a 
consciência de quem lê”? (BarrENTO, saNTOs, 2020, p. 138)

sabemos, com Llansol, que “há três coisas que metem medo”. E que 
a terceira é “um cor’p’escrever. só os que passam por lá sabem o que isso é.  
E que isso justamente a ninguém interessa”. (BOrGEs in LLaNsOL, 1999, 
p. 10). afirmo, então, que é com um corp’a’screver que escrevo este texto. E 
esse, sabemos, não é exatamente o corpo de Llansol, nem o corpo de sua 
legente, mas um corpo que se escreve a partir do inconsciente do texto e do 
inconsciente de quem lê. a direção, portanto, é radicalmente oposta àquela 
que se vislumbra na citação acima. E, se justamente isso “a ninguém interessa”, 
ouso afirmar a existência de um corp’a’escrever o feminino de ninguém. E é 
a partir dessa perspectiva – a do ninguém de um certo feminino – que me 
ponho a ler O Texto-Catarina.

I – sintra, 5 de março de 1997: a carta roubada

Muitos de nós conhecemos o conto “a carta roubada”, de Edgard 
alan Poe, que foi objeto de diversas leituras, uma delas especialmente in-
teressante, de Jacques Lacan. a leitura desse texto inicia, na obra de Lacan, 
uma apuração acurada da noção de letra/carta (la lettre, the letter), em que 
o psicanalista começa a verificar os efeitos da letra, destacados mais e mais 
dos chamados efeitos do significante, até chegar na conhecida frase: “uma 
carta sempre chega a seu destino”. (LaCaN, 1998 [1956], p. 41).

O que poucos alcançam é que o “destino” de uma carta não se 
confunde necessariamente com o seu destinatário. sigamos um pouco a 
leitura proposta por Eduardo vidal para o trajeto da letra/carta na obra de 
Lacan e chegaremos a este ponto: 

Em se tratando de uma carta que é furtada, mas que vai fazer um trajeto, 
interessa a Lacan muito mais o signifcante purloined, com o sentido de: 
“colocar fora”, “longe”, fazê-lo circular por fora e de longe. Portanto, 
além de furtada é uma carta desviada e também colocada de lado. Lacan 
recorre, em sua proposta que não é exatamente de tradução, mas de 
leitura da narrativa e da produção de um certo conceito, a um termo que 
se utiliza no correio francês, quando uma carta não é retirada por seu 
destinatário (e não destinação): diz-se que a carta está en souffrance. 
Isso significa que a carta está à espera do destinatário, que 
deveria retirá-la. (vIdaL, 2015, Texto inédito).

O que é interessante percorrer, nessa leitura que um psicanalista 
faz sobre o seminário de outro psicanalista acerca de um texto literário, é que 
uma carta/letra não se lê senão “ao pé da letra”, quando o leitor se deixa ser 
lido pela letra. É, portanto, o leitor lido pela letra que pode ser considerado, 
na leitura de vidal e também na de Lacan, como o “destino” de uma carta. Por 
isso, “uma carta sempre chega a seu destino”, mesmo que demore séculos para 
encontrar aquele leitor – melhor dizendo, em linguagem llansoliana, aquele 
legente – que deseje colocar-se ao “pé da letra” e que se permita ser lido por ela:
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Portanto, não se trata de chegar à destinação, ou ao destino, 
como uma carta que chega a alguém. Não chega a um destinatário,  
porque não há destinatário de uma carta/uma letra. de alguma forma, 
endereça-se a qualquer um que deseje colocar-se ao “pé da letra”. Ou 
seja, não se endereça a um destinatário, endereça-se a uma destinação. 
Esse endereço é o seu destino. Esse destino é o sujeito que se deixa, de 
alguma maneira, ler pela letra. Que se considera passivo, de certa 
forma, a ponto de ser lido pela letra. É o sujeito do inconsciente, isto
é, o sujeito enquanto dividido. (vIdaL, 2015, Texto inédito).

Comecemos  por admitir que esta é a leitura exigida pela textuali-
dade de Llansol e, em especial por alguns de seus textos-cartas, como Amar 
um cão e Hölder, de Hölderlin. Talvez, se seus curadores se permitissem di-
vidir pela letra/carta, a edição proposta para O Texto-Catarina pela Editora 
sr. Teste poderia também ter o formato de um livro-carta, como a edição 
dos livros acima citados, inicialmente publicados pela Colares Editora. de 
qualquer maneira, trata-se de uma bela edição, bastante cuidadosa, não fosse 
pela omissão de alguns detalhes.

É, pois, esta a proposta de leitura que já começo a delinear, neste 
texto que se escreve com Llansol: a de que busquemos ler sua textualidade 
na dimensão da carta/letra e a de que O Texto-Catarina, especialmente, seja 
tomado aqui, em nossa leitura, como um texto-carta de amor que passou 
pelo menos 23 anos en souffrance, à espera de um legente. E, se o nome de 
sua editora, Catarina domingues, aparece discretamente nessa edição tão 
discreta quanto enigmática, ele não deixa de provocar uma certa confusão 
naqueles que leem o texto-carta de Llansol: teria sido este o destino dessa 
carta? Lembremo-nos: o destino não é o destinatário, mas aquele que se 
deixa dividir pela letra.

É, pois, com essa pequena ressalva – o ressalto de um significante: 
destino – que me ponho a ler com Llansol esse texto. E, já de início, afirmo: 
há, nesse texto, uma íntima convivência com o feminino. E, mais ainda: 
há, nessa escrita que poderíamos chamar de feminina, o encontro de duas 
mulheres. E um pouco mais: essas mulheres que, nessa composição femi-
nina, aumentam sua potência de agir e sua força de existir, escrevem um 
feminino de ninguém. 

Lembremo-nos, já de início, deste detalhe que quase passa des-
percebido, à página 18: “Ligo as idas ao correio (“pôr uma carta para o 
Brasil...”) / à injunção da beleza”. (LLaNsOL, 2020, p. 18). Liguemos, pois, 
O Texto-Catarina ao seu início: “Chamar o Verão/ ida a sintra deitar uma 
carta no Correio”. Para quem será que Llansol escrevia e enviava cartas de 
sintra, em 1997? E para quem, no Brasil, Llansol escrevia e enviava cartas 
de sintra, em 1997? 

sublinhemos, com Eduardo vidal e com Lacan, o significante 
purloined, que tem o sentido de “colocar fora”, “longe”. E novamente uma 
das questões que abre este texto se coloca: por que justamente um “núcleo 
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autônomo” da escrita de Llansol teria sido publicado fora das edições do 
Espaço Llansol? assim, espalhemos, ao lado do texto-carta-Catarina, dois 
outros textos-cartas: a Carta ao Legente, enviada a “Lúcia Castello-Branco, 
e seus alunos”, em 4 de julho de 1998, e publicada em 2000, e uma outra 
carta de Llansol a Lucia Castello Branco, datada de 17 de fevereiro de 1997. 
Com elas sigamos, em direção a “ O sonho de que temos a linguagem”. 
(LLaNsOL, 1997).

II – Colares, 17 de fevereio de 1997: o fulgor é móvel 

Figura 1 – P. 1 Carta de Maria Gabriela Llansol a Lucia Castello Branco (acervo pessoal de 
Lucia Castello Branco).
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Figura 2 – P. 2 Carta de Maria Gabriela Llansol a Lucia Castello Branco (acervo pessoal de 
Lucia Castello Branco).
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Figura 3 – P. 3 Carta de Maria Gabriela Llansol a Lucia Castello Branco (acervo pessoal de 
Lucia Castello Branco)
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Comecemos nossa leitura por esta carta de Llansol, dirigida a mim, 
em 17 de fevereiro de 1997, depois de concluído o livro Inquérito às quatro 
confidências (LLaNsOL, 1996), em que a escritora faz referência a cartas e 
trabalhos meus e de meus alunos, enviados por mim a ela, aos cuidados de 
rebeca Cortês de Paula Carneiro, uma de minhas orientandas de mestrado, 
a primeira a defender dissertação sobre a obra de Maria Gabriela Llansol no 
Programa de Pós-graduação em Letras da FaLE/UFMG. (CarNEIrO, 1997).

ali se pode ler não só sobre o fecundo diálogo que mantínhamos 
acerca das articulações da literatura com a psicanálise, mas sobretudo ver 
uma direção de leitura, apontada por Llansol, que sempre visou o legente. a 
comunidade brasileira,  situada mais especificamente em Belo horizonte, a 
partir do trabalho que há quase trinta anos vem se desenvolvendo na Facul-
dade de Letras da UFMG sobre a textualidade llansoliana, é convocada por 
Llansol, por mais de uma vez, como “Lucia Castello Branco e seus alunos”. 
aqui, nesta carta de 1997, escrita poucos dias antes da data que marca o 
início de O Texto-Catarina, essa comunidade de legentes é referida e recebe, 
de Llansol, uma direção:

se os vir, transmita-lhes o meu sentimento e o desejo profundo
que sinto de que não desistam de perseguir (n)o fulgor. diga-lhes que
ele, por natureza, muda de lugar. diga-lhes que não fiquem magoados, 
mas partam, incansavelmente, à procura do novo lugar. (LLaNsOL, 
1997, p. 2).

E atentem para esta “confissão” que, inegavelmente, assinala o de-
sejo de Llansol por uma transmissão de seu texto: “Confesso que me senti 
emocionada por sentir que há mundos que outros – que não eu – começam 
a percorrer” (LLaNsOL, 1997, p. 1). dentre esses mundos do “fulgor móvel”, 
podemos situar um, em que eu já me situava – o mundo da escrita feminina, 
tema de minha tese de doutorado -- A traição de Penélope: a escrita femi-
nina da memória -- defendida em 1990, dois anos antes, portanto, de meu 
encontro com o texto de Llansol e com a autora, de quem eu me tornaria 
legente e amiga, até hoje.

Quando a encontrei pela primeira vez, em junho de 1992, não foi 
pouco o trabalho que tive para explicar a ela que a “escrita feminina” não 
se reduzia  à escrita da mulher. Na ocasião, já havia publicado um de meus 
livros mais lidos, em co-autoria com ruth silviano Brandão: A mulher escrita 
(BraNCO, BraNdÃO, 1989). E passei os primeiros dez minutos de meu 
primeiro encontro com Llansol explicando a ela em que consistia, a meu 
ver, o que eu então denominara de “escrita feminina”.

Foi logo depois que li, em Um falcão no punho, a veemente recusa 
de Maria Gabriela Llansol ao rótulo “feminino” para seus textos: 
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Conversa com a Lurdes, na sua sala rodeada de sombras
e de janelas, e que me cria sempre um modo especial de espaço, 
tão aprazível.

Ela, em resposta à minha pergunta, diz que seria 
interessante enviar A restante vida e O livro das comunidades à 
sociedade de Língua Portuguesa que organiza, durante o mês de Junho, 
uma exposição de livros de escritoras portuguesas contemporâneas. 
Porque, segundo ela, há uma escrita feminina.
    
Eu não acho.

À medida que o texto adquire uma certa potência, deixa de ser  
característico de homem, ou de mulher. dou O monte dos vendavais. 
de Emily Brontë, como exemplo. Eu própria vou sentindo uma parte 
neutra no meu ser – a terra prometida da força e a terra de ninguém do 
sexo. (LLaNsOL, 2011 [1984], p. 132).

Não só está claro, nesse fragmento, que a “escrita feminina” a 
que Llansol aqui se refere é sinônimo de “escrita de autoria das mulheres”, 
como também que Llansol já situa o “ninguém do sexo” em seu texto. Esse 
ninguém, que mais tarde ela chamaria de “feminino de ninguém”, já estaria 
localizado? Talvez possamos nos arriscar a dizer que sim, pois é justamente 
nesse diário 1 de Llansol, Um falcão no punho, que vemos a metamorfose de 
Pessoa em aossê, o falcão. E é a aossê que, tempos depois, em Lisboaleipzig 2: 
o ensaio de música, seria atribuído um feminino, o “feminino de ninguém”:

Passeava-se distraidamente por Lisboa quando passou por ele  
uma mulher nova. sentiu-lhe os seios baterem livres contra a  
camisa, as pernas e o garbo da garupa (não tinha palavra melhor) 
caminharem sem entraves como luzes fátuas vistas na luz   
translúcida de um balão veneziano. Aquele movimento era um  
 misto de substância viva, aragem firme, e luz trémula. Passou por
mim foi o que pensou mais tarde, e guardou como expressão 
exacta um porte altivo e um vestido ao vento. Não é correcto dizer 
que aossê nunca a viu. vira-a, mas sem o rosto. Normalmente, é 
verdade que o verbo ver alguém supõe um rosto, conhecido ou a 
conhecer. Não vira ninguém é correcto, mas vira ninguém não é 
menos próprio: um rosto sem rosto. Fora- lhe mostrado – dir-se- 
ia – à medida das suas posses [...] 
         
deram-lhe um feminino de ninguém a ver. viva, veloz, livre, 
altiva. (Llansol, 2014 [1994], p. 197).

arrisquemo-nos aqui a fazer um longo salto para O Texto-Catarina, 
que se escreve em 1997, e que finalmente se publica em 2020: “Onde está o 
luar vaginal? Onde está o luar fálico? Onde está o texto em que as águas se 
cruzam, e a metamorfose dorme e acorda. Catarina, docemente, põe a mão 
sobre o peito e diz: Está aqui.” (LLaNsOL, 2020, p. 31).
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Lembremo-nos de que O Texto-Catarina é invadido pelas águas 
dos rios, águas que se cruzam, ao mesmo tempo em que é invadido pelo 
luar libidinal e pelo luar vaginal. Mas não exatamente pelo luar fálico. sim, 
há um ninguém que avança nesse texto. Mas esse ninguém é marcado por 
um feminino que é  uma “Pessoa de Pessoa única”, que surge também em 
Ardente Texto Joshua (LLaNsOL, 1998, p. 15), livro para onde migraram 
muitas das imagens e passagens de O Texto-Catarina. Já o luar fálico, este 
parece ter migrado para O senhor de Herbais (LLaNsOL, 2002), livro com 
o qual O Texto-Catarina comporia uma trilogia da qual faria parte também 
O rosto dos pobres consumidos, livro “nunca escrito”, segundo os editores de 
O Texto-Catarina. (BarrENTO, saNTOs, 2020, p, 136).

À medida mesma em que Catarina vai se misturando à paisagem 
e às águas dos rios que se cruzam, vai re-velando (no sentido também de 
tornar a velar) o segredo de seu texto-sexo feminino de ninguém:

o segredo do texto é a paisagem móvel e serena,                                   
que se separa de mim à janela, quando vejo Catarina subindo a 
rua, e entrando na sua vida, por entre os candeeiros. sobe com a 
paisagem, desce com o rio – tem vários lugares onde habita 
ligados entre si. Fosforescência do tempo. (LLaNsOL, 2020, p. 78).

O Texto-Catarina, é verdade, tem vários lugares onde habita. E um 
deles, para além do mundo europeu, é mesmo o rio amazonas, no Brasil. Mas 
é preciso sempre pensar o que faz, desse texto, carta, uma “carta ao legente”.  
Trata-se do seu movimento, este mesmo a que Llansol se refere na carta a 
mim dirigida em fevereiro de 1997: o movimento do fulgor, pois “o fulgor 
é móvel”. “Era o grande criador feminino? Era o luar textual?” (LLaNsOL, 
2020, p. 74). “Tu és, de facto, minha íntima textura, e a complexidade que 
te atribuem, é porque não a sentem como simples.” (LLaNsOL, 2020, p. 
62).  ao que a própria Llansol poderia acrescentar, alguns anos depois, em 
fragmento intitulado “a boa nova anunciada à natureza”:

Tudo participa das diversas partes: a boca, a copa   
frondosa, o cogumelo, a falésia, o mar, a erva rasteira, a leve  
aragem, os corpos dos amantes. Os três sexos que movimentam  
a dança do vivo: o homem, a mulher, a paisagem. Esta é a 
novidade: a paisagem é o terceiro sexo. 

a paisagem não tem um sexo simples. Nem o homem, nem a  
mulher”. (LLaNsOL, 2000, p. 44) 

Eis-nos, então, diante de um “feminino de ninguém”, aquele que 
aproximamos do que Llansol chamou de “terceiro sexo”, o “sexo da paisagem”. 
(BraNCO, PaULa, BaETa, 2019). E “esta nudez, não a posso partilhar 
com ninguém, / senão com o ‘legente’.”(LLaNsOL, 2020, p. 60).
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III – sintra, 4 de julho de 1998: Carta ao Legente

Comecemos pelas primeiras palavras desta carta, que já nos ar-
rebatam: 

 ___________ falta-me uma flor branca para compor, com rigor, um 
ramo lilás. Essas, são as cores de hoje. E, para saber com rigor onde me 
encontro, hoje, fui ao jornal ver-lhe a data. Comparei-a, intuitivamente 
e em silêncio, com a mesma data dos anos anteriores. Com a
perturbação de escrever, senti que a minha vida cresce para uma forma, 
ou ramo, que espero ainda ver. (LLaNsOL, 2000, p. 1).

aqui, nesse lugar e nessa data, dá-se o nascimento de um ramo, 
o ramo lilás. a esse ramo faltava, na ocasião – em 1998 --, a flor branca. 
a das macieiras em flor – “as macieiras estão em flor branca” (LLaNsOL, 
2020, p. 7) --, aquelas de um “quintal inculto”, que vemos na abertura de O 
Texto-Catarina e em Ardente Texto Joshua? Ou a flor branca de um outro 
ramo, aquele nascido da carta “Para Lúcia Castello-Branco, e seus alunos”, 
aquele a que Llansol se refere em uma outra carta, escrita onze anos depois, 
para Eduardo Prado Coelho?

Creio que os outros escritores “do meu ramo”, já conhecidos ou ainda
 no começo, aqui e no Brasil, vão ter de pensar no modo como criar um
espaço de vida que não seja marginal a nada, mas um lugar real 
de escrita e de leitura. (LLaNsOL, 2019 [1999], p. 142).

É também esta carta onde nasce o ramo lilás, o mesmo que seria 
bordado na cortina branca do quarto de augusto Joaquim e que depois veio 
a envolver seu corpo morto, sepultado junto às cinzas de Jade, que Llansol 
vai se concluir com estas palavras: “Finalmente, eu passei apenas pela escri-
ta. Palavra feminina como eu. Estou a acrescentar-lhe um ramo, enquanto 
cresce a árvore florida ________”. (LLaNsOL, 2000, p. 5).

O que significaria para uma escritora que afirma não aceitar a exis-
tência de uma “escrita feminina” esta declaração de que a escrita é “palavra 
feminina como eu”? Não seria admitir, em sua radicalidade, que a escrita, 
em si mesma, é feminina? afinal, a textualidade, para Llansol, é tributária 
não da narratividade, mas do “dom poético”, e este sabe não só que “o fulgor 
é móvel”, mas também que “tudo participa das diversas partes: a boca, a copa 
frondosa, o cogumelo, a falésia, o mar, os corpos dos amantes”. Não estaria 
já aqui anunciada, nesta carta de 1998, a boa nova de um terceiro sexo, o 
sexo da paisagem, que faria do texto uma “escrita feminina de ninguém”?

vejamos o que Llansol nos diz nesta carta, sobre o legente: “ alguém 
que colhe a flor que falta para que se acalme a minha perturbação pessoal,/
alguém que colhe o tom de cada um dos títulos que escrevi,/ alguém que 
me traga o ramo que fiz da minha vida/ ao fato de me ler identificada com 
o legente que se estende, mais esguio e inquieto, ao lado da que escreveu.” 
(LLaNsOL, 2000, p.1-2).
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O legente, então, é aquele que colhe, que reúne e que, ao mesmo 
tempo, acolhe o texto e aquela que o escreveu para que se acalme a sua 
perturbação pessoal. O legente, como já nos indicam O Texto-Catarina, e 
também o livro Inquérito às quatro confidências, ambos escritos antes da 
Carta ao Legente, de 1998, é por fim aquele que “fecha o texto” do autor, 
depois de sua morte, entendendo que 

fechar o texto de outrem não é, propriamente falando, fechar. É lançá-
lo com toda a violência, ferir de impacto o céu dos homens e das 
imagens. É retirá-lo do horizonte inclinado onde flui entre legentes e 
procurar-lhe uma foz vertical ___________, onde, pelo labor dos 
criadores, substituirá, por decomposição, os mitos e as construções da 
razão. (LLaNsOL, 1997, p. 13).

Por isso, certamente, será preciso colher cada um dos títulos que 
ela escreveu e não compreendê-lo exatamente como um nome próprio, mas 
como o próprio nome de fulgor, sempre em movência, sempre em metamor-
fose. Ou, como Llansol o indica, em fragmento datado de 15 de outubro de 
1996 e também referido a Lucia Castello Branco e seus alunos:

recebi, há dias, textos enviados de Belo horizonte por Lucia 
Castello Branco. dizia-me que trabalhava com os alunos sobre a escrita 
que, provisoriamente, dá pelo meu nome. aqui deixo os nomes de quem 
os escreveu, os enviados: Cristiano Florentino, Paulo de andrade, 
sérgio antônio silva. digo-vos apenas que são forte, os deles abertos 
ao meu texto. Como não abrir o meu texto ao deles? (LLaNsOL, 
1997, 17).

Citados e enumerados cada um dos nomes, cada um dos textos, em 
breve eles vão desaparecer para dar lugar a “uma pedra dura ao luar”. afinal, “o 
fulgor é móvel” e é preciso prosseguir no fulgor, buscando-lhe a “foz vertical”: 

sonho com o dia em que a presença que de nós ficará dos textos 
não será a do nosso nome próprio. Em que os signos da nossa 
travessia serão destroços de combate, toques de leveza __________ 
o que eu esperava ficou, 
ficou a chave, ficou a porta, 
ficou a pedra dura ao luar. (LLaNsOL, 1997, p. 18).

Iv – sintra, 5 de março de 1997: uma carta e seu destino

Tomemos O Texto-Catarina como uma carta que, afinal, chega a 
seu destino. E pensemos no que esse texto escreveu: “__________ pergunto-
-me qual será a aspiração do texto senão tornar luminosa a poeira das vidas. 
E há legentes que o amam com a alegria profunda e comunicativa______ 
com os próprios olhos azuis. Mas são raros os que participam nesta emoção”. 
(LLaNsOL, 2020, p. 78).

Posso dizer que, há quase trinta anos, amo esse texto com alegria 
profunda e comunicativa. Por isso fiz dele uma carta que nunca acaba de 
chegar. O destino, como sabemos, não é o destinatário. assim como os alunos 
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de Lucia Castello Branco não são apenas os que estudam o texto a partir de 
sua “participação activa, pois, na luz”2, mas todos aqueles que se deixam ler 
por essas letras/cartas de Maria Gabriela Llansol.

as datas, mas não só, me fizeram estar intimamente próxima de 
todos os textos aqui citados. Posso assim dizer que faço parte de sua “íntima 
textura”, pois até hoje sou lida por essa letra/carta que não acaba de chegar. E, 
se lemos ali um nome próprio – Catarina – não nos apressemos a compreendê-
-la rápido demais. sim, é uma mulher. Poderia ter sido Catarina de sena, a 
segunda doutora da Igreja, já que esse texto se irmana com o Ardente Texto 
Joshua, publicado em 1997. Poderia ser uma mulher dos cátaros. Poderia 
vir a ser uma futura Catarina – vinda do futuro autobiográfico dos editores 
--, nas mãos de quem esse texto foi parar. Mas não. Esse texto nos ensina 
que ele se desenvolve em “escrita feminina de ninguém”. E assim escreve:

Carta é um escrito fechado que se dirige a alguém. 

Catar é espiolhar, buscar, pesquisar, estar à espreita de...O Texto-
Catarina sabe que seu nome é uma das rodas mais pequenas do relógio; 
que é também uma casta de videira de uva branca cultivada em 
Portugal. 

Catar não é desenho, nem música, nem pintura. abre esta carta. 
(LLaNsOL, 2020, p. 82).

assim, Catarina, recuso-me catar o seu texto e a acatar o seu sentido 
imposto. recebo a sua longa carta de amor. Leio-a como a carta de múlti-
plos sentidos: escrita feminina de ninguém. sigo-a. sou a seguitina, não a 
Catarina. deixo-me ler por suas letras e colho, no interior da carta, o ramo 
lilás de que serei sempre a flor branca, aquela que falta, a que sempre há de 
faltar. Enquanto me deixo ler, uma letra/carta, a sua – “palavra feminina 
como eu”-- nunca mais acaba de chegar.

Figura 4 – dedicatória de Maria Gabriela Llansol para Lucia Castello Branco,                                            
no exemplar de Inquérito às quatro confidências, datada de 6/03/97.



210                      ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.14, n.28, p. 197-211, jan.-jun. 2022

referênciAs BiBliOgráficAs

BraNCO, Lucia Castello. O que é escrita feminina. são Paulo: Brasiliense, 
1991.

BraNCO, Lucia Castello. A traição de Penélope: a escrita feminina da me-
mória. são Paulo: annaBlume, 1994.

BraNCO, Lucia Castello, BraNdÃO, ruth silviano. A mulher escrita. rio 
de Janeiro: Casa Maria Editorial, 1989.

BraNCO, Lucia Castello, PaULa, Janaína de, BaETa, vania. Feminino de 
ninguém. Belo horizonte: Cas’a Edições, 2019.

CarNEIrO, rebeca Cortês de Paula. O encontro inesperado do diverso: a letra 
e o amor na escritura de Maria Gabriela Llansol. Belo horizonte: POsLIT-
-FaLE-UFMG, 1997. [dissertação de Mestrado em Literatura Comparada. 
Inédita].

COELhO, Eduardo Prado. O único segredo é entrar: diálogos com o texto 
de Maria Gabriela Llansol. Lisboa: Mariposa azual, 2019. 

LaCaN, Jacques. Escritos. rio de Janeiro: Zahar, 1998. P. 13-45: O seminário 
sobre “a carta roubada” [1956].

LLaNsOL, Maria Gabriela. Inquérito às quatro confidências. diário III. 
Lisboa: relógio d’Água, 1996. 

LLaNsOL, Maria Gabriela. O sonho de que temos a linguagem. Revista 
Colóquio-Letras, Lisboa, Fundação Kalouste Gulbenkian, n. 143-144, janeiro-
-junho de 1997. P. 5-18.

LLaNLOl, Maria . Carta de 17-02, 1997. 

LLaNsOL, Maria Gabriela. Ardente Texto Joshua. Lisboa: relógio d’Água, 
1998.

LLaNsOL, Maria Gabriela. O livro das comunidades. 2 ed. Lisboa: relógio 
d’Água, 1999. P. 9-10: Eu leio assim este livro [a. Borges]

LLaNsOL, Maria Gabriela. Onde vais, Drama-Poesia? Lisboa: relógio 
d’Água, 2000.

LLaNsOL, Maria Gabriela. Carta ao Legente. Belo horizonte: Edições 2 
luas, 2000.

LLaNsOL, Maria Gabriela. O senhor de Herbais. Lisboa: relógio d’Água, 2002.

LLaNsOL, Maria Gabriela. Um falcão no punho. diário I. Belo horizonte: 
autêntica, 2011. [1985]

LLaNsOL, Maria Gabriela. A palavra imediata. Livro de horas Iv. Lisboa: 
assírio & alvim, 2014.



ABRIL –  Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.14, n.28, p. 197-211, jan.-jun. 2022                                  211

LLaNsOL, Maria Gabriela. O Texto-Catarina. Lisboa: sr Teste Edições, 2020. 

vIdaL, Eduardo. Letra. [Conferência proferida no Centro Cultural da 
UFMG, Belo horizonte, 2015. Transcrição de Janaína de Paula. Texto inédito.]

Recebido para avaliação em 04/01/2022
Aprovado para publicação em 10/01/2022

nOtAs
1Escritora, psicanalista, professora permanente do Programa de Pós-graduação em Le-
tras: Estudos Literários da FaLE-UFMG e do Programa de Pós-graduação em Literatura 
e Cultura do Instituto de Letras da UFBa. Pesquisadora do CNPq desde 1991. Legente de 
Llansol desde 1992.

2 dedicatória de Llansol no meu exemplar do livro Inquérito às quatro confidências: “Para 
Lucia Castello Branco, participação activa, pois, na luz _______p. 22. Com a amizade de 
MGab LLansol. sintra, 6/3/97.”


