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Resumen
Este ensayo alude de modo descriptivo a las complejas dimensiones de movimiento 

social, y de época, del movimiento de 1971, y a las rupturas (denotadas como “soluciones de 

continuidad”) vividas entre unos y otros movimientos a partir de los cambios que se fueron 

presentando casi por décadas en la sociedad colombiana. El análisis hace énfasis en el factor 

de reflexividad crítica que acompañó esas luchas, expresado en la profusión de ediciones de 

libros y revistas que compilaron ensayos sobre los debates de la época en torno a los horizontes 

de sentido de la transformación social propios del movimiento estudiantil de los años 60 y 70 

del siglo pasado (el tipo de revolución y sus etapas, propuesto por las tendencias políticas del 

momento; los repertorios de acción colectiva; y las dimensiones culturales y sociales de la 

política). 

Palabras clave: 1971; Colombia; cultura política; editoriales; movimiento estudiantil.

Abstract
This essay describes the historic moment and complex dimensions of the 1971 social 

movement, its ruptures (denoted as “continuity solutions”) experienced between all  

social movements related to the developing changes in Colombian society for decades. The 

analysis emphasizes over the critical reflexivity that got along with these struggles and 

manifested as an abundance of editions of books, magazines and collected essays on the 

debates of the moment, specially about the horizons of meaning in the social transformation 

inherent to the 60s and 70s student movement of the twentieth century: the kind of 

revolution and its stages proposed by the political trends of the moment, the repertoires  

of collective action and the cultural and social dimensions of politics.

Keywords: 1971; Colombia; political culture; editorial; publishing houses; student 

movement.
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Conmemorar medio siglo después un proceso y unos eventos sociales 
que hoy tienden a recordarse como universitarios, a pesar de haber sido 
profundamente sociales, políticos y culturales, tanto por la condición de 
sus sujetos (el movimiento estudiantil y el estudiantado mismo, entre 
muchos otros sujetos sociales relacionados con ellos), como por sus 
repertorios de acción, sus debates y sus alcances en la vida política del 
país, supone revisar al mismo tiempo las preguntas desde donde se los  
interpela, y los imaginarios que se siguen reproduciendo respecto de  
los sectores sociales y sus interrelaciones en la base del sistema capita-
lista que, por entonces, se consolidaba de forma acelerada en Colombia. 
Y, por supuesto, implica de algún modo reconocer las soluciones de con-
tinuidad de dichos procesos desde aquellos años, y nuestro propio lugar 
dentro de ellas, empezando por nuestras formas de desear y soñar un 
futuro alternativo a dicho sistema, que no solo permanece, sino que ha 
extremado sus formas de dominación y explotación social.

Los años 70 del siglo pasado se abrieron con inmensas movilizacio-
nes de estudiantes universitarios, y un poco después, de los de secun-
daria y escuelas técnicas, dentro de un cuadro de luchas de maestros, 
campesinos y trabajadores de industria y del Estado, que venían desde la 
década anterior. Pero las luchas de lo que se perfiló como el movimien-
to estudiantil dentro de ese cuadro fueron masivas, prolongadas durante 
varios años, complejas en sus expresiones sociales y políticas, y profun-
das en el sentido de que evidenciaron y proyectaron cambios estructura-
les en la sociedad colombiana que se venían dando desde los años 50, a 
partir del proceso acelerado de urbanización del país.

Entre 1959 y 1971 la población estudiantil universitaria colombia-
na pasó de contarse por decenas a centenas de miles. El aparato escolar 
se amplió tanto en educación pública como privada, en un proceso que 
—si se mira la condición de modernidad postergada propia de los últimos 
cien años de historia nacional hasta ese momento— podría caracterizar-
se como de modernidad desbordada, durante solo una o dos décadas, si se 
cuentan como antecedentes de ese movimiento estudiantil los movimien-
tos contraculturales y las luchas sociales de los años 60, conectados por 
lazos familiares, regionales, rurales y urbanos dentro de la juventud que 
de forma masiva ingresó a los centros universitarios de las capitales depar-
tamentales y, por supuesto, de Bogotá, como un torrente social que des-
bordó la hasta entonces fragmentada realidad social y territorial del país. 



34 FACULTAD DE DERECHO, CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES • DEPARTAMENTO DE CIENCIA POLÍTICA
ISSN IMPRESO 1909-230X • EN LÍNEA 2389-7481 • UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA • |

HERNÁN DARÍO CORREA

Como modernidad postergada se propone aquí el aplazamiento, en 
ocasiones a sangre y fuego, de las grandes dimensiones de la modernidad 
(separación de la iglesia y el Estado, educación laica, derechos laborales ple-
nos, derechos de la mujer, etc., incluyendo el voto de las mujeres que solo 
empezó en el plebiscito de 1957), sintetizado como “un sincretismo entre 
modernidad y pre-modernidad” (Jaramillo, 1998). Aquí utilizo la expre-
sión modernidad desbordada para denotar la generalización de lógicas  
modernas en la mayor parte de esos planos de la vida social y personal 
durante los años 60 y 70. 

Los quiebres en el dominio de la iglesia dentro de la educación y la 
familia, y del mismo Estado; la crisis de la familia patriarcal y católica; 
la apertura de los imaginarios mundiales de la política y la cultura con 
el avance de la posguerra y los primeros movimientos musicales del rock 
y contraculturales del hipismo y de las luchas antirracistas y contra la 
guerra de Vietnam; la renovación del pensamiento crítico en los espacios 
internacionales, propios de las luchas de los años 60, hasta entonces con-
finados a pequeños círculos intelectuales; y las crisis de las hegemonías 
mundiales de los Estados Unidos y de la Unión Soviética en el panorama 
político del campo capitalista y socialista, respectivamente; todos estos 
fenómenos permitieron la creación de espacios de expresión y de bús-
quedas juveniles que generaron nuevas perspectivas de vida y de imagi-
nación política y cultural, y definieron el carácter de ese movimiento y 
de sus alcances sobre el panorama nacional.

Sobre la quiebra de la hegemonía norteamericana, es mucha la litera-
tura existente; pero sobre la de la hegemonía soviética resulta escasa y 
hoy, de algún modo, olvidada. Sobre la quiebra del estalinismo, una pie-
za fundamental en la historia del movimiento estudiantil de los años 70 
en el país, aún inédita, es la “Historia de la Tendencia Socialista” como 
conjunto de organizaciones no comunistas, ni maoístas ni foquistas, 
que se designaban de ese modo; algunos de cuyos grupos más adelante 
dieron lugar al efímero campo formal del trotskismo en el país. Dicho 
documento fue reproducido en mimeo en enero de 1972 (archivo perso-
nal), y escrito en la Universidad Nacional de Colombia por los miembros 
del grupo El Socialista, Héctor Moncayo, Lisandro Navia, Mario Luna y 
José Víctor Guerra, quienes lideraron la fundación al año siguiente de las 
Ligas Socialistas, que se deslindó de todos esos campos reivindicando 
la abierta lucha de clases y la apertura de la dualidad de poderes como 
camino de la revolución en el país, dentro de la tradición de la socialde-
mocracia europea no leninista (Rosa Luxemburgo, Isaac Deutscher, el 
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joven Trostky, y el mismo Lenin de las Tesis de abril, Karl Korch, Anton 
Pannekoek, el consejismo obrero italiano, el anarquismo colectivista 
europeo). A dicha fundación concurrió quien escribe estas notas, proce-
dente de la Universidad Externado de Colombia.

Los años 70 se abrieron con jóvenes del país entero volcados en sus 
universidades. Las provincias se perfilaron como colonias dentro de las 
residencias estudiantiles en Bogotá, Medellín, Cali, Bucaramanga, Barran-
quilla, Cartagena, Ibagué, Pereira, Manizales, Tunja y Popayán, y si se 
analizara en detalle la composición demográfica de las matrículas en las 
carreras profesionales, podrían apreciarse algunos de los problemas regio-
nales vigentes, ligados a las expectativas de sus estudiantes respecto de sus 
proyectos de vida y de transformación de sus comarcas, y las incidencias 
significativas de estos en la vida del país durante las décadas siguientes,  
como se puede ver en Cuatro décadas de compromiso académico en la cons-
trucción de nación (Archila et al, 2006), publicado por la Universidad Nacio-
nal, a pesar, como se verá, de la violencia selectiva que unos pocos años 
después los diezmó literalmente dentro del llamado genocidio de la Unión 
Patriótica (UP). 

Esa diversidad de procedencias y expectativas muy rápidamente con-
currió a los acentos de los alineamientos de los activistas estudiantiles 
dentro de las tendencias políticas que ya orbitaban o que se abrieron 
paso en el panorama nacional, dentro de un ambiente de politización 
plena que permeaba lo académico, lo social, lo familiar y lo cultural; 
aspecto que permeó incluso ciertas formas diversas de las modas estu-
diantiles, que permitían identificar claramente los alineamientos polí-
ticos: las botas pastusas de cuero y las cachuchas se volvieron signo de 
la corriente del Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario 
(MOIR), como las bufandas y las pequeñas gafas redondas de los socia-
listas de Cali, las jícaras de los maoístas costeños, el cabello y las barbas 
crecidas de los foquistas y anarquistas, en una lista que, sin duda, habría 
que completar dentro de un análisis de dichas afinidades y su relación 
con los usos urbanos, agrarios y regionales de las economías popula-
res y campesinas de sus comarcas, y, por supuesto, con la identificación 
adolescente con los héroes culturales de la historia revolucionaria, o del 
mundo de la música y de los movimientos contraculturales.

Dicho ambiente fue nutrido además de forma invertida por la res-
puesta del Estado a las expresiones juveniles y sus propuestas de cam-
bio, generalmente cerrada dentro de la lógica de exclusión política del 
Frente Nacional, por entonces todavía vigente, y combinada con las del 
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terrorismo de Estado propio de la política continental de la Guerra Fría, 
inspirada por los Estados Unidos y articulada como guerra contrainsur-
gente en la mayor parte del continente. En este contexto, el país fue pione-
ro con los planes contrainsurgentes de finales del periodo de La Violencia 
de los años 50, tal como el Plan Laso de comienzos del gobierno de Gui-
llermo León Valencia, analizados por investigadores —en su momento 
estudiantes— y profesores de la Universidad Nacional, tales como Gon-
zalo Sánchez y Ricardo Peñaranda (1986), Marco Palacios (2012) y Eduar-
do Pizarro (1989) (unos años después), entre otros.

Era tal la complejidad y la profundidad social de lo que se expresaba 
en el descontento estudiantil, que los debates políticos entre sus tenden-
cias se construyeron desde las más amplias y hondas preguntas sobre 
el establecimiento político y económico, y desde las perspectivas de su 
transformación radical, las cuales determinaban las visiones en torno a 
la educación y al aparato escolar en sí mismo, y por supuesto al movi-
miento estudiantil como tal; hasta el punto en que su expresión pre-
tendidamente más propia, según algunas de las tendencias políticas del 
momento, tuvo que abocarse a la forma de “programa mínimo”, respec-
to de pretendidas unidades de acción en la universidad, pero también de 
los “programas máximos” de transformación social y política propuestos 
por todas las tendencias políticas. 

Este fue, de hecho, uno de los debates del momento: el lugar de dichos 
programas dentro del conjunto de las propuestas políticas en construc-
ción, y su función reformista o revolucionaria, sobre lo cual algunos 
actores directos hicieron casi de forma inmediata algunas excelentes 
compilaciones, como: Crisis universitaria colombiana. Itinerario y docu-
mento (AA.VV., 1971), Desarrollo político del movimiento estudiantil (FEUV, 
1973), Acerca del movimiento estudiantil (Cubides et al., 1971). En esta últi-
ma, los editores (Víctor Cubides, Alfredo Molano, José Fernando Ocampo, 
José María Rojas, Alonso Tobón) incluyeron una nota, de la cual extraigo 
lo siguiente:

Quizá nunca antes en la historia de Colombia se había dado una lucha 

estudiantil de las proporciones de la lucha que desde principios de este 

año viene adelantándose en las universidades del país. Alrededor de ella 

se ha planteado con una intensidad inalcanzada antes, no solamente el 

carácter de la educación superior, sino también el carácter de la revolu-

ción colombiana. Podría decirse que el movimiento estudiantil de 1971 

superó ampliamente el sentido reivindicativo de la lucha, para llevarla 

sin ambages al plano político. (Cubides et al., 1971). 
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Las fechas y el contenido de las tres publicaciones citadas revelan, 
por lo demás, la alta reflexividad, conceptualización y edición dentro del 
movimiento mismo, dentro del cual fueron decisivos periódicos, revis-
tas e impresos de grupos como el Frente de Estudios Sociales (FES), Crítica 
Marxista, Gaceta Obrera, Polémica, Prensa Obrera, El Socialista, Cuader-
nos Marxistas, Tribuna Roja, Revolución Socialista y Voz Proletaria, por 
mencionar solo algunos.

Aquellas preguntas sobre nuestra realidad se agruparon en varios 
campos de debate: la caracterización social del país; el tipo de revolución 
que se derivaba de esta; las vías por donde transcurriría el camino de la 
revolución; las dimensiones de la teoría revolucionaria, dentro del prin-
cipio aceptado por todos de que sin dicha teoría no podría haber práctica 
revolucionaria; las fuerzas o clases sociales que dirigirían o se sumarían a 
los procesos de transformación profunda que estaban en marcha, llama-
das por los diferentes análisis a dirigir o a integrar las alianzas dentro de 
esos procesos revolucionarios; y las formas organizativas correspondien-
tes (partidos, guerrillas, corrientes organizadas, frentes, etc.). 

En los primeros dos campos de debate, la caracterización social del 
país se orientaba a definirlo como feudal, semifeudal o capitalista sub-
desarrollado, y a esclarecer el significado del subdesarrollo mismo como 
expresión de una forma histórica de capitalismo ya consolidado; y expre-
saba conceptualizaciones propias de los debates internacionales, pero 
también, en sus acentos locales, visiones asociadas a la diversa reali-
dad regional de donde procedían los líderes de las organizaciones estu-
diantiles o políticas que se expresaban dentro del movimiento o en el 
campo político y cultural de las luchas sociales más amplias, y a los ali-
neamientos internacionales de la izquierda mundial según sus centros 
de influencia y sus tradiciones políticas: Moscú, Pekín, La Habana, Fran-
cia, los Estados Unidos, Alemania o diversos países de América Latina, e 
incluso algunos de los procesos de descolonización africano o asiático.

A ese respecto, fueron varios los autores que esclarecieron el tema del 
subdesarrollo en el ámbito latinoamericano, leídos en copias mimeogra-
fiadas y en ediciones de la Comisión Económica para América Latina y 
el Caribe (Cepal) y de la Oveja Negra, o en la revista bogotana Ideología  
y Sociedad (Theotonio dos Santos, André Gunder Frank, Ruy Mauro Mari-
ni, María Concepción Tavares, entre otros); estudios que habían sido 
anticipados en nuestro medio por los análisis de Mario Arrubla, publica-
dos primero por el periódico Estrategia en los tempranos años 60, y reco-
gidos en su libro Estudios sobre el subdesarrollo colombiano de la editorial 
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Oveja Negra (Arrubla, 1969), uno de los más editados en la historia del 
libro en el país.

Y en el caso de los alineamientos internacionales, fueron centros de 
influencia las publicaciones periódicas de la URSS, reproducidas en el 
país por la Editorial Colombia Nueva, y de China (Pekín Informa, los libros 
de Ediciones en Lenguas Extranjeras) y cubanas (Pensamiento Crítico, 
Bohemia, Casa de las Américas, etc.), revistas como Monthly Review (Paul 
Sweezy y Leo Huberman), Tiempos Modernos (Sartre y Simone de Beau-
voir), y traducciones casi simultáneas a las ediciones europeas de auto-
res claves como Althusser, Marcuse, Adorno, Gramsci, Rosa Luxemburgo, 
Franz Fanon, de editoriales como Siglo XX y Siglo XXI, Losada, Pasado y 
Presente, de Argentina, Ediciones Era y el Fondo de Cultura Económica 
de México, más las propias del país como Oveja Negra, Estrategia, Hom-
bre Nuevo, Punta de Lanza, La Carreta, entre muchas otras.

De la caracterización social se derivaba el tipo de revolución que se 
apreciaba como proceso objetivo, es decir, algo visto como inevitable den-
tro de la dinámica histórica, lo cual era de por sí un tipo de conceptualiza-
ción que combinaba una visión mecánica con una proyección mesiánica 
del desarrollo del capitalismo hacia su crisis y superación, algo propio 
de las teorías revolucionarias de comienzos del siglo XX. Se trataba de la 
revolución de nueva democracia, de la ampliación de la democracia exis-
tente o de la democracia popular; o de la revolución socialista como refe-
rente de las demás, vistas como “caricaturas de revolución”, según la frase 
de Ernesto Guevara en su mensaje a la Tricontinental, a finales de 1965, 
en el cual propuso: “Las burguesías autóctonas han perdido toda su capa-
cidad de oposición al imperialismo —si alguna vez la tuvieron— y solo 
forman su furgón de cola. No hay más cambios que hacer: o revolución 
socialista o caricatura de revolución” (Guevara, 1966).

Desde aspectos como los anteriores se proponían la estrategia y los 
programas políticos correspondientes, según las vías y formas de lucha 
predominante que les correspondiera dentro de cada proyecto, vale decir, 
la vía armada (guerra de guerrillas tipo foco, o guerra prolongada), la 
electoral, la lucha masas o la insurrección, y sus más diversas combina-
ciones por parte de las organizaciones de partido, movimiento político 
o guerrillero, y sus alianzas y articulaciones con y de las organizaciones 
llamadas gremiales, como los sindicatos, las asociaciones campesinas, 
de maestros y estudiantiles, etc.

Un texto pionero en estos debates sobre las vías de la revolución es el 
de Diego Montaña Cuéllar, quien por lo demás fue director de la revista 
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Documentos Políticos, del Partido Comunista. Escrito a mediados de los 
años 60, “La vía de la revolución en Colombia” es un acápite del docu-
mento Los problemas estratégicos y tácticos de la revolución en Colom-
bia. Tesis de discusión sometida al Comité Ejecutivo del P.C. de Colombia, 
publicado el 15 de septiembre de 1967, incluido en el Apéndice de su libro 
Colombia, país formal y país real ((Montaña Cuéllar, 1973). 

En cuanto a las fuerzas sociales, según la caracterización social que 
predominara, unos u otros proponían al campesinado como escenario 
de las principales luchas en pos de la democracia, y como base de la 
lucha armada; o a la clase obrera como eje de las luchas de masas e insu-
rreccionales, o como base social sindical de apoyo al partido político que 
debía orientar el conjunto; y un poco más adelante, a las clases medias 
y los sectores llamados populares (urbanos), y sus expresiones dentro 
de propuestas de lucha electoral, insurreccional e incluso armada, en 
muchos casos combinadas (proyectos de guerrillas urbanas como el pri-
mer M-19, entre otras; movimientos cívicos y comunitarios).

Sobre esos elementos, que se correlacionaban con arduos debates 
sobre el proceso mundial de transformaciones del capitalismo y de sus 
tipos de dominación (imperialismo, social-imperialismo, neocolonialis-
mo, sistema mundial capitalista, entre otros), se construyeron las teorías 
revolucionarias, y se proponían orientaciones a las acciones del movi-
miento estudiantil, cuyas discusiones se configuraron desde dos dimen-
siones principales: por un lado, el pensamiento crítico abierto e integral; 
y, por otro, las doctrinas, adaptadas o repetidas desde las políticas “oficia-
les” de las organizaciones políticas definidas como tales a partir de sus 
seguimientos o rupturas con la tradición de la izquierda mundial, centra-
das en las vertientes del marxismo (estalinista, maoísta, trotskista y de 
consejos obreros), o en las del anarquismo (el debate sobre las luchas alre-
dedor de Mayo del 68, el situacionismo, el anarquismo colectivista, etc.).

En ese contexto problemático, se forjaron tendencias referidas —en el 
caso del pensamiento crítico— a la búsqueda de integración del sicoaná-
lisis con el marxismo, la reflexión sobre la sociedad alienada propia de la 
recién descubierta escuela de Fráncfort y de los teóricos de la lógica del 
capital, el llamado movimiento pedagógico de reflexión sobre la educación 
y la escuela, la liberación femenina y la crítica de la familia, lo popular y 
sus definiciones, la relación entre cultura y política (Gramsci), entre otras;  
y un poco después, ya a finales de los años 70, la reflexión sobre el socialis-
mo realmente existente, la crítica del leninismo como supuesta alfa y ome-
ga de la teoría revolucionaria, y la relación entre ecología y política.
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La crítica del socialismo denominado como “realmente existente” fue 
relanzada por Rudolf Bahro en su libro Por un comunismo democrático. 
La alternativa. Contribución a la crítica del socialismo realmente existente 
(Bahro, 1979), donde retoma los debates de los años 50 en Europa libra-
dos por Isaac Deutscher, Sartre, Camus, Lefort, entre muchos otros, y, por 
supuesto, las críticas de los dirigentes del movimiento de Mayo del 68 
como Daniel Cohn Bendit o Daniel Bensaid, entre muchos otros.

Por otra parte, dos trabajos pioneros de la crítica al leninismo fueron: 
uno, de las Ligas Socialistas, surgidas con base en el grupo llamado de “Los 
Independientes” de la Universidad Nacional, formado por estudiantes de 
universidades públicas y privadas de las principales ciudades del país, que 
publicaron en 1978 un libro bajo forma anónima que recogió sus principa-
les textos políticos, titulado La revolución de nuestro tiempo [archivo per-
sonal]. Y otro el periódico Ruptura, editado en Cali, liderado por Estanislao 
Zuleta y Gustavo González, entre otras personas, expresión del movimien-
to político que agrupaba a los grupos de estudio y acción que orbitaban 
alrededor del Centro Sicoanalítico de Cali, cuya cuarta entrega se quedó 
entre el tintero, consagrada a dialogar y producir reflexión en torno a tra-
bajos como los de François George, “Olvidar a Lenin”. 

Sobre ecología y política, que fue también el tema que ocupó a Bahro 
a lo largo de su carrera, el trabajo pionero de André Gorz, Ecología y liber-
tad (Gorz, 1981), fue traducido y editado en el país en 1981 por Jorge García 
y Pepe Zuleta (Ediciones Barbarroja, Cali). Más adelante, en 2001, llegó al 
país, del mismo autor, Ecología y política. Un texto para subvertir la relación 
de los individuos con el consumo, con la naturaleza, con la política, con su 
cuerpo (Gorz, 2001). Las ediciones del Viejo Topo empezaron a llegar a fina-
les de la década de los años 70, importados, como el libro citado de Bahro, 
inicialmente por la distribuidora de libros de Mario Arrubla y Jorge Posada.

Las diversas articulaciones entre fuerzas sociales y tendencias de pen-
samiento dieron lugar a formas particulares de organización estudiantil 
y a énfasis de pensamiento, según predominara el espíritu doctrinario 
o abierto al pensamiento crítico, y condujeron a idealizaciones y secta-
rismos derivados del criterio vanguardista de los partidos leninistas en 
sus diferentes versiones, o de la guerrilla foquista, y del voluntarismo 
sobreimpuesto o subordinado a los programas políticos; pero también a 
corrientes lúdicas, artísticas y contestatarias dentro de las bases univer-
sitarias y en las expresiones callejeras. 

La apertura crítica de toda esa problemática se hizo visible en los 
textos de Estanislao Zuleta, de amplia divulgación y conocimiento 
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posterior: Idealización en la vida individual y colectiva (Zuleta, 1985), con-
ferencia dictada en Medellín en 1982, cuyo texto fue incluido en el libro 
del mismo título (hay dos ediciones: Procultura, 1985, y Planeta editores, 
2020); y El voluntarismo militar cristiano (Zuleta, 1971), conferencia dicta-
da en Sasaima en febrero de 1971 (reproducido en mimeo, inédito, copia 
mecanográfica al carbón, archivo personal).

En cuanto a las expresiones lúdicas y artísticas, en la Universidad 
Externado de Colombia, por ejemplo, se citaban las asambleas estudianti-
les con sketches del grupo de teatro, dirigido por Raúl Gómez Jattin, con la 
puesta en escena en la cafetería de poemas de César Vallejo como Masa: 

Al fin de la batalla, / y muerto el combatiente, vino hacia él un hom-

bre / y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» / Pero el cadáver ¡ay! siguió 

muriendo. // Se le acercaron dos y repitiéronle: / «¡No nos dejes! ¡Valor! 

¡Vuelve a la vida!» / Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. // Acudieron a 

él veinte, cien, mil, quinientos mil, / clamando «¡Tanto amor y no poder 

nada contra la muerte!» / Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. // Le rodea-

ron millones de individuos, / con un ruego común: «¡Quédate hermano!» 

/ Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. // Entonces todos los hombres de 

la tierra / le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; / incorporóse 

lentamente, / abrazó al primer hombre; echóse a andar...

Y fueron notables las expresiones del movimiento teatral de la Casa de 
la Cultura, hoy Grupo de La Candelaria, durante las marchas hacia la Plaza 
de Bolívar; o los grandes dazibaos o murales de la JUPA en las universidades 
públicas y privadas; y en la historia del arte en Colombia aún se registran 
las intervenciones de fotos de la guerra de Vietnam en los afiches de Nir-
ma Zárate, o la instalación de Antonio Caro en el Museo de Arte Moderno,  
por entonces ubicado en el Planetario Distrital, colmado de recortes de 
tigres de tela y papel colgando del techo, con una gran consigna a lo lar-
go del oblicuo salón: “El imperialismo es un tigre de papel” (Caro, 1972), 
para citar solo algunos ejemplos de lo anterior. 

En nuestro caso, fue más que divertida la experiencia de coordinar 
la campaña electoral de Goyeneche en 1974, cuando convocábamos a 
mítines aledaños a las zonas de votación de la Calle 19, como una bur-
la al proceso electoral, por entonces caracterizado con la consigna de 
Camilo Torres, “el que escruta elige”, y en nuestro caso como el eje de lo 
que afirmábamos en las Ligas Socialistas como perspectiva antielecto-
ral (no abstencionista) de la lucha política. “Y habrá ríos de miel y leche, 
con Goyeneche”, coreábamos antes de las intervenciones del querido 
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personaje, cuyas octavillas impresas repartíamos, referidas a pavimentar 
el río Magdalena, cubrir a la Bogotá de lluvia sempiterna con una mar-
quesina, o construir un elevador para llegar a las universidades ubicadas 
en los Cerros Orientales, empezando por el Externado.

Los repertorios de acción abiertos y amplios, o cerrados, clandesti-
nos, propios de las propuestas de las diversas tendencias y organizacio-
nes políticas, fueron en todo caso permeados por múltiples expresiones 
contraculturales, culturales, editoriales, etc.; y por el énfasis en la acción 
directa dentro de las diversas “formas de lucha”, abiertas y clandestinas, 
masivas y conspirativas que se alternaron durante la década, que confor-
maron riquísimos repertorios de acción formales, no formales e informa-
les más allá y más acá de las pedreas y bloqueos, y de la impresión en 
mimeógrafo y repartición de “materiales” impresos desde hojas volantes, 
documentos y transcripciones de grabaciones de conferencias y charlas, 
y libros de bolsillos en ediciones rústicas, los cuales fueron registrados 
en el trabajo de Juan Guillermo Gómez, unos años después, editado por 
Ricardo Alonso, estudiante de economía de la Universidad Nacional en 
los años 70, en su editorial Diente de León (Gómez, 2006).

En efecto, dentro del movimiento estudiantil se generalizaron dis-
cusiones en las aulas, en las facultades, en los espacios abiertos de cada 
centro universitario, grupos de estudio, foros después de las obras de tea-
tro y cine-foros, tertulias semanales y diarias, peñas musicales, fiestas 
y rumbas, mítines y sítines, tomas de agitación del centro y de sectores 
de las ciudades como las zonas industriales, manifestaciones masivas o 
de pequeños grupos, pintas y pegas de afiches callejeros, ollas comuni-
tarias y reuniones de discusión y de estudio en las carpas de las huel-
gas obreras y en las veredas campesinas donde muchos trabajaban de 
forma permanente o por periodos, campamentos universitarios, asam-
bleas por cursos, facultades y generales de universidad, encuentros y 
asambleas estudiantiles distritales, regionales o nacionales, y reuniones 
de comités interuniversitarios de diverso tipo, sin contar ahora acciones 
individuales y de pequeños grupos para comprar colectivamente, prestar, 
“recuperar” o “expropiar” libros y publicaciones en librerías y puestos calle-
jeros de todo tipo, y asistencia a los innumerables teatros de cine de los  
barrios y del centro donde se estrenaban películas aún hoy vigentes de 
clásicos como los autores italianos, franceses, norteamericanos, suecos, 
latinoamericanos, en un desbordamiento crítico, cultural y político, que 
se prolongó casi sin interrupción entre los años 1970 y 1976-77, sobre lo 
cual escribí de mi parte; lo que se constituye en una suerte de relato 
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existencial que titulé como A tientas por un país iluminado y sombrío. 
1974-1985, cuyos acápites “Vueltas y revueltas por los laberintos urba-
nos del movimiento estudiantil, y la creación las Ligas Socialistas como 
corriente política organizada de pensamiento” y “En busca de una efíme-
ra clase obrera dentro de la ciudad letrada” forman parte de un libro de 
memorias, de mi autoría (Correa, 2015). 

Toda esa dinámica, por supuesto, oscilaba y se alternaba durante los 
flujos y reflujos de “la lucha de masas”, hasta que en la intensidad de 
la lucha social y política del país los ciclos de movilización estudian-
til fueron decayendo, incluso en el contexto de repunte de los sectores 
sociales como tales que habían sido convocados por el movimiento estu-
diantil, que ya por entonces contaba con una nueva forma política hasta 
entonces ausente: la de los movimientos cívicos, expresión de los secto-
res populares urbanos en torno al derecho a la ciudad, a la vivienda y a 
los servicios públicos. 

Después de un poco más de seis años, pasado el paro cívico nacional de 
1977, en el cual uno de los sectores más grandes como protagonistas fue-
ron los estudiantes de las escuelas técnicas INEM, se empezaron a perfilar 
los destinos del movimiento estudiantil en sí, y de las tendencias políticas 
que se habían levantado con la década, los cuales se revelaron plenamen-
te a comienzos de los años 80, según, primero, en orden de causalidades, 
el tipo de respuestas del Estado al conjunto de las luchas, al movimiento  
estudiantil y al sector universitario como tal, y el alza paulatina del narco
tráfico, que fue permeando algunos intentos de recomposición del 
movimiento estudiantil, y canalizando algunas de sus búsquedas de 
radicalización ante el cierre y la violencia del régimen político, también 
recogido en otro acápite de mi libro: Ante los oscuros designios del narco-
tráfico, la delincuencia y la violencia. 

Desde 1971 se había iniciado la contraofensiva del régimen político 
dominante, denominado por entonces como “el sistema”, con la Con
trarreforma agraria acordada en el Pacto de Chicoral, que definió la agre-
siva respuesta gremial y estatal a las movilizaciones campesinas que 
culminó con la formulación explícita de dejar atrás el tema de la refor-
ma agraria como reparto de la tierra, para dar paso al llamado “desarrollo 
rural”, propia de los gobiernos de López Michelsen y de Turbay Ayala; y 
continuó con las reformas laborales impulsadas por el primero de ellos, 
y con las respuestas violentas a las movilizaciones obreras, estudiantiles 
y populares de los años 1976 y 1977, hasta dar paso a la represión y vio-
lencia sistemáticas del llamado Estatuto de Seguridad del gobierno del 
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segundo, una especie de ensayo general de lo que se retomaría casi dos 
décadas después con los gobiernos de la seguridad democrática. 

La cumbre de dicha reacción fue el llamado genocidio de la Unión 
Patriótica, cuyas dinámicas de amenazas, asesinatos, desapariciones, 
detenciones arbitrarias y torturas, entre tantas otras formas de violen-
cia, además de implicar el asesinato de los militantes formales de dicho 
proyecto político, diezmaron una generación completa de estudiantes 
ya profesionales que se alineaban allí o en otras propuestas, y devasta-
ron los espacios creados por los líderes y activistas, las organizaciones y 
las tendencias del movimiento estudiantil en las comarcas de origen de 
aquellos, una vez culminaron sus ciclos escolares y se reintegraron a sus 
comunidades, en unos hechos selectivos cuyo relato singular —hasta 
donde sabemos— está por esclarecerse dentro de las tareas de memoria 
histórica y, por supuesto, de verdad, justicia y reparación. La oleada de 
asesinatos de líderes sociales de hoy, y la arremetida contra los líderes 
de las primeras líneas de las luchas callejeras del presente, es mucho más 
que similar a aquella violencia selectiva y sistemática, y nos lleva a pen-
sar que, por la repetitiva aplicación de tan macabra política, nos hemos 
convertido en un país que explícitamente asesina a sus jóvenes más pre-
claros y participativos, por designios de sus élites políticas, sociales, 
policivas y militares.

Detrás de esa tragedia, y a propósito del abandono definitivo de la 
búsqueda de reformas políticas por parte de dichas élites, justo en 1978, 
el estudiante de los años 60, Jesús Antonio Bejarano, sentenció en su tra-
bajo publicado en el libro de Mario Arrubla titulado Colombia hoy (1978):

La eficacia de la dirección neoliberal de la política económica depende-

rá, en un futuro próximo, tanto de si en verdad la acumulación ha llegado a 

un grado de consolidación tal que pueda ya operar sin los estímulos direc-

tos de la acción estatal, como de los cambios en el sector externo, ante los 

cuales la burguesía deberá escoger entre mantener la estabilidad interna 

económica y política a costa de un menor dinamismo en la acumulación, 

o persistir en la inestabilidad interna inherente a los movimientos cícli-

cos del mercado mundial a costa de acentuar su capacidad represiva, pero 

que le permita aprovechar las coyunturas favorables del sector externo. 

(Bejarano, 1978, pp. 268-269).

Aserto tan profético como aquel que quince años antes había pronun-
ciado el joven Gonzalo Arango, exponente del nadaísmo, esa expresión 
contracultural de comienzos de los años 60: 
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Yo pregunto sobre su tumba cavada en la montaña: ¿no habrá manera 

de que Colombia, en vez de matar a sus hijos, los haga dignos de vivir? Si 

Colombia no puede responder a esta pregunta, entonces profetizo una des-

gracia: Desquite resucitará, y la tierra se volverá a regar de sangre, dolor y 

lágrimas (Arango, 1993, p. 44). 

Se abrió así un abismo entre las luchas abiertas, de masas, y las accio-
nes propias de las organizaciones políticas, y se iniciaron procesos de 
descomposición temporal del movimiento estudiantil, dentro de tensio-
nes de la escalada de la lucha guerrillera, en parte reforzada por las radi-
calizaciones de muchos de los activistas estudiantiles ante el terrorismo 
de Estado, y una cierta degradación de la política y de las formas cultura-
les dentro del movimiento sindical y gremial popular, en una paradójica 
coyuntura de búsquedas y formalización de unidades coordinadoras de 
los movimientos guerrilleros, sindicales y cívicos, y la apertura relativa 
del espacio electoral con la descentralización y el surgimiento del Polo 
y las representaciones senatoriales; tema trabajado por el suscrito en el 
artículo “La izquierda y los movimientos populares, o la noria de la espe-
ranza en Colombia”, incluido en el libro que compiló Gustavo Gallón 
Giraldo, Entre movimientos y caudillos (Gallón, 1989). Por lo demás, muy 
pocas organizaciones fundadas en los años 70 subsistieron como tales 
más allá de mediados de los años 80, aunque sus dirigencias y sus mili-
tantes sobrevivientes a la violencia del Estado, engrosaron las organiza-
ciones del periodo siguiente, que se inició a finales de los años 80 con 
el surgimiento del Polo Democrático y los procesos de paz del gobier-
no de Barco, y en otro sentido, las guerrillas que protagonizaron el alza 
del conflicto armado como tal durante las tres décadas siguientes. Una 
mirada sobre el tema hizo Lisandro Duque (2018) en su reciente libro Las 
reglas del fuego (mirada que no compartimos por su atribución idealiza-
dora del sujeto proletario investido de partido, y que repite de forma tan 
cáustica como infundada la versión sobre lo efímero de las expresiones 
políticas de las clases medias y los sectores “intelectuales”).

Mientras tanto, se preparaba el ingreso de las devastadoras políticas 
neoliberales del gobierno de César Gaviria, y el inicio de la globalización 
como fenómeno de inserción y, al mismo tiempo, de reorganizaciones 
territoriales nacionales. Se trataba, en realidad, de una nueva configura-
ción del sistema capitalista mundial, que acompañó la progresiva crisis de 
la descentralización, y la generalización de la guerra sucia en el país como 
factores de concentración de capital y de la acumulación por despojo.
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Un recomienzo cuya naturaleza específica fue, por decir lo menos, 
de grandes contrastes con el de veinte años antes: el del movimiento 
estudiantil de la Séptima Papeleta, que coadyuvó indirectamente los 
empeños del movimiento guerrillero en trance de firmar la paz durante  
el gobierno de Barco, cuyas formas y dinámicas tuvieron otros acentos 
distintos a los de los años 70, por supuesto con una gran incidencia res-
pecto de la promulgación de la Constitución del 91, pero al mismo tiem-
po enfrentado de hecho al nuevo contexto de la descentralización, que 
entró muy pronto en crisis, al modelo de desarrollo reprimarizador y 
financiero de la economía exportadora, y a la llegada en pleno de la glo-
balización, y por supuesto a la escalada de la guerra sucia en el país. 

Como se sabe, se trató de un estadio más amplio de movilidad social, 
en nuevos contextos capitalistas, que incluyeron reformas privatizado-
ras al sistema educativo, flexibilizaciones y precarización de los mer-
cados laborales y nuevas formas de explotación laboral y ambiental, la 
contrainsurgencia paramilitar y la profundización de la  contrarreforma 
agraria, y la especialización del país como exportador rural, en un nuevo 
cuadro de fuerzas sociales en el cual los nuevos movimientos estudian-
tiles debieron afrontar acentos de lucha ciudadana y globalizada, dentro 
de lo que habría quizá que caracterizar como una modernidad transfigu-
rada, dentro de un capitalismo profundamente transformado, cuya com-
pleja naturaleza ha venido siendo analizada por Víctor Manuel Moncayo, 
exrector de la Universidad Nacional, quien era profesor allí durante los 
años 70, especialmente en varios de sus libros, y especialmente en el 
capítulo “La realidad del capitalismo hoy”, del libro Éxodo. Salir del capi-
talismo (Moncayo, 2018), y en diversos números de la revista Izquierda, 
dirigida por Jairo Estrada, disponible en la red.

Lo que interesa aquí es denotar las soluciones de continuidad o rup-
turas entre los años 70, los 80 y el periodo abierto desde los años 90, 
que apenas se ha empezado a cerrar con el Acuerdo de Paz del 2016, en 
medio de las actuales crisis de representación y de legitimidad del régi-
men político nacional. Y que se trata de campos culturales, sociales, polí-
ticos y económicos transformados dentro de una gran crisis civilizatoria 
y del régimen democrático en el mundo, y el lento crecimiento de nue-
vos imaginarios de lucha en torno a nuevos modos de producción más 
allá del capitalismo, cuyos horizontes de sentido son claros en el plano 
de nuevos modos de vida, pero menos en lo referido a la estructuración 
socioeconómica y política de ese tránsito histórico válidamente propues-
to como socialismo, opacado ahora por otra solución de continuidad a 
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nuestro modo de ver dramática, a causa de su prolongada vigencia: la de 
la crítica del socialismo realmente existente, que debería sin duda cen-
trarse en la crítica del totalitarismo en todas sus formas, y especialmen-
te del estalinista, combinada con la de las formas social-democráticas y 
populistas que han contribuido a la renovación de los ciclos del capita-
lismo como tal.  

De algún modo, las grandes preguntas que se hizo el movimiento 
estudiantil en aquellos años se reactualizan en los nuevos contextos 
nacionales y mundiales, locales y globalizados. Y respecto de las posi-
bles lecciones aprendidas o por aprender, solo atinamos a intuir que las 
respuestas incluirán experiencias no tanto sectoriales o gremiales, sino 
profundamente políticas respecto de esas grandes preguntas, y del actual 
carácter transformado del sector universitario, y por supuesto del movi-
miento estudiantil como categoría política y social, en tanto componen-
tes de un capitalismo distinto en el cual algunas “constantes” desde hace 
medio siglo como la defensa de lo público, el carácter de la educación o 
la democracia, están siendo sometidas a revisiones profundas por los 
movimientos sociales y ciudadanos de hoy, y por el pensamiento crítico. 

Y claro, todo ello nos conduce a una pequeña conclusión generacio-
nal: la necesidad de volver a ser, necesariamente, estudiantes, y más allá 
de ello, activistas estudiantiles, así ello signifique, no solo por razones 
obvias personales, otra cosa. Quizás así podremos descifrar y superar el 
aserto de aquel joven de los años 60, recientemente fallecido, cuando 
afirmó en su novela Sin remedio que, en el país, siempre, “las cosas son 
iguales a las cosas” (Caballero, 1984).  

Ã 
Reconocimientos
Ensayo escrito en el contexto del diálogo intergeneracional sobre los principales 
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de su autor junto con Humberto Molina, Donka Atanassova, Carlos Medina Gallego, 

Inti Mejía Barrera y Sara Abril, coordinada por Miguel Ángel Herrera, es el Panel 1,  

Conversatorio: “UN, pensamiento y acción en el movimiento universitario 1971-

2021”, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=vam93x7Stzg.

https://www.youtube.com/watch?v=vam93x7Stzg
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