Ensaios sobre

o limiar entre a
vida e a morte —
notas a respeito
de Diamela Eltit
e Jeanne-Marie
Gagnebin

Essays on the threshold between
life and death — notes on
Diamela Eltit and Jeanne-
Marie Gagnebin

Jaime Ginzburg

Recebido em: 06 de julho de 2021
Aceito em: 06 de julho de 2021

Professor titular de Literatura Brasileira da Uni-
versidade de Sdo Paulo. Coordenador do
Grupo de Pesquisa Literatura e Cinema no
Brasil Contemporémeo. Autor de L/'[erdturd,
violéncia e melancolia (2013) e Ciitica em
tempos de violéncia (Prémio Jabuti, 2013).
Contato: ginzburg@usp,br

Brasil


mailto:ginzburg@usp.br

PALAVRAS-CHAVE:
Diamela E|ﬁt,- Jeanne-Marie
Gagnebin, Limiar,- Ditadura,-

Primo Levi.

KEYNYORDS: Diamela Eltit;
Jeanne-Marie Gagmebin;
Threshold; D|ctdtorship,~ Primo

Levi.

Caracor, Sio Pauro, N. 23, Jan./Jun. 2022

Dossi “CuLTURA E POLITICA NAS RELACOES

BrasiL-CriLe/CHILE-BrasiL”

Resumo: Diamela Eltit e Jeanne-Marie Gagnebim escreveram ensaios
a4 respeito de regimes ditatoriais. Uma abordagem de Eltit sobre

um caso de violéncia, na ditadura de Pinochet, e um estudo de
Gagnebin sobre a ditadura militar brasileira apresentam aspectos

em comum, COmo um interesse por efeitos da violéncia po|\'tica,

que motiva reflexdes sobre a morte, e um respeito por Primo Levi.
Um elemento especifico dessas reflexdes merece atencdo — Eltit

e Gagnebin discutem o limiar entre vida e morte, e esse limiar é
uma mediagéo conceitual efetiva para que as autoras expressem 0s
impactos da violéncia politica.

Abstract: Diamela Eltit and Jeanne-Marie Gagmebin wrote essays
regarding dictatorial regimes. Eltit's dpprocac% to a case of violence in
Pinochet's dictatorship and Gagnebin's study on Brazilian Military
dictatorship have aspects in common, such as an interest in po|it|ca|
violence's effects, leading to reflections on death, and a respect for
Primo Levi. A specific element of these reflections deserves attention
— Eltit and Gdgnebin discuss the threshold between life and death,
and this threshold is an effective conceptual mediation for the
authors to express the impacts of the political violence.
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Nos trés meses seguintes ao golpe que removeu Salvador Allende, no Chile,
de acordo com Tamara Carrasco Leichtle, ocorreram em Paine numerosos
atos de violéncia, incluindo detengées e torturas, que foram empreendidos
por civis, e que destruiram jovens camponeses (Leichtle, 2017). Civis
foram responsdveis por aniquilar sessenta trabalhadores camponeses. Em
seu artigo “Cambio generacional y radicalizacion campesina. Evolucion
del proceso de Reforma Agraria en Paine (1967-1973)”, a pesquisadora
apresenta informagées sobre assassinatos ocorridos na época e reflete sobre
a impunidade que beneficiou assassinos. O mesmo tema foi examinado
por Francisco Jara Bustos e Francisco Tapia, em seu artigo “Caso Paine,
episodio Collipeumo, contra Juan Francisco Luzoro Montenegro: El primer civil
condenado por crimenes contra la humanidad en Chile”. De acordo com os
autores, historicamente, em Paine, existiu desigualdade social, e era comum
a opressao, por parte de latifundidrios, de trabalhadores camponeses, dentro
de um “contexto de una cultura latifundista centenaria, fundada en el valor
cultural y simbélico de la posesion de la tierra” (Bustos & Tapia, 2018, 168).
Os autores elaboram, examinando o que ocorreu em Paine, uma reflexdo
sobre as condi¢des para julgar civis pela responsabilidade por crimes contra
a humanidade.

Entre suas fontes de pesquisa, Tamara Carrasco Leichtle faz referéncia
a um livio de Cherie Zalequett chamado Sobrevivir a un fusilamiento.
Ocho estorias reales. Esse mesmo livro foi objeto de uma reflexdo por parte
da escritora Diamela Eltit. Em seu ensaio “Me fuzilaram em Chena”,
originalmente publicado em 2006, Eltit desenvolve ideias a respeito da
violéncia de Estado no Chile, considerando uma especificidade do livro de

Zalequett, que consiste em conferir visibilidade a pessoas que foram alvos de
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fuzilamento, e sobreviveram ao ataque.

Esse ensaio articula um estudo de uma situacio histdrica especifica,
levando em conta o trabalho de Zalequett, com uma reflexdo de cardter ético.
O horizonte histérico singular se refere a “José Guillermo Barrera Barrera,
Blanca Esther Valderas Garrido, José Calderén Miranda, Manuel Antonio
Maldonado, Alejandro Bustos Gonzdlez, Enrique Venegas Santibdnez,
Luis Gonzdlez Plaza e Daniel Navarro Gonzilez” (Eltit, 2017, 33), cujas
trajetérias foram marcadas pela violéncia no periodo mencionado. Entre
estes, José Calderén, Alejandro Bustos e Daniel Navarro eram de Paine.
E importante a nomeacio das pessoas, que contribui para que a elas possa
ser atribuida dignidade. O horizonte ético é langado, nas primeiras linhas
do ensaio, a partir de uma referéncia a Primo Levi, e é desenvolvido em
didlogo com elementos de teoria do testemunho e contribui¢oes de Michel
Foucault. Com esse gesto em dire¢io a Primo Levi, Eltit articula a ditadura
chilena e o nazismo, e prop6e uma anélise da violéncia contra camponeses
em didlogo com questionamentos motivados pelo impacto dos campos de
concentracao.

Entre os tépicos examinados em “Me fuzilaram em Chena”, cabe destacar:
os efeitos tragicos do golpe de Estado em 1973; o Estado de direito; o Estado
de exce¢do; as condiges para realizar um testemunho; a nogao de situagoes-
limite; as vidas dos camponeses; a biopolitica; a tanatopolitica. Esses tépicos
estdo integrados em uma reflexdo caracterizada por um posicionamento
ético, em acordo com o qual o respeito a vida humana impregna as ideias
desenvolvidas.

Esse posicionamento ético permite constituir uma perspectiva intelectual

capaz de expor, caracterizar e analisar as especificidades da situagao desses
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oito camponeses sobreviventes. Essa situacio estd sinalizada no enunciado
do titulo, no qual uma voz em primeira pessoa se refere a um fuzilamento
ocorrido no passado. A voz ¢ atribuida a Daniel Navarro. O titulo, como
metonimia, permite dar visibilidade a um fato surpreendente nas trajetdrias
dos oito camponeses, a saber, a sobrevivéncia apés o evento de um
fuzilamento. A frase “Mas a Unica coisa que sei é que nos mataram pelas
costas’, de Enrique Patricio Vargas, é contundente ao expressar a morte
como um evento ocorrido no passado (Eltit, 2017, 30). O ensaio de Eltit
dedica atencio ao que hd de singular nesse fato, pois essa singularidade pode
fazer com que venha a tona uma visibilidade do impacto da violéncia social
durante a ditadura. A percepgao da inquietante situagio limiar desse grupo
de assassinados permite um movimento reflexivo pautado em referéncias
histéricas, no qual emerge o reconhecimento do horror dessa violéncia. O
cardter enigmdtico do limiar atua como uma media¢do desafiadora para o
conhecimento do que ocorreu, para confrontar a observagao do horror; o
limiar e o horror estdo, nesse sentido, articulados (Natali, 2020, 209), e o
desvelamento de um repercute na interpretagio do outro. A especificidade
do acontecimento que fundamenta essa situacio limiar ¢ apresentada no

seguinte trecho:

A partir da especificidade da situagio chilena e pela dimensio da ruptura que
provocou o golpe de Estado e suas implicagdes éticas e juridicas, eu agora
me pergunto: seria pertinente repensar essa condicdo de impossibilidade,
diante da existéncia de testemunhas que, sim, foram assassinadas, quero
dizer, enfrentaram-se materialmente ao tltimo dispositivo de desconstrugio
humana como ¢ o fuzilamento? Porque penso que eles conformam uma
exce¢do extrema, na medida em que foram assassinados e, nio obstante,
seguiram com vida. (Eltit, 2017, 28).
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A “condigio de impossibilidade” se refere, nesse trecho, a perspectiva
de constitui¢ao de discursos de testemunho. Uma premissa argumentativa,
estabelecida no ensaio a partir de referéncias a Primo Levi e Giorgio
Agamben, consiste em que os seres humanos que foram mortos em campos
de concentracio nazistas constituiriam as testemunhas radicais, e eles nao
podem prestar testemunhos sobre o que ocorreu com eles. Em articulagio
com essa premissa, Eltit reflete a respeito da hipétese de que os camponeses
teriam alcangado uma condigio improvével, a de seres humanos destruidos,
efetivamente assassinados pela violéncia de Estado, que conseguiram
sobreviver, apds a realizagio do fuzilamento. A proposicao de uma “exce¢io
extrema’ representa uma situagao que, para além da impossibilidade de
testemunhos radicais, a ditadura chilena tenha produzido circunstincias
que desafiam as maneiras convencionais como ¢é entendido o conceito de
testemunho.

A proposicio da “exce¢do extrema’ é necessdria para atribuir significado
a estranheza da condicio dos camponeses apds o fuzilamento. Essa imagem
hiperbdlica tem a fun¢io de acentuar o que haveria de tnico e incontornével
nessa condi¢do, evitando qualquer simplificagio. O trecho “foram
assassinados e, nio obstante, seguiram com vida” é enunciado de modo
articulado com uma necessidade em atentar para as particularidades dos
membros desse grupo, e entdo observar a presenga, em cada uma dessas oito
vidas, de antagonismos sem solugao, entre experiéncia e linguagem, vida e
narragio, e entre o impacto do momento do fuzilamento e as dificuldades de
construir um testemunho. O efeito perturbador do passado impede que este
e o presente se conciliem, pois os fuzilamentos se inscrevem na corporeidade

de cada um dos fuzilados, e essa corporeidade é constitutiva da memdria.
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O modo como a palavra “assassinadas” é empregada, nesse trecho, se
apresenta como um desafio para os leitores de Eltit, principalmente para
aqueles que esperam que cada palavra tenha um significado convencional
e estdvel, como em estado de diciondrio. O ensaio de Eltit se posiciona de
modo questionador diante da “funcio referencial da linguagem”, a0 mesmo
tempo em que desestabiliza “hierarquias do universo cultural” (Olmos,
2019, 22), e escolhe configurar a morte como sendo impregnada no interior
davida, e nao como uma categoria excludente com relagao a vida. Os leitores
precisam lidar, portanto, com uma condi¢io de reflexio sobre a morte
que exige uma abertura de pensamento, de modo que, com ponderagoes
sobre as propriedades semAnticas da palavra “assassinadas”, seja admissivel
a hipétese de que um assassinato nao seja, necessariamente, um evento cuja
extenso seja delimitada em um tempo entre a preparacio de um disparo
e o encerramento do impacto do uso de uma arma. O assassinato, no caso
desses camponeses, ultrapassaria essa restricio temporal. Ele ocuparia um
lugar nas memérias de cada um desses individuos. A frase de Navarro, que
¢ exposta como titulo do ensaio, com clareza, apresenta o seu assassinato
como um evento lembrado. Essa frase pode ter um efeito perturbador, em
razdo de que, antes que o leitor seja informado sobre o que levou Navarro
a dizer “Me fuzilaram em Chena’, a frase poderia ser, em hipdtese, um
enunciado atribuido a um morto, ou a um fantasma. Uma impressao similar
poderia ser despertada pela frase mencionada de Enrique Patricio Vargas.
No ensaio ¢ apresentado um movimento livre de pensamento, dentro do
qual sdo encontradas expressoes que poderiam ser associadas, pelos leitores,
a imagens fantasmdticas, a ficgdes especulativas referentes ao morrer, ou a

percepgoes caracterizadas como unheimlich, sem se restringir ou se deter
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em nenhum desses parAmetros; esse movimento livre de pensamento
mostra um “vinculo de dificil precisio que permite o deslocamento” entre
ensaio e ficgdo (Olmos, 2019, 30). Para configurar uma situagio limiar,
na qual os camponeses sejam situados em um entrelugar, constituido pelos
fuzilamentos, o ensaio desafia a funcao referencial, em favor de recursos de
estranhamento e choque.

Esses camponeses sobreviveram, e para acompanhar o que Diamela
Eltit elabora em sua reflexao, nao é suficiente afirmar essa sobrevivéncia; é
necessdrio considerar que a morte foi inserida no interior das vidas desses
camponeses. Para um deles, a iminéncia da morte apareceu na figura de um
homem conhecido, de quem esperava consideracio. A passagem do ensaio
na qual Eltit expoe uma incompreensao, por parte de Daniel Navarro, com
relagio ao comportamento do sargento Soto, expressa uma dificuldade, por
parte dos sobreviventes, de lidar com as situa¢oes a que foram submetidos.
Soto era visto por Navarro como um homem que o convidava para jogar
futebol. Segundo Eltit, “o que Daniel Navarro nao conseguia entender era
que aquele personagem com quem ele jogara futebol, o cidadio Soto, jd era
outro, um funciondrio do Estado que nio apenas nio ia ajudéd-lo, como ia
fuzild-lo a partir de sua posigao de sargento”. (Eltit, 2017, 34).

As “implicagoes éticas e juridicas” a que Eltit alude sao relevantes, pois
existem responsdveis pelo fuzilamento, e é necessdrio que estes respondam pelo
que fizeram. Para a autora, “a apari¢io desse livro evidencia uma insuficiéncia
juridica: como se poderiam catalogar legalmente essas situagoes? Além
disso, existe uma nomenclatura judicial precisa que contenha aquela figura
do fuzilado institucional que, apesar de sua execucio, vive?” (Eltit, 2017,

30). Esses camponeses podem testemunhar que, no contexto da ditadura,
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foram alvos de violéncia, e que os agentes dessa violéncia se comportaram
estritamente como assassinos, e como tal deveriam ser responsabilizados.
Nogoes como cidadania e direitos individuais, que sdo categorias bésicas
para a vida social, sdo imprecisas e insuficientes para descrever pessoas que
foram alvos de assassinatos.

Como Eltit expoe, a insuficiéncia juridica implica um reconhecimento
de que existiria uma discrepancia entre, de um lado, o vocabulério adotado
pelo direito e, de outro, fatos horriveis que a violéncia de uma ditadura é
capaz de permitir. Entre a linguagem e os acontecimentos se interpoe uma
exigéncia de deslocamento, para que seja possivel descrever com precisao o
que aconteceu e, com base nessa descri¢ao, estabelecer consequéncias legais
em favor de uma justiga. O termo “assassinadas” pode despertar inquietude,
quando empregado para fazer referéncias a sobreviventes, mas a decisao de
Eltit em empregi-lo condiz com a necessidade de evitar qualquer redugao ou
simplificagao dos atos de fuzilamento. Segundo a autora, “deve-se entender
que os assassinaram e que permaneceram vivos. Simultaneamente” (Eltit,
2017, 29). Como eles viram outras pessoas serem mortas nos fuzilamentos,
podem partilhar suas visoes, e estas podem dar muito a conhecer sobre essas
pessoas que morreram ao seu lado. A autora utiliza a expressao “em meio a

morte” para descrever a especificidade desses camponeses:

\

Somente porque estio dentro da morte, ou em meio & morte mesma, é
que se produz certa duplicagao nesses testemunhos: sua possibilidade de
testemunhar os momentos de morte de alguns dos fuzilados. Efetivamente,
eles, enquanto fuzilados, sio os Ginicos que podem dar conta das Gltimas
imagens, dos rictos, dos estragos, dos gestos moribundos que encerram a
cena do fuzilamento de seus companheiros. (Eltit, 2017, 34-35).
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Para interpretar o trecho “estdo dentro da morte, ou em meio a morte
mesma’, ¢ oportuno remover qualquer expectativa de que seja necessrio
permanecer dentro de fronteiras determinadas pela fungao referencial da
linguagem ou pelo realismo literdrio. Conforme Ana Cecilia Olmos, na
produgio de Eltit, o “trabalho criativo” atua “em favor de uma palavra liberada
a0 jogo dos significantes” (Olmos, 2019, 31). O ensaio desafia a oposi¢ao
entre vida e morte, rompendo com a premissa de que as duas categorias sejam
necessariamente excludentes, e que a diferenca entre elas seja determinada de
modo preciso. As palavras vida e morte, liberadas para um jogo de significantes,
configuram uma percep¢io da existéncia como limiar, e como categorias de
pensamento, se movimentam no ensaio como se uma categoria influenciasse
as propriedades semAinticas da outra, e com isso as duas se aproximassem.

Com base em ideias de Walter Benjamin, Jeanne-Marie Gagnebin
elaborou reflexdes sobre o conceito de limiar, que pode ser relevante para
caracterizar a situagao dos oito camponeses. No ensaio “Limiar: entre a
vida e a morte”, originalmente publicado em 2010, a pesquisadora realiza
uma distin¢io entre dois conceitos, fronteira e limiar. Ambos os termos se
referem a uma separagdo entre “dois dominios do real” (Gagnebin, 2014,
37). O primeiro é empregado para estabelecer separacoes; uma fronteira
pode ser representada em uma linha entre dois espagos. A autora exemplifica
o emprego do termo com “contextos juridicos de delimitagao territorial:
entre a cidade e o campo, entre vérias propriedades fundidrias ou ainda
entre territérios nacionais” (Gagnebin, 2014, 35). Em arquitetura, de
acordo com o ensaio, um limiar tem uma fun¢ao de permitir trinsito entre
dois espagos; o termo seria referente a elementos de indeterminagio, que

nao seriam admissiveis na demarcaciao de uma fronteira.
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As reflexoes desenvolvidas pela pesquisadora sobre esses termos incluem
observagdes conceituais, com um alcance potencial que ultrapassa a fun¢io
de organizar ocupacoes de espagos fisicos. Em uma perspectiva ampla, o
termo limiar pode ser empregado para fazer referéncia a “aquilo que se
situa entre duas categorias, muitas vezes opostas’ (Gagnebin, 2014, 37).
Compreendido nessa perspectiva, o termo pode receber uma funcio
epistemoldgica, pois pode ser empregado em produgoes de conhecimento a
respeito de fendmenos que nio sio suficientemente definidos por palavras
conhecidas. Conforme a autora, “O limiar designa, portanto, essa zona
intermedidria que a filosofia ocidental — bem como o assim chamado senso
comum — custa a pensar, pois que ¢ mais afeita as oposigoes demarcadas
e claras (masculino/feminino, publico/privado, sagrado/profano, etc.)”
(Gagnebin, 2014, 37).

Em acordo com essa reflexao teérica de Gagnebin, é possivel caracterizar
a condicio de um fuzilado sobrevivente, ou de um assassinado vivo nos
termos de Eltit, como uma condigio limiar. Apés o fuzilamento, os oito
camponeses podem testemunhar sobre o que aconteceu com eles, e relatar

vivéncias que nio admitem simplificacio. Em sua reflexdo, Eltit afirma:

E um entre a vida e a morte. E esse trinsito por uma zona ambigua,
impossivel de classificar, torna dificil registrd-la sob o conceito tnico e estdvel
de sobrevivente. Nao ¢ possivel entender a testemunha dessa forma, pois
sua sobrevivéncia passou pelo seu assassinato, um assassinato material, uma
execugio ativa consignada pela histéria, uma forma explicita e reconhecivel
de exterminar, distante de todo simulacro; quer dizer, ndo se trata, em cada
um desses testemunhos, de uma execu¢io simulada, da frequente tortura
atroz exercida e produzida mediante o paradoxo de um simulacro de morte,
de uma prética ou de uma tdtica frequente, que se tem visto extensamente.
(Eltit, 2017, 29, grifo da autora).



Caracor, Sio Pauro, N. 23, Jan./Jun. 2022
Dossi “CuLTURA E POLITICA NAS RELACOES

BrasiL-CriLe/CHILE-BrasiL”

Existe uma afinidade entre a “zona ambigua”, a que se refere Eltit, e a “zona
intermedidria” analisada por Gagnebin. Em ambos os casos, as expressoes
permitem reconhecer uma irredutibilidade ao vocabuldrio coloquial, um
deslocamento com relagao a convengdes de emprego da linguagem em
préticas cotidianas. “E um entre a vida e a morte”, descreve Eltit, utilizando
uma expressao contida no titulo do ensaio de Gagnebin.

Assim como Eltit lembra de Primo Levi, na abertura de “Me fuzilaram em
Chena”, Gagnebin reflete sobre o mesmo escritor, na parte final de “Limiar:
entre a vida e a morte”. Especificamente, é mencionada uma imagem
referente a um limiar entre humanidade e animalidade, a “zona cinzenta
(...) entre a vida e a morte” (Gagnebin, 2014, 48). Essa zona cinzenta pode
expressar uma condigao de prisioneiros de campos de concentragao a respeito
dos quais, segundo a ensaista, ¢ dificil determinar se permanecem vivos ou
se faleceram. Sobre eles ¢ dificil falar. Primo Levi escreveu, a respeito deles,
o seguinte: “ndo-homens que marcham e se esforcam em siléncio (...) tdo
vazios (...) hesita-se em chamd-los vivos”; “seu niimero é imenso” e “estio
esgotados demais” para entender suas mortes (Levi, apud Gagnebin, 2014,
49).

Cabe lembrar que Levi, em seu texto “A zona cinzenta’, analisa o emprego
de pares de termos opostos em simplificagcées de conhecimento, e propoe
criticamente que “a maior parte dos fendmenos histdricos e naturais nao é
simples”; segundo o autor, quando um prisioneiro chegava em um campo
de concentragio, encontrava um mundo que “nao era conforme a nenhum
modelo”, no qual “o inimigo estava ao redor, mas também dentro” (Levi,
2004, 32).

Assim como Eltit, Gagnebin refletiu sobre violéncia ditatorial. E
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relevante lembrar de “O prego de uma reconcilia¢io extorquida”, ensaio
publicado no volume O que resta da ditadura, obra interdisciplinar que
contempla virias perspectivas de estudo de impactos do regime militar no
Brasil. Esse trabalho, fundamentado em conceitos tedricos sobre memdria
e esquecimento, aborda o tema da anistia. Entre os tépicos examinados,
estd o problema dos desaparecidos politicos no pais. Durante a ditadura,
militares ocultaram corpos, impedindo que familias pudessem enterrar
seus entes queridos. A ocultagao era uma prética constante; de acordo com
Edson Teles, “A visibilidade do corpo morto, para os ditadores, fomentava
a vida oposicionista, a vida nio conformada” (Teles, 2020, 281). Centenas
de pessoas foram perseguidas, capturadas, aprisionadas, torturadas e mortas.

Sobre esse tema, Gagnebin escreveu:

Aqueles que nio conseguimos enterrar, os desapﬂrecz’dos, nao sao somente
fonte de tristeza e de indignacio porque nio podemos lhes prestar uma
tltima homenagem. Nio sabemos como morreram nem onde estio seus
restos — e isso nos impede, a nds todos, de poder viver melhor no presente.
(...) Os mortos nio sepultados como que atormentam os vivos, de maneira
dolorosa seus herdeiros e descendentes (...) O siléncio sobre os mortos e
torturados do passado, da ditadura, costuma silenciar sobre os mortos e
torturados de hoje. (Gagnebin, 2010, 185, grifos da autora).

O impacto dos desaparecimentos, como propde a ensaista, niao se
restringe aos familiares dos desaparecidos, que nao recuperaram os corpos
de seus entes queridos, mas alcanga a “nds todos”. Prdticas comuns na
ditadura, como a tortura, continuam sendo realizadas (Pinheiro, 1991,
53-54). Os acontecimentos da ditadura permanecem danificando o
presente. A auséncia de justica motiva inquietagdes com rela¢io aos riscos

dos ataques a democracia, que tém sido constantes nos ultimos anos. Para



Caracor, Sio Pauro, N. 23, Jan./Jun. 2022
Dossi “CuLTURA E POLITICA NAS RELACOES

BrasiL-CriLe/CHILE-BrasiL”

cada um dos desaparecidos, é necessirio manter a busca por atribuigao de
responsabilidades, e lembrar constantemente dos corpos ausentes. Cada um
deles tem uma histéria que nao foi contada, que permanece incompleta. O
respeito ético a essa incompletude é imperativo, para cada vida destruida
pela ditadura.

Entre as referéncias de apoio conceitual em “O preco de uma reconciliagao
extorquida’, na parte final, aparece o nome de Giorgio Agamben, autor
citado por Diamela Eltit no inicio de “Me fuzilaram em Chena”. As
afinidades eletivas entre as duas ensaistas incluem escolhas de leitura (como
Primo Levi e Giorgio Agamben) e tépicos de interesse (regimes ditatoriais,
violéncia contra corpos). As datas de publicagoes dos trabalhos referidos sao
préximas: “Me fuzilaram em Chena” veio a publico pela primeira vez em
2006, enquanto “Limiar: entre a vida e a morte” foi publicado em 2010, no
mesmo ano em que “O prego de uma reconciliagao extorquida” apareceu
no volume O que resta da ditadura. Uma reflexao sobre esses textos, além
de verificar essas afinidades eletivas e a proximidade temporal, pode apontar
para um horizonte de elaboragio conceitual, que pode contribuir para
estudar processos de desumanizagao recentes.

Como se uma trama subterrinea conduzisse uma conversa hipotética, e
essa trama constituisse um horizonte de encontro entre o Chile e o Brasil, é
possivel propor (guardando as especificidades de cada texto, e respeitando as
diferencas entre eles) uma convergéncia entre as reflexdes de Diamela Eltit e
Jeanne-Marie Gagnebin, constituida por uma ética comum.

As imagens da “zona ambigua’, em Eltit, e da “zona intermedidria”, em
Gagnebin, contemplam situagdes que podem ser descritas com o emprego

do conceito de limiar. Os camponeses chilenos, que confrontaram seus
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fuzilamentos, atravessaram materialmente a linha que separa o estar vivo
do estar morto. Tendo sobrevivido, eles sao obrigados a conviver, ao longo
de suas vidas, com as lembrangas dos momentos de execugoes, as imagens
concretas da violéncia de que foram vitimas e testemunhas. No Brasil, os
familiares e amigos de desaparecidos politicos procuram os corpos ocultados
na ditadura. Os camponeses estio vivos, mas para a ditadura de Pinochet
estariam mortos. Os desaparecidos devem ter sido mortos; porém, para a
ditadura militar brasileira, a orientagio era nio permitir que essas mortes
fossem conhecidas. Em ambos os casos, a expressio “entre a vida e a morte”
tem uma capacidade descritiva.

O fato de que Eltit e Gagnebin lembraram de Primo Levi em seus ensaios
aponta para uma hipétese de convergéncia argumentativa. E como se escritos
do autor, um sobrevivente de campo de concentragio nazista, representassem
uma media¢io de conhecimento necessdria para reflexdes realizadas no Chile
e no Brasil. A necessidade dessa mediagio pode ser explicada pela forca
com que Levi reflete a respeito de sofrimentos, fisicos e psiquicos, vividos
em escalas de intensidade inimagindveis, continuamente, em um contexto
totalitdrio no qual os prisioneiros nao tém direito a nenhuma defesa. As
narrativas de Primo Levi articularam esses sofrimentos inimagindveis com
palavras que podemos compreender. Essa articulagdo respeita eticamente as
memorias dos mortos e dos sobreviventes. Esse respeito é consistente com
a perspectiva de que as palavras compreensiveis de Levi nao simplificaram
os acontecimentos ocorridos, ao contrdrio, sustentaram uma empatia com
relacdo aos prisioneiros.

Os ensaios de Gagnebin e Eltit estao voltados para a formacio e a

consolidagao de empatias, por parte dos leitores, com relacao aos seres
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humanos que foram atacados e destruidos nos periodos de regimes
ditatoriais. As ensaistas concentram os focos de seus olhares em imagens
que, para muitos entre nds, poderiam ser insuportdveis, e poderiam fazer
com que desvidssemos os rostos. Suas percep¢des conseguem, de um modo
que efetivamente faz lembrar Primo Levi, descrever o que, para muitos entre
nés, pode ser indescritivel — as condicoes liminares de existéncia entre o
humano e o inumano, entre estar vivo e estar morto, entre 0 apagamento
e o resgate da memoria. Essas condigoes foram expostas por Levi em seus
relatos sobre os campos de concentragio. Como foi exposto anteriormente,
Diamela Eltit reconheceu condi¢oes de existéncia singulares, que podem ser
consideradas liminares, nas vidas dos camponeses fuzilados no Chile. Jeanne-
Marie Gagnebin observou um “lugar de indetermina¢io” na memoria
(Gagnebin, 2010, 186), referente a nio saber onde estio os desaparecidos
da ditadura militar.

Os ensaios de Gagnebin e Eltit anteriormente descritos sao exemplos
fundamentais de reflexées desenvolvidas com respeito por cada vida humana
singular, e voltadas para a afirmagio da ética, como condi¢do de resisténcia
intelectual a ideias regressivas e posigoes autoritdrias. “Me fuzilaram em
Chena” é um texto importante para refletir sobre a atualidade politica, uma
vez que, em diversos paises, ocorrem regressoes autoritdrias, com liderangas
conservadoras e ataques a democracia (o caso brasileiro é exemplar). As
reflex6es de Gagnebin a respeito dos desaparecidos politicos apontam para
uma necessidade de consciéncia a respeito de que, em um regime politico
autoritdrio, situacoes de desumanizagio, que poderiam ser consideradas
inconcebiveis em uma democracia, ocorrem como priticas politicas

legitimadas que contam com impunidade. As andlises rigorosas de situagoes
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“entre a vida e a morte”, desenvolvidas pelas ensaistas, podem contribuir
para trazer clareza diante de desafios que se impéem em tempos nos quais
o risco de morrer foi integrado ao cotidiano, por conta da pandemia de

Covid-19, e cada contato entre seres humanos pode acentuar esse risco.
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