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Resumen: Hay una marca distintiva en la crónica contemporánea 
que provoca un quiebre en la historia del género. Ciertos cronistas 
que valoran la escucha se afirman ante la cultura por lo que han 
oído. Este posicionamiento que cobra particular relieve en Pedro 
Lemebel y María Moreno discute la legitimidad de la lectura 
como herramienta privilegiada de conocimiento. La priorización de 
lo auditivo sobre lo visual, configura un saber antiacadémico y la 
representación subjetiva “yo escucho”, al disputar la hegemonía de 
la letra escrita, materializa desvíos de la norma letrada. 

PALABRAS CLAVE: 
Crónica; Escucha; María 
Moreno; Pedro Lemebel.

Abstract: There is a distinctive mark in contemporary chronicle that 
causes a break in the history of genre. Certain chroniclers who value 
listening affirm themselves before culture by what they have heard. 
This position takes on particular importance in María Moreno and 
Pedro Lemebel who discuss the legitimacy of reading as a privileged 
tool for knowledge. The prioritization of the auditory over the 
visual configures an anti-academic knowledge as the subjective 
representation, "I listen", materializes deviations from the literate 
norm, when contesting the hegemony of the written word.

KEYWORDS: Chronicle; 
Listening; María Moreno; 
Pedro Lemebel.
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Más allá y más acá de la lectura: la escucha  

La literatura –suma de inscripción y de oralidades: una verdadera manufactura 
de la letra– es un conjunto de enunciados de saberes sociales o socializados pero 
también una in-terferencia en esos saberes. 

(Nicolás Rosa)

  

La mirada constituye y ha constituido un núcleo fundamental de la 
crónica moderna en América Latina. Ante la exigencia de referencialidad 
del periodismo, los cronistas apelaron a la puesta en escena de lo visto como 
mecanismo de verosimilitud por excelencia (Ramos 1989, 164). La figura 
del flâneur en el caso del cronista en las ciudades finiseculares en vías de 
modernización como la del voyeur en el caso de las megalópolis, que han servido 
para pensar a los escritores en relación con la urbe, confirman la importancia 
otorgada al sentido de la vista. La escritura de Edgardo Rodríguez Juliá –para 
dar un ejemplo de fines del siglo XX– ha hecho de la visión un elemento 
rector. Así, lo confirman libros como El entierro de Cortijo y Una noche con Iris 
Chacón. Contemporáneamente, otras escrituras parten de la imbricación de 
lo literario con la escucha y apuestan por representaciones que privilegian la 
sensibilidad auditiva del cronista. No se trata de la tematización de lo sonoro 
sino de intervenciones gestadas desde dicha predilección. Producciones que 
disputan la centralidad de la vista iluminando una particularidad de la crónica 
actual donde ésta se configura como un modo de habitar el campo cultural 
desde un posicionamiento alternativo a los consagrados. Aparece de manera 
clara el acto de escuchar como una práctica cultural diferente del acto de 
mirar, ese que se encuentra imbricado a su vez al acto de leer. 
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El campo literario moderno se consolidó a partir del culto al libro 
y a la lectura y, en vinculación con ello, se gestó el mito del escritor 
como sujeto lector. La centralidad de dicha práctica desde fines XIX es 
subrayada por Julio Ortega (2008) a cuento de Los raros de Rubén Darío. 
Allí, subraya Ortega que el sistema literario pergeñado presentaba una 
base lectural. Representaciones que ponen de manifiesto la distribución 
moderna de objetos y saberes en lugares específicos. Claro que, a fines del 
siglo XX, como ha señalado Néstor García Canclini (1989) tuvo lugar lo 
que denomina procesos de descoleccionamiento y desterritorialización 
que interpelaron aquel ordenamiento simbólico, estático y jerarquizante 
según el cual las mercancías de uso cotidiano se encontraban en las 
tiendas, los objetos del pasado en museos de historia y los que valían 
por su sentido estético en museos de arte (García Canclini 1989, 280). 
En este sentido, la escucha en la crónica contemporánea materializa un 
desvío o una interferencia –para retomar el epígrafe de Nicolás Rosa– ya 
que queriéndolo expresamente o no, pone en juego una interpelación al 
paradigma dominante de la lectura.  

La escucha en relación con los mitos de origen de María Moreno y 
Pedro Lemebel, en cuanto forma de socialización y vinculación con los 
saberes y en clara imbricación con la noción de lo literario cifra un gesto 
estético de posicionamiento a contrapelo de las tradiciones dominantes de 
la modernidad literaria y cultural del continente. Interesa, en este artículo, 
marcar algunas aristas de la configuración de esas escuchas en entrevistas 
y crónicas, que exiben estrategias explícitas del acto de escuchar o refieren 
a metarreflexiones sobre la escritura concebida a partir de su materialidad 
sonora antes que escritural. La enunciación desde un “yo escucho”, que 
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acarrea un posicionamiento corporal y cultural diferente al “yo leo”, imprime 
desvíos a la norma letrada y culta.

Cronistas a la escucha

María Moreno y Pedro Lemebel pueden ser considerados como cronistas 
de escucha, esto es, como sujetos que convierten la escucha en un pasaporte 
para transitar sin distinguir jerarquías el aristocrático territorio letrado 
como el barroso saber callejero (las adjetivaciones son inevitables porque las 
reterritorializaciones, señaladas por García Canclini, cuestionan los lugares 
establecidos pero no eliminan de una vez y para siempre las jerarquías). 
Ambos escritores conciben el acto de escuchar como algo innato aunque 
exhiben dicha competencia con orgullo porque saben que se trata de un 
talento diferencial. Por escucha entendemos el estado tenso de la audición, 
definición propuesta por Jean-Luc Nancy, que resulta pertinente para 
diferenciarla del oír (el estado natural de la audición) y sobre todo para 
subrayar que compromete el órgano auditivo en combinación con una 
preocupación, intención o inquietud. No obstante, tomamos distancia 
respecto de pensar al sujeto exclusivamente como lugar de resonancia de la 
escucha.

Contramarcha (2020) de María Moreno, que inicialmente podríamos 
definir como sus memorias lectoras, se publicó en la colección Lector&s de 
la editorial argentina Ampersand. El principal objetivo de dicha colección, 
dirigida por la investigadora Graciela Batticuore, es recoger experiencias 
modernas de una práctica antigua como la lectura con sus rituales, sus 
mitos, su historia. Colección de menos de una década que vuelve a retomar 
cuestiones nodales del momento de profesionalización del escritor y la 
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autonomía del campo literario: el valor del libro, la práctica de la lectura, 
las figuraciones de escritor, las biografías lectoras, la biblioteca, la cofradía 
literaria y el binomio vida/obra, entre otros. Estos datos de publicación 
permiten contextualizar el gesto de María Moreno de discutir el mito del 
escritor como sujeto lector en un catálogo que presupone una relación 
amorosa hacia el libro y la biblioteca. Contramarcha propone un cambio de 
primacía del “saber leer” al “saber oír”, de la lógica de la permanencia propia 
de la letra escrita a la evanescencia de las voces escuchadas, desplazando así 
al libro (y, por supuesto, a la biblioteca) del centro de la escena. 

Frente a la construcción cultural del escritor que siempre es un lector 
precoz y voraz, María Moreno propone una Contramarcha que ilustra, desde 
el título, el lugar descentrado de la escritora en la colección. Mientras otros 
autores asumen el vínculo con la lectura (Tamara Kamenszain con sus Libros 
chiquitos, Edgardo Cozarinsky con Los libros y la calle y Sylvia Molloy con 
Citas de lectura), Moreno da la nota al salirse de la fila. Contramarcha brinda 
una primera pista de su posicionamiento respecto del tema convocante: la 
apuesta por el desvío que supone situar la lectura literaria en una serie no 
canónica, apostar por la idea de que la literatura es ante todo algo que se 
escucha (Giorgi 2021)1. Al comienzo del libro, la anécdota con la que se 
simboliza la ruptura es la de abandonar la escuela: “Retrocedí espantada 
y terminé huyendo: no volví más a clase” (Moreno 2020, 7). Uno de los 
sentidos entonces de ese cambio de marcha es la antiescolarización como 
estrategia de enfrentamiento a las instituciones que históricamente se 

1	 Recuperamos algunas líneas de lectura planteadas por el crítico Gabriel Giorgi en la presentación 
virtual del libro Contramarcha que tuvo lugar el 25 de febrero de 2021 a través del canal de Youtube de 
la editorial Ampersand. 
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arrogaron la formación de lectores. La escritora no hace más que exponer 
que su formación literaria tuvo lugar a través de la oralidad. Se trata, como 
acierta a precisar Gabriel Giorgi, de “el goce impropio de una escritura 
plebeya” ya que Moreno encarna la figura de escritora amateur o palurda. Si 
algo se narra en dichos textos son justamente todas aquellas instancias que la 
ubican en un “afuera del afuera” (Moreno 2020, 8), afuera de la escolaridad, 
de la universidad, en un autodidactismo que encontró en el tango y en 
el radioteatro férreas motivaciones. Lo interesante es que las faltas no son 
tales cuando se exhiben con orgullo. Más aún, ese orgullo pasa a ser un 
manifiesto.

“Yo leo”, “yo escucho” y “yo escribo” constituyen instancias diferentes 
del proceso de construcción autoral. Atendiendo a este aspecto, podemos 
dividir el libro en dos partes: la primera que incluye los capítulos “Nombre 
falso”, “Leer con los oídos” y “Leer salteado”, caracterizada por la primacía 
del acto de escuchar; y la segunda, desde “Yo no leo (o poco): escribo” hasta 
el final del libro, donde el personaje empieza a escribir. Sobra aclarar que el 
“yo leo” del que el personaje parece renegar subyace a todo el relato. Interesa 
analizar el “yo escuchaba”, una manera de negar la lectura o, al menos, de 
prolongar el tiempo en que no leía configurado a través de la postulación 
de un vínculo ambiguo entre leer y escuchar al punto de reemplazar al 
primero por el segundo. La protagonista de Contramarcha prefería escuchar 
a leer. Así, aparece la fascinación por los clásicos del radioteatro, el tango 
con el que dice haber aprendido a leer, esas voces radiales moduladas que 
marcaron su infancia. La idea de ajenidad respecto del mundo libresco 
que estructura el libro presenta un momento de particular tensión cuando 
parece que el personaje accederá a contar una clásica escena de lectura 
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propia de las autobiografías de escritores en la concepción de Sylvia Molloy: 
“Supongamos que yo acepto seguir la cartilla [la de las escenas de lectura] y 
reconstruir esa escena para mí. Pero con una variante: no ‘leo’, se me da a leer” 
(Moreno 2020, 70, las cursivas son del original). Esta frase contundente por 
la forma declarativa promete devolver la imagen de lectora; sin embargo, 
Moreno dobla la apuesta de la contramarcha no solo con la imposibilidad 
de conjugar el verbo leer en primera persona sino con el remate final que 
invierte el sentido de dichas escenas. Aquellas pretendían, aun fingiendo 
leer, manifestar el amor por los libros. En cambio, la protagonista con 
indiferencia expresa: “Se me da a leer” y deja en claro la ausencia de un 
deseo por la lectura connotado en la pasividad de quien recibe porque no le 
queda otra opción. Así, dicho momento se vuelve una antiescena de lectura 
con la que María Moreno forja su imagen de escritora por medio de la 
negación de la lectura o, en todo caso, sin la necesidad de legitimarse en 
ella. Considerando los aspectos señalados, precisamos que Contramarcha 
constituye unas memorias lectoras en las que se cuenta la llegada tardía al 
mundo de los libros, no así a la literatura.

La escucha constituye entonces una estrategia con la que María Moreno 
forja su imagen autoral en disidencia con la tradición moderna; la escucha 
en la escritura de Pedro Lemebel debe ser pensada en cambio en vinculación 
con la oralidad en tanto expresión propiamente latinoamericana, como 
manifestación cultural y, sin lugar a dudas, en relación con la radiofonía 
como medio de comunicación popular (y en tal sentido, democratizador). 
“El abismo iletrado de unos sonidos” (Adiós mariquita linda) resulta una de 
las crónicas más elocuente respecto del enfrentamiento a la hegemonía del 
mundo letrado con su lógica de aristocracia cultural. Proponemos inscribir 
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dicha crónica en una tríada integrada a su vez por el famoso manifiesto 
político-sexual titulado “Manifiesto (hablo por mi diferencia)” y el que 
podemos considerar su manifiesto estético “A modo de sinopsis” (Serenata 
cafiola) ya que allí tiene lugar la elección de un discurso. Así, “El abismo 
iletrado…” vendría a constituir el manifiesto cultural. 

En la lógica antitética y polémica del manifiesto, Pedro Lemebel enfrenta 
en tanto opuestos irreconciliables lo letrado a lo iletrado, lo escrito a lo oral, 
el alfabeto a las voces, la “escritura castiza y católica” (2007, 93) a la “Babel 
pagana de voces deslenguadas” (93). Dicha interpretación cobra fuerza desde 
la crónica inaugural de Adiós mariquita linda titulada “El Wilson”, historia de 
desencuentros varios, en la que el cronista, devenido un reconocido escritor 
que trabaja en The clinic, se enamora de un joven marginal desempleado 
(“iletrada juventud”, diremos en palabras del escritor). La insalvable 
distancia que separa el ámbito universitario del que provienen el cronista 
y sus amigos del ámbito callejero aparece contenida en la escena en la que 
el cronista decide llevar a Wilson a la presentación de un libro. Wilson, a 
quien como lector podemos interpretar como un extranjero, le pregunta 
“¿Y qué es esa güevá?”. Así, Lemebel ilustra la naturaleza elitista del ámbito 
literario al tiempo que el desinterés y el rechazo que muchas veces genera en 
quien está por fuera de él. Interesante reflexión de un escritor que habíase 
criado en una villa y logra llegar a la universidad, más aún, a ser escritor.2 
Volvamos a “El abismo iletrado…” que tematiza de manera más directa la 

2	 Este aspecto biográfico fundamental para abordar la figura de Pedro Lemebel cobra una fuerza 
particular al final del libro Lemebel oral en la entrevista que Andrew Chernin le realiza a Jorge, hermano 
del escritor, en la que es posible dimensionar el camino recorrido considerando el ámbito familiar 
signado por una pobreza absoluta hasta ser el primer universitario de la familia y luego, un reconocido 
escritor.  
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tensión: 

Ciertamente [reflexiona el cronista] estamos apresados por la lógica del 
alfabeto. La instrucción nos lleva de la mano por la senda iluminada del 
ABC en el conocimiento. Pero más allá del margen hay un abismo iletrado. 
Una selva llena de ruidos, como feria clandestina de sabores y olores y raras 
palabras que siempre están mutando de significado. (Lemebel 2007, 93).

Si bien la tensión oralidad/escritura se formula de manera tajante en 
términos de oposición, la oralidad ya no refiere, como a fines del siglo 
XIX, al “saber del otro” (pensamos en la lectura que Julio Ramos realiza 
del Facundo de Sarmiento) sino a lo auténticamente latinoamericano que 
la imposición de la escritura condenó o, para ser más precisos, marginó 
de por vida. Una cuestión interesante es que la oralidad –expresión de lo 
propio– se asocia al grito, al ruido, al balbuceo, al murmullo, al rumor o 
al parloteo, esto es, formas sospechosas para la lógica de la letra impresa 
por falta de un sentido preciso. En el plano estético, ello encuentra una 
correlación con la adscripción de Lemebel al barroco que opta por minar el 
sentido literal de las palabras. Ajeno a la lógica racional del logos occidental, 
existe un territorio rico en su diversidad, en su ausencia de dogmas, en 
su desinterés por establecer normas. Ilustramos el esfuerzo que el cronista 
realiza para referir a ese afuera de la norma: “Quizá más que conceptos 
organizados por un pensamiento unidireccional, estos dibujos contengan 
ruidos, voces apresadas en el barro, descripciones guturales de una geografía 
precolombina…” (Lemebel 2007, 91-92). Lemebel apela al mundo sonoro 
para tratar de traducir a la escritura un lenguaje que escapa a ella. 

La oralidad en Pedro Lemebel, deudora de las experiencias performáticas 
como radial, resulta constitutiva de su proyecto estético. La especialista 
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Clelia Moure apela justamente a la expresión “literatura vocalizada” para 
referir “a aquellos textos que (por su origen radial, su vínculo con la oralidad 
y su poder comunicativo, también por su condición performática, fragua 
del discurso lemebeliano) asumen un carácter instantáneo, tienden a la 
inmediatez, a la espontaneidad y a la transparencia” (2014, 25). En “El 
abismo iletrado de unos sonidos”, se define a la oralidad como aquello que 
se ubica en las antípodas de lo escritural; sin embargo, el proyecto estético 
del cronista se configura como una instancia de diálogo entre ambos 
espacios priorizando, por afinidad ideológica, a la oralidad. En este sentido, 
interesa destacar el cruce entre la escritura y la oralidad que tuvo lugar por 
ejemplo en el programa radial “Cancionero” donde a través de la lectura 
en voz alta de las crónicas se llevó adelante un proceso de oralización de la 
escritura. Para Lemebel, escuchar es posicionarse culturalmente en contra de 
la lógica occidental: si leer y escribir son instrumentos del poder, él decide 
ubicarse del lado de los marginados para reconstruir “nuestra dignidad oral 
destrozada por el alfabeto” (Lemebel 2007, 94). 

Una pista más respecto de la oralidad antes de pasar a otra arista de la 
escucha: la sugerida por el escritor chileno Gonzalo León en Lemebel oral 
(2018), libro que por su organización cronológica así como por abarcar 
veinte años, logra convertirse en una “biografía en primera persona” (León 
15). El relato de una vida marcada por el desarrollo de la voz de “la loca”, 
una vida que se narra en conversación con otros y que se define como un 
“fluir deslenguado” (en palabras de Lemebel); y también una vida marcada 
por la radio. La fórmula condensada en el título Lemebel oral refiere a las 
entrevistas que componen el volumen; sin embargo, esa sugerente expresión 
(sobre la que nada explícito se dice en el libro) cifra una apuesta crítica 
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fundamental para aprehender una de las claves del cronista: Lemebel oral 
es una invención poderosa por su nivel de síntesis que le hace justicia a 
esa forma de expresión ansiada por el escritor que resulta efímera en 
contraste con la expresión escrita, ancestral en vinculación con las culturas 
precolombinas y democratizadora si consideramos el afán del escritor por 
oralizar sus crónicas en pos de alcanzar un público mayor. Lemebel oral fue, 
además, el que permitió dimensionar la conciencia del escritor respecto de 
la escucha abordada en este artículo. 

Un saber otro

El desvío de la norma letrada tiene que ver con la configuración de lugares 
de enunciación donde los escritores se posicionan como escuchas. También 
con programas estéticos que bregaron por incorporar a la crónica voces 
culturalmente marginadas (los disidentes sexuales a los que ambos cronistas 
les dan voz). Y, sobre todo, con postular formas alternativas de acceso al 
conocimiento. Las representaciones subjetivas de María Moreno y Pedro 
Lemebel se aproximan en el gesto de afirmarse ante la cultura por lo que han 
oído. Así, el registro producido por un oído en estado atento –en palabras 
de Jean-Luc Nancy– no supone el sentido peyorativo que podría atribuirse 
a algo de lo que se tiene noticia incierta sino al contrario saber escuchar para 
conocer. “Saber de escuchar” (2017, 117), precisaríamos con Mónica Bernabé, 
quien advierte que la escucha en Moreno se proyecta en dos direcciones: por 
un lado, “una modalidad de escritura que descansa en las formas letradas 
de la escucha. De Walsh a Puig, de Barnet a Monsiváis, de Poniatowska a 
Lispector se dibuja una zona literaria más interesada en las hablas que en los 
contenidos” (Bernabé 2017, 117) y, por otro lado, “la audibilidad es la vía 
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regia para un modo de teorizar que atiende al mismo tiempo que desobedece 
a las voces de los maestros” (2017, 118). Una particularidad de las escuchas 
de Pedro Lemebel y María Moreno radica en que prestan oído no solo a las 
voces sino también a la cultura académica de naturaleza escrituraria con la que 
mantienen (es necesario destacarlo) una distancia notable. Estos cronistas no 
escuchan solo sonidos sino también la letra escrita. 

La escucha deber ser pensada aquí a partir del concepto de valor en el 
sentido saussureano del término. Referimos a que cuando Ferdinand de 
Saussure entiende a la lengua como un sistema de valores, esta noción le 
permite definir al signo no en términos positivos sino por oposición dentro 
de un sistema. Un signo es lo que los otros no son. La idea resulta útil 
para ilustrar el modo en que la escucha adquiere una dimensión especial en 
confrontación con la lectura. Esta idea de la escucha como valor se muestra 
con elocuencia en una serie de entrevistas. María Moreno en conversación 
con el crítico argentino Juan Mendoza cuenta:

Yo me pienso mucho desde lo oral en principio, escuchar-pensar. Juliette 
Greco, la musa del existencialismo, decía ‘debo más a mis oídos que a mis 
ojos’ y yo me identificaba. Eso hacía: escuchar en acción el pensamiento de 
Gorriarena y del grupo de pintores que lo rodeaba, ahora que recuerdo, de 
Carlos Puig (que era el hermano de Manuel), que eran muy críticos del ‘arte 
de mensaje’, a pesar de que Gorriarena era de izquierda. […] Por eso digo 
que sigo perteneciendo a una ‘fase oral’. Yo escuchaba a Germán García, 
pero también lo escuchaba a Pedro Barraza, el militante peronista que figura 
en el libro de Osvaldo Lamborghini, a Miguel Briante, tengo una historia 
de ‘debates de bar’, mucho oído de ‘los debates de bar’. A mí me parece 
que escuchaba eso… los modos de leer de ellos que hacían una operación 
simultánea que era: llegaba un libro de Barthes por ejemplo, los periodistas 
lo criticaban pero al mismo tiempo lo comentaban en los medios y actuaban 
un poco en sus discursos. (Mendoza, 2009).
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Sin detenernos a considerar la vinculación que la ponderación de lo auditivo 
presenta con la escucha psicoanalítica, por la relación de María Moreno con 
el grupo Literal que bregó por la imbricación de la literatura y el psicoanálisis, 
queremos recuperar una idea que se desprende de la cita, la del oído de bar 
(no cualquier bar sino donde se juntaba con su tropa) que conduce hacia otra 
cuestión. Lleva a pensar la escucha de esta escritora definida en relación con 
un espacio de socialización artístico. El bar representa para María Moreno 
la circulación de saberes por excelencia. Claro que la escucha de bar no es 
la escucha académica, aunque, como ella plantea, se trata de una escucha de 
saberes teóricos, disciplinares, librescos, si se quiere. En todo caso, es otro 
modo de apropiarse de los conocimientos en general incluidos dentro de la 
llamada alta cultura. Nuevamente la relación de la escucha con la lectura, 
patente cuando Moreno dice que lo que escuchaba en los bares eran modos de 
leer de sus colegas. Siempre leer es sinónimo de interpretar, aunque en el caso 
aludido implica la lectura de textos. En este sentido, insistimos en la hipótesis 
de la autorrepresentación de la cronista en posición de escucha. Mientras otros 
leen, ella escucha. Esta escena aparece de distintas maneras en Subrayados y 
cobra notable relieve en Oración cuando en “Nota al pie” se advierte la fuerza 
de la convicción de retratarse de dicha manera.   

A María Moreno, escuchar le sirvió para pensar. Y además para vislumbrar 
el pensamiento en acción. Referimos a eso que ella nombra con la fórmula 
“escuchar-pensar” para marcar la pertenencia a ese grupo de escritores que 
se reunían en bares a discutir textos de teoría literaria. El relato de Moreno, 
además de manifestar un vínculo menos protocolar con el entorno, supone 
un estar ahí, el estar de cuerpo presente como condición indispensable 
para que la escucha pueda tener lugar. Aspecto teorizado por Jean-Luc 
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Nancy (2007) a partir de establecer la simultaneidad entre la escucha y el 
acontecimiento sonoro a diferencia de lo que sucede con la vista donde el 
fenómeno visual antecede al acto de mirar. Ello abre una cuestión interesante 
para leer la historia del género: los cronistas modernistas apelaron al verbo 
ver para construir lo que Julio Ramos llama “ilusión de presencia” (1989, 
164), esto es, que cuando los cronistas decían estar viendo algo no implicaba 
una declaración testimonial sino una estrategia ante el reclamo de la 
posibilidad de contemplar el referente (exigencia del discurso periodístico). 
En este sentido, mirar supuso antes que nada un ejercicio introspectivo que, 
en su carácter mental, comprometió el pensamiento. De hecho, sabemos 
que José Martí, por referir al caso analizado por Ramos, leía los diarios para 
enterarse de lo que había sucedido, no hacía trabajo in situ. Los cronistas 
contemporáneos, en cambio, al prestar oído parecen establecer una relación 
más cercana con el objeto registrado (aún sin hacer trabajo en el territorio), 
aspecto que podría explicarse siguiendo a Nancy por la simultaneidad que 
requiere la escucha no así la vista. 

La aparición de la escucha como posibilidad de traspasar categorías, 
etiquetas y jerarquías establecidas por la modernidad literaria y cultural 
también cobra relevancia en el caso de Pedro Lemebel, quien en “El abismo 
iletrado…” advierte que “leer y escribir son instrumentos de poder más que 
de conocimiento” (2007, 93). Citamos fragmentos de una entrevista donde 
reflexiona sobre los cruces de lo culto y lo popular:

- Tú puedes estar un día en tu programa de radio y a la vez en un seminario de 
Derridá. ¿Cómo transitas de un lado a otro?
- Tiene que ver con mis propias estrategias de escritura y culturales. Cuando 
me enfrenté por primera vez a estos textos que podríamos llamar "difíciles" 
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como Lacan, Foucault, para mí eran chino, japonés. Pero había algo ahí, 
un rumor que me interesó. Y había un interés no sólo por entenderlos sino 
por identificar su proposición de mundo. En esos textos había un sonido 
desafiante para mí. 
[…]
- ¿Cómo llegaron a tus manos Perlongher, Foucault?
- Yo tenía un bagaje sino académico sí perceptivo, a través de contenidos que 
son praxis de las minorías como la desterritorialización, el estar siempre en 
el deambular peligroso. Ese discurso está en la praxis y se corporiza en esos 
tránsitos afilados en la urbe, en la sobrevivencia. [...] Estos materiales me 
llegaron a través de revistas, cuando esos libros eran escasos. Específicamente 
a través de la revista Página Abierta donde confluía lo académico con lo 
popular. También tiene que ver con la oralidad, con lo que te cuentan, con 
desarrollar una atención, esos nombres me llegaron más de oídas que por 
lecturas. De conferencias, conversaciones, a "lo copuchento". Yo tenía ecos 
pulsionales que estaban encerrados en esas voces. (Jeftanovic, 2018, 77).

Este fragmento que protagoniza Pedro Lemebel parece una escena 
repetida de las palabras de María Moreno citada en la página anterior. 
Lemebel afirma que Perlongher y Foucault le “llegaron más de oídas que 
por lecturas”. La expresión “de oídas” remite a una habilidad desarrollada de 
manera personal, sin conocimientos disciplinares. Y la jactancia de no haber 
estudiado a los autores se corresponde con el desdén hacia las instituciones y 
academias en general. La explicación dada, que tiene en su base la oposición 
oral/escrito, parece responder a un programa de enfrentamiento al paradigma 
letrado antes que, como podemos suponer en el caso de María Moreno, a 
un modo de socialización propio de los años setenta, con los grupos de 
estudio o la llamada “universidad de las catacumbas”.3 Referimos a que, en 
3	 “María Moreno dice haber incorporado por el oído las lecciones de la universidad laica que, en la 

Argentina de los sesenta y setenta, funcionó en los bares, los grupos de estudio, las librerías de viejos, 
el teatro independiente, la militancia de izquierda, los cineclubes, los talleres de artistas. Espacios 
de institucionalidad ilegítima en donde se configuró un campo cultural e intelectual excepcional” 
(Bernabé 2017, 118). 
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la respuesta del cronista, se intuye la subversión de escuchar lo que debería 
haber sido leído. A partir de ese gesto que exhibe el desvío, la escucha ingresa 
en el orden de lo impropio porque irrumpe en el territorio de la letra. Tiene 
lugar allí un acto profanador: aproximarse a la cultura escrita de un modo 
antiacadémico, o sea, sin la mediación de la lectura. Podríamos tal vez leer 
en la respuesta de Pedro Lemebel un deseo de vincular la palabra escrita de 
una circulación siempre más restringida con la palabra escuchada a la que 
cualquiera puede acceder. Interesa destacar que la primacía de la escucha 
no supuso una nueva tiranía en la que se invierten los términos sino la 
pervivencia de una tensión entre la cultura oral y la cultura escrita que no se 
resuelve por la supresión de la hegemónica letra escrita, al contrario, se trata 
de ámbitos que se imbrican. 

Las entrevistas y crónicas dan cuenta de que el escritor chileno piensa los 
textos sean teóricos o literarios a partir de metáforas auditivas: “… Había algo 
ahí, un rumor que me interesó”, comenta en la cita referida anteriormente 
para aludir a los ensayos de Lacan y Foucault. Si los textos devienen “un 
sonido desafiante”, las ideas se tornan voces y las palabras, sonidos. Ese 
mismo sistema metafórico le sirvió también para definir su propia escritura: 
“la lengua se me enroscó de impotencia y en vez de claridad o emoción 
letrada produje una jungla de ruidos” (Lemebel 2008a, 12, las cursivas 
son nuestras). Esta última expresión conduce a pensar en un territorio 
abundante sin orden posible, compuesto por una sonoridad disfuncional 
para el paradigma dominante. Carlos Monsiváis apeló a la idea de la 
disonancia sonora para caracterizar la escritura de Pedro Lemebel cuando 
refirió al “barroco desarmonizado” (2010), expresión que lejos de la carga 
negativa que podría contener, buscó nombrar un hallazgo estético. Resulta 
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interesante el contraste: los textos de Lacan o Foucault son concebidos por 
Lemebel a partir de formas auditivas que remiten a una forma posible entre 
otras (un sonido); mientras que sus textos connotan lo informe o lo deforme, 
podríamos decir para enfatizar la condición de alteración del orden impuesto 
que surge del término ruido (hemos explicitado ya la tensión del escritor 
con la academia). A partir de estas figuraciones, la textualidad se torna 
oralidad y ello nos ubica ante el poder vinculante del sonido. Provocador y 
sincero, ha sido Lemebel cuando sostuvo: “no soy un escritor muy dado a 
leer” (Villagrán, 2001). En relación con ello aparece también otra cuestión: 
el saber de la escucha es el saber que se gesta en conversación con otros y, 
en este sentido, resulta diferente del saber que surge de la lectura en tanto 
actividad solitaria y silenciosa. A partir de dichos posicionamientos, Pedro 
Lemebel y María Moreno reconfiguran la clásica dicotomía mente/cuerpo 
que exaltaba el primer elemento denostando al segundo. Estos cronistas 
pretenden mostrar que el conocimiento no se adquiere solo a partir de una 
actividad eminentemente mental sino también a través del cuerpo. 

En suma, escuchar la letra escrita patentiza una manera no convencional 
de apropiación de saberes académicos. Y es a la vez el saber desde el cual 
estos cronistas se autolegitiman. Aún con sus diferencias, no se autofiguran 
como sujetos lectores o, en todo caso, antes que pensarse a partir de la 
lectura asociada a una práctica culta se muestran a sí mismos escuchando. 
No insinuamos que no sean o hayan sido grandes lectores, solo señalamos un 
corrimiento de la “ciudad de la lectura” (2008) para expresarlo nuevamente 
con Julio Ortega. Priorizar la escucha les otorgó mayor libertad respecto de 
los mandatos de la tradición al tiempo que la posibilidad de enfrentarse a 
ella al cuestionar la supremacía de la letra. 
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La escucha en la literatura

En trabajos anteriores hemos analizado la representación y tematización 
de la escucha en la crónica contemporánea de María Moreno, Carlos 
Monsiváis y Juan Villoro. En las crónicas tempranas de la escritora argentina, 
abordamos la configuración de “escenas de escuchas” a partir de la presencia 
de metarreflexiones sobre la voz y trazamos un mapa de referencias literarias 
considerando las innovaciones de Manuel Puig y Rodolfo Walsh respecto 
del uso del grabador. A su vez, estudiamos lo que denominamos “escucha 
crónica” en Juan Villoro como modo de narrar el presente, atendiendo al 
lugar privilegiado del locutor de fútbol Ángel Fernández en la genealogía 
literaria del escritor. También, analizamos la identificación con cierto 
ámbito de la cultura oral en la autofiguración de Carlos Monsiváis como 
oyente adscribiendo así a valores y símbolos propios de la cultura de masas. 
En este artículo, nos hemos centrado en la configuración de un lugar de 
enunciación marcado por el sentido auditivo, la defensa de posicionamientos 
contestatarios a los lugares asignados por la tradición, la formulación de 
modos de acceso más libres a la cultura libresca.  

Escuchas confesos, María Moreno y Pedro Lemebel han interrogado el 
presente sin que las instituciones ni la tradición cultural les indique cómo 
hacerlo. Libres de protocolos y, sobre todo, de prejuicios, se permitieron 
dudar de las herramientas al alcance y explorar los medios con los que 
sentían mayor afinidad. Así, ambos escritores de filiación popular, grandes 
observadores de la cotidianidad, agudizaron el oído en pos de una experiencia 
del tiempo simultánea y evanescente propia de la palabra oralizada. En efecto, 
la escucha moldeó la noción de lo literario para el autor chileno que, en su 
primera antología, advirtió: “la esquina de la ´pobla` es un corazón donde 
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apoyar la oreja” (Lemebel, 2008, 18, las cursivas son nuestras) definiendo un 
método de aproximación a lo real. Asimismo, la escritora argentina formuló 
la estrategia de “leer con los oídos” como posibilidad de que la literatura 
se enlace a la voz, como bien ha sugerido Gabriel Giorgi (2021). Ambos 
proyectos estéticos de base auditiva y filiación popular pivotean sobre la 
escucha en tanto hacen de ella la posibilidad de que haya escritura. Más 
allá de la tradición crítica que estudia el género en relación con la mirada 
(Anadeli Bencomo y Jezreel Salazar constituyen casos paradigmáticos), nos 
aproximamos así a una de las definiciones más sobresalientes de la crónica, 
aquella que la concibe como la construcción de una voz.   	
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