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Resumen: El pensamiento de Antonio Candido ests permeado por
una totalidad heterogénea, en la que se construye una historia de los
empenos de una literatura periférica por Hegar a constituir un sistema
y una tradicién. Esta literatura estd definida en identiddd, pero
también en diferencia, dentro de los archivos de la “civilizacion”.

La historia de la literatura brasilefia se erige desde las tradiciones
centrales y occidentales y las domésticas. Ademés de sefialar su
aspecto humanista modemno a partir de esos conceptos, se releva el
americanismo (o el brdsi\eﬁismo) mesticista de Antonio Candido,
Creencia compamda por la gran mayoria de los intelectuales
latinoamericanos del sig\o XX. Lo apoya su inspiraciéon hege\iana

y marxista que reitera tanto la transitoriedad de la coherencia

de una unidad, creando “un equi\ibrio inestable” de ese sistema
epistemolégico, como la disrupcién e inconformismo que lo movilizan
y la desconfianza en la doxa naturalizadora de cualquier clase que
sea.

Abstract: The thought of Antonio Candido is permeated by an
Heterogeneous tota|ity that builts a History of a periphera\ literature “s
efforts to create its system and tradition. This literature is defined

by its idemt\'ty but also by its difference, inside the archives of
“civilization”. The History of Brazilian Literature stands from westem
centered and local traditions. Besides pointing Candido's modern
humanistic aspect based on those concepts, we also highlight his
mesticista Americanism (or his Brazilianism), embraced by most of
90" century Latin American intellectuals. His Hegelian and Marxist
inspiration supports him and reiterates his belief in the transitoriness
of any unity s coherence. This creates an “unstable balance” for this
epistemo\ogica\ system, as well as the disruption and non-conformism
that mobilize this Brazilian author in his distrust of the naturalizing
doxa, whatever the kind of doxa.
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Con una perspectiva historiografica que difiere de las del dominicano
Pedro Henriquez Urefa, el cubano José Antonio Portuondo, el también
cubano José Juan Arrom, el chileno Cedomil Goicy los demds generacionistas
y estructuralistas hispanoamericanos de las décadas del cuarenta, cincuenta
y sesenta del siglo XX, perspectiva esa suya que a mi nada me cuesta calificar
de sorprendente, estaba trabajando por aquellos mismos anos el profesor
brasileno Antonio Candido. Ostensible en su tesis para la obtencién del
titulo de “Livre-Docente de Literatura Brasilena’, de 1945, titulada
Introdugdo ao método critico de Silvio Romero, uno no puede menos que
constatar que sus preocupaciones de fondo no diferfan del antipositivismo
de Henriquez Urena y los demds generacionistas de este costado del mapa,
aunque el camino que ¢él escogié para resolverlas haya sido harto distinto.
Rebeca Errdzuriz, que ha tenido esa tesis en sus manos (o asi me lo parece),
asegura que Candido experimenta un gran viraje “a consecuencia de su
redaccién bajo la creciente influencia de sus lecturas de mediados de 1944
sobre T. S. Eliot y el new criticism” (Errdzuriz, 2018, 16).

Como se sabe, todo esto desemboca en la Formacio da literatura brasileira
(Momentos decisivos), una obra cldsica en dos volimenes, que Candido terminé
en el 57 y 58 y publicé en el 59, pero que habia sido pergefiada en sus tanteos
iniciales entre el 45 y el 51 y retomada en el 55, y en la que él se propuso
exponer una comprensién de la historia literaria de su pais que le disputara
el territorio a quien habia sido el objeto/sujeto de su tesis de Livre-Docencia,
el positivista Romero, el que a no dudarlo ocupa en el Brasil un sitio de
privilegio entre los estudiosos decimonénicos de la literatura con su Historia
da literatura brasileira, en dos volimenes. Me he referido al libro de Candido

en otra parte, por lo que ahora me limitaré a reproducir aqui sélo algunos de
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los comentarios que entonces me suscitd y a amplificar y profundizar ciertas
observaciones que me parecen de importancia, mismas que intentan separar
al brasileno de sus colegas en el lado hispdnico de las Américas.

Candido se lamenté en 1962, en el prefacio a la segunda edicién de
su libro, del exagerado “interés por el método” con que los primeros
resefadores lo recibieron (Candido, 1981, I, 15), lo que los llevé a otorgarle
a su introduccién un espacio mds generoso del que le dieron al cuerpo de la
pesquisa. No era para lamentarse demasiado, pienso yo. No sélo porque esas
precisiones suyas merecian el interés que despertaron, sino porque no eran
s6lo de “método”. En ellas Candido es uno de aquellos que se adelantan,
durante este nuevo perfodo en la historia de la teoria critica latinoamericana,
al encuentro de una salida al dilema entonces acuciante entre historia
“interna’” (estética) e historia “externa” (biografica, social). Tampoco quiere
decir esto que dicha problemdtica no hubiese sido abordada con antelacién
de alguna manera. Ella formé parte de las inquietudes de otros pensadores
regionales, que ejecutaron su trabajo en épocas anteriores, destacadamente
de las inquietudes de José Carlos Maridtegui cuando este se aboca al examen
de la literatura peruana, advirtiéndole al lector que su trato con la literatura
no es “extraestético’, sino que su concepcién estética “se unimisma, en
la intimidad de mi [su] conciencia, con mis [sus] concepciones morales,
politicas y religiosas, y que, sin dejar de ser concepcidn estrictamente estética,
no puede operar independiente o diversamente” (Maridtegui, 2007, 192-
193). Dicho esto, lo cierto es que el abordaje de Candido da muestras de
una amplitud de enfoque y de una riqueza de recursos que exceden a las
que pudo esgrimir Maridtegui dos decenios antes, y que a mi me obligan a

asignarle al enfoque que él elabora el estatus de un salto cualitativo.
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Como el mismo Candido lo dice, son las circunstancias las que
parecieran estar empujando a los tedricos literarios de aquellos afos a una
eleccién bien poco grata entre la “critica no-literaria” y el “formalismo
radical” (Candido, 1981, I, 35), esto es, a elegir entre el exteriorismo
critico sin sonrojos, o sea el biografismo y el sociologismo en sus versiones
mds toscas —las positivistas u otras...—, y el autonomismo carente de
puertas y ventanas. Esto tltimo es lo que ¢él percibe en Afrinio Coutinho
y demds seguidores brasilefios de los neocriticos estadounidenses. ;Cémo
hurtarle el cuerpo a este dilema? Los seis apartados que constituyen la
introduccién a la Formagdo. .. procurardn responder.

En el primero, “Literatura como sistema”, Candido distingue entre
“manifestaciones literarias’ aisladas, de un lado, y “/iteratura propiamente
dicha” (Candido, 1981, 23, el énfasis es suyo), del otro. Es decir que
distingue entre las piezas singulares y la totalidad articulada dentro de la cual
ellas ocupan un lugar determinado. Esa segunda serfa la “literatura” sin mds
calificativos, la que se organiza en “sistemas”, habiendo definido él el sistema
como el conjunto de las “obras ligadas por denominadores comunes, que
permiten reconocer las notas dominantes de una fase” (Candido, 1981, 35).

Ahora bien, la nocién de sistema no es un descubrimiento de Antonio
Candido, aunque él haya sido el primero en emplearla en América Latina.
Su estreno se remonta a las propuestas de los tltimos formalistas rusos,
especificamente a las de Boris Tomachevski y Yuri Tinianov' y con mayor

propiedad todavia a los trabajos del Circulo de Praga, por lo menos desde

1 Me refiero a la idea de Tynianov segtin la cual la obra literaria es un “sistema estético”, que es “mds que
la suma total de sus mecanismos”, y a la de Tomachevski, quien se refiere a “los continuos cambios de
funcién estética de los mecanismos literarios”. (Apud. Erlich, 1981).
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las tesis de 1929°. Fueron los de Praga, sobre todo, los que, a partir de
la lingiiistica saussureana y de la idea de la lengua como un sistema de
coordenadas generales, que subyace a y posibilita las manifestaciones
lingiiisticas concretas, reformularon la idea de estructura que habian
heredado de los formalistas rusos, en su mayor parte aquejada todavia
por un quietismo improductivo (la excepcién pudiera ser ahi Tynianov),
abriéndole de este modo el camino al que bautizaron como “estructuralismo
funcionalista”. Intentaban superar en esa forma la oposicién entre sincronia
y diacronia para dar carta blanca a una nueva historia literaria que estuviese
en condiciones de conjugarlas, adentrindose con rigor en la complejidad
dialéctica de los conjuntos, en sus quiebres y en la continuidad al interior
de los quiebres.

En América Latina, y sin que esto signifique por mi parte una atribucién
de influencia acerca de la cual no poseo las pruebas que seria justificado

pedirme y porque ademds se trata de cambios de orientacién que no son

2 Las “tesis del 29” son una obra colectiva del Circulo Lingiiistico de Praga y se redactaron como su con-
tribucién a las discusiones del Primer Congreso de Filélogos Eslavos, en octubre de 1929, en la capital
checa, con una notoria influencia de Saussure, pero también con la que para los miembros del Circulo
era su indispensable correccién. De mucho mds tarde, con la satisfaccion de la labor cumplida, es inte-
resante traer a cuento aquif una conferencia de Jan Mukarovsky de 1946: “Es preciso explicar en primer
lugar qué es lo que nuestra teorfa del arte comprende bajo el término de estructura. La estructura suele
ser definida como un conjunto, cuyas partes adquieren, entrando en ese conjunto, un cardcter especial.
Se suele decir: el conjunto es mds que la suma de las partes de las que se compone. Pero desde el punto
de vista del concepto de estructura esta definicién es demasiado amplia, ya que incluye no sélo las es-
tructuras en el sentido propio de la palabra, sino por ejemplo también las ‘formas’ (Gestalten), a las que
se dedica la ‘psicologfa de las formas’. Por eso en el concepto de la estructura artistica destacamos un
rasgo mds especial que la mera correlacién del conjunto y las partes. Como caracteristica especifica de
la estructura en el arte consideramos las relaciones mutuas entre sus componentes, relaciones dindmicas
por su propia esencia. Segdn nuestra concepcién puede ser considerado como estructura solamente
aquel conjunto de componentes cuyo equilibrio interno se altera y se remodela continuamente y cuya
unidad se manifiesta como un conjunto de contradicciones dialécticas” (Mukarovsky, 1977, 157-158).
Un buen conocedor latinoamericano del estructuralismo funcionalista checo es Roberto Ferndndez
Retamar (1995).
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el producto de iluminaciones mesidnicas y que afectan al cuerpo integro
de la disciplina, no cabe duda de que los desplazamientos europeos
coinciden con las propuestas de Candido. Ellos alld y Candido acd estaban
tratando de enviar al patio de atrds el paradigma historiografico positivista
con una triple ventaja: la de la comprensién de cada uno de los periodos
que se historiografiaban como una totalidad compuesta por totalidades
heterogéneas, en la que cada uno de los sectores que la integran contribuye
con lo suyo y participa del sentido del total, pero sin poner por eso en
peligro aquello que lo hace distinto, respetindose por ende la l6gica que
es inherente al periodo. Y en cuanto al tercer beneficio, consiste este en
que el respeto que el relato historiografico debiera tener por el peso de la
diferencia no tendria que constituirse en un obstéculo para el registro de
la dinamicidad que se genera a causa de la confrontacién de las partes. Me
refiero con esto a una estrategia historiografica que, sin haber renunciado a
la especificidad de su objeto y en sus propios términos, examina los elementos
funcionando al interior de un cierto periodo, primero entre ellos, en su red
interna de relaciones —relaciones con los iguales que les son contemporaneos,
o anteriores o posteriores—, y luego con otros externos, aunque pertenezcan
a series disimiles, tanto literarias (genéricas, desde luego) como no literarias.
En este tltimo sentido, a las series politicas y sociales, por ejemplo.

Una red de relaciones hacia adentro y hacia afuera (interrelaciones
mds bien) involucra la existencia de “denominadores comunes”, y para el
Candido de la introduccién del 59 éstos o son las “caracteristicas internas
(lengua, temas, imdgenes)”, compartidas por los varios agentes del sistema, o
son los parejamente compartidos “elementos de naturaleza social y psiquica”

(Candido, 1981, I, 23). Pienso yo que es muy posible que a Candido lo
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haya inspirado, para efectuar estos distingos, el modelo biihleriano de la
comunicacién lingiiistica, tal vez a consecuencia de un encuentro suyo
directo con la Teoria del lenguaje de Karl Biihler, que se habia publicado
en 1934 y que era a esas alturas moderadamente conocida en el mundo
especializado iberoamericano.

En la medida en que desconoce la irreductibilidad de la barrera entre
diacronfa y soncronia, el sistema que asi se configura no sélo no es estdtico,
sino que da pie para hablar de una “tradicién” sin la cual “no hay literatura
como fenémeno de civilizacién” (Candido, 1981, I, 24). Es una idea que
en un libro mio (Rojo, 2012) yo retrotraje a las de un autor cuyos escritos
Candido conocia muy bien, puesto que habia escrito sobre ellos en los anos
cuarenta. Es el angloamericano T. S. Eliot, en su “Tradition and the Individual
Talent” (1917) y en otros de sus escritos de parecida intencién, como los que
ese poeta y ensayista dedicé a “La funcién social de la poesia” y a la “Poesia
menor”. Pero la alusién a la tradicién queda en el pensamiento de Candido
sin un desarrollo inmediato. Reaparecerd un poco después, lo que hard que
coincidan entonces el conservador Eliot y el socialista Candido en el aprecio
que ambos dispensan a la participacién de las obras singulares dentro de un
orden tradicional, el que, ademds de acogerlas, les confiere parte de su sentido.

Pero atin mds interesante que esto es el modo en que Candido baja a
tierra las proposiciones de Eliot, pues si este estaba pensando en la literatura
metropolitana al brasilefio lo preocupa, mds cefidamente, el proceso en
cuyo curso una literatura periférica, que en su caso es la del Brasil, adquiere
un cardcter definido e incorpordndose a la postre, como una rama estimable
(como un “galho”, que ya no es negligible o secundario), en el drbol mayor

de la literatura occidental. Lo declara en el prefacio a la primera edicién:
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Comparada con las grandes, nuestra literatura es pobre y débil [...] Leidas
[en general, las obras literarias] con discernimiento, reviven en nuestra
experiencia, entregando en compensacion la inteligencia y el sentimiento
de las aventuras del espiritu. En este caso [el brasilefio, que él investiga],
el espiritu de Occidente, que busca una nueva morada en esta parte del

mundo. (Candido, 1981, I, 10).

Por lo mismo, una literatura como es la de su pais no nace completa,
sino que se va completando a lo largo del tiempo con vistas al logro de
su madurez y al cumplimiento, entonces y sélo entonces, de la promesa de
la mencionada convergencia. Proceso de integracién interna, segiin vemos,
pero que es o va a ser, a la larga, el de una integracién horizontal con la o las
tradiciones metropolitanas de la misma familia.

Percibo yo aqui un alejamiento de Candido de la tutela de Eliot y
una sintonia, no sé si avant la lettre, de su pensamiento con las tesis de
los socidlogos y economistas latinoamericanos del desarrollismo y el
dependentismo. Veinte afios después de aparecida la introduccién, en 1972,
en “Literatura y subdesarrollo”, esa sintonfa deja de ser conjetural y se
torna manifiesta al hablar Candido ahi, expresamente, de “dependencia” e
“interdependencia” (Rojo, 2018).

Pero, puesta en la década del cincuenta, aunque la afinidad ya estaba, la
conexién tendencial no parece haberse establecido atn. Por eso, Roberto
Schwarz ha escrito que la manera como sus intérpretes actuales debemos
leer el concepto de “formaciéon” en Candido tiene que mirar hacia atrés,
relaciondndolo mds bien con el concepto homdlogo que se encuentra en las
obras de otros importantes ensayistas brasilefios de los afos veinte, treinta,

cuarenta y cincuenta, los que, aunque lo hayan hecho desde disciplinas que
y q q y: q
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no eran la literatura, sino la antropologia, la sociologia, la economia, estaban
aplicando al proceso de la edificacién nacional axiomas de inteleccién de
tipo evolutivo que eran muy similares. El critico brasileno menciona a
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Junior y Celso
Furtado (Schwarz, 1999, 17-18).

Esto quedé a la vista, por lo demds, en las rememoraciones que el
propio Candido hizo en 1969, en el prefacio a la quinta edicién del
libro de Buarque de Holanda (la primera edicién era de 1936), donde se
explayaba acerca de los tres libros “claves” en el conocimiento del Brasil
que antecedieron al suyo y que lo influenciaron: Casa-Grande e Senzala,
de Gilberto Freyre, Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, y
Formagio do Brasil Contemporineo, de Caio Prado Junior (Candido,
1995). Comparto yo entonces la tesis de Schwarz, asi como su asidero
en las palabras del propio Candido, pero también aprovecho la ocasién
para subrayar la plasticidad teérica de éste. Me refiero a su habilidad
para combinar sin forzarlos el componente metropolitano (Eliot) con el
latinoamericano periférico (el desarrollismo y la teoria de la dependencia)
y finalmente lo mejor del ensayismo de su propio pais (Freyre, Buarque de
Holanda y Prado Junior).

Volviendo al campo de la literatura, si bien es cierto que a lo largo del
trayecto que Candido recorre él puede detectar manifestaciones literarias de
valor creciente, no encuentra todavia un sistema. El proceso de la construccién
del sistema de la literatura brasilefia se encuentra todavia en barbecho durante
los tres siglos de historia que cubre su libro y, por lo tanto, el proceso de
activacién de una tradicién permanece en el horizonte de lo que atin no es,

pero debiera llegar a serlo en el futuro. Esto quiere decir que, aun cuando el
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movimiento interno de la literatura brasilefia, en el laborioso camino para su
llegar a ser y a ser ella misma, se ha activado ya, él estd ain en su “periodo
formativo inicial” (Candido, 1981, I, 24), lo que se mantendrd sin cambios de
envergadura desde los origenes en el siglo XVI, hasta las academias neocldsicas
del siglo XVIII. Va a ser entonces s6lo a mediados del siglo XVIII cuando el
proceso articulador se intensifique y acelere hasta adquirir su “plena nitidez en
la primera mitad del XIX” (Candido, 1981, I, 25).

Punto de inflexién definitivo, en las décadas postreras del XIX, es la
incorporacién en el corpus candnico® de la obra de excelencia universal de
Joaquim Maria Machado de Assis. Todos los desarrollos a los que Candido
les ha seguido la pista en la Formagio... conducen a e incluso presagian la
aparicién del autor de las Memdrias pdstumas de Brds Cubas, a quien él no se
refiere de una manera especifica por la sencilla razén de que, cuando Machado

se hace presente en la historia, el ciclo de la “formacién” ha terminado:

En Machado, jintanse por un momento los dos procesos generales de
nuestra literatura: la bisqueda de valores espirituales, en un plano universal,
y el conocimiento del hombre y la sociedad locales. Un eje vertical y un eje
horizontal, cuyas coordenadas delimitan, para el gran novelista, un espacio
que ya no es mds geografico o social, sino simplemente humano. (Candido,
1981, 11, 115).

3 Enlos ochenta y noventa, Walter Mignolo trabaja con una distincién que yo puedo retomar aqui para
destacarla, pero también para refutarla: “Me gustaria partir del 4mbito del habla y de la diversidad de
sistemas de escritura en los que se enmarcan expresiones humanas complejas y en los que se establecen
las condiciones para la existencia misma de interacciones semiéticas. Me gustaria, en suma, pensar en
el campo de estudio como un corpus de interacciones semidticas mds que como un canon de obras
literarias y ver a este tltimo no como una alternativa sino como una subclase del primero. El canon, en
otras palabras, es una parte del corpus y no su antitesis” (Mignolo, 1991, 223). La posibilidad que yo
por mi parte sugiero consistirfa en pensar el corpus como un canon: pensar en un corpus candénico, esto
a partir de las nociones candidianas de sistema y tradicién.
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Con la entrada de Machado en escena, el “sistema” ya estd completo, el
ciclo de la “formacién” ha concluido y la “tradicién” se ha echado a andar.

Puede asi pensarse este libro de Candido al modo de una historia de
los brasilenos movilizados por “su deseo de tener una literatura” (Candido,
1981, 1, 25). O, como dirfamos hoy, he aqui la historia de los brasilenos
metidos en el proceso de su llegar a convertirse en los propietarios, ellos
también y de la misma manera en que otros como ellos lo habian logrado antes
en otras latitudes del planeta, de un sistema de literatura. Ese sistema es el de
la literatura nacional, a la que los ciudadanos de ese pais (y los que no son
los ciudadanos de ese pais igualmente) pueden leer e interpretar como una
socia distinta, pero valiosa y por ende paritaria, en el club de las literaturas
semejantes producidas en paises mds poderosos®.

Dos conceptos generales, me atrevo a describirlos como dos convicciones,
que acompanan la reflexién anterior, son los siguientes: i) la historia de
una literatura periférica, la de cualquier literatura periférica (la historia
de sus empenos por llegar a constituir un sistema y una tradicién, por
consiguiente) estd sujeta a una evolucién que es previsible de antemano
y cuyo norte lo constituye su integracion, en identidad pero también en
diferencia, dentro de los archivos de la “civilizacién”, que para Candido no
son otros que los archivos de los emprendimientos humanos mds estimables
y con paradigmas que a su modo de ver hay que buscarlos en la historia

de las metrépolis occidentales; y ii) la historia de la literatura brasilefa (y

4 También en esto hay que recordar a Maridtegui y su dictamen segtin el cual el “la literatura nacional es
en el Pert, como la nacionalidad misma, de irrenunciable filiacién espafiola [...] la lengua castellana,
mds o menos americanizada, es el lenguaje literario y el instrumento intelectual de esta nacionalidad
cuyo trabajo de definicién atin no ha concluido” (Maridtegui, 2007, 235). Crear entonces una nacién
de verdad, que los represente a todos, y, junto con ello, crear también, simultdnea y dialécticamente,
una literatura transversalmente representativa.
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podria extenderse este juicio a la historia de la literatura latinoamericana
en general) se ha ido haciendo, desde sus primeros vagidos, como una
“sintesis de tradiciones universalistas [esto es, centrales y occidentales] y
particularistas [domésticas]” (Candido, 1981, I, 23). El primero de estos
dos conceptos (o convicciones) a mi me parece que pone en descubierto
el humanismo moderno de este tedrico y critico, el que, al ponérselo en
relacién con la historia de la cultura europea, lo vincula con figuras tales
como Goethe, Schiller, Valéry y Adorno, mientras que en la de la América
Hispdnica lo asocia con un Bello, un Rodd, un Henriquez Urefia o un
Alfonso Reyes. Y en lo que toca a su americanismo (o a su brasilenismo)
mesticista, que es el otro de sus presupuestos bdsicos y evidente contrapunto
del anterior, se trata, como bien lo sabemos, de una creencia compartida
por la gran mayoria de los intelectuales latinoamericanos del siglo XX y que
es la respuesta que ellos le dan (para bien y para mal, habria que afiadir) al
“blanquismo” racista dominante en nuestra cultura del siglo anterior.

El tema del segundo apartado de la introduccién es el “compromiso”, un
paradero filoséfico obligado en aquellos afos indecisos, sobre todo después
del Sartre de ;Qué es la literatura?, de 1948, alo que se suma la circunstancia
social y politica brasilena, que también tiene mds de algo que decir acerca de
este punto (es el tiempo de la transicidn hacia el segundo mandato de Vargas,
el que va a desembocar en su suicidio); y, ademds, porque la literatura de
la que Candido se ocupa en la Formagdo... es ella misma una literatura
comprometida, segtn ¢l nos lo explica, inclusive en el caso aparentemente
menos probable de los “madrigales” arcddicos neocldsicos (pienso, por mi
lado, en la primera de las opciones nacionalistas con las que bromea Borges

en “El escritor argentino y la tradicién”, cuando escribe que “o ser argentino
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es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino
es una mera afectacién, una mdscara’, (Borges, 2007, 324).

En este escenario, cual mds cual menos, los escritores brasilenos se
proponen participar de una “toma de conciencia” (otro término sartreano
marcado, que el mismo Candido entrecomillea) en cuanto al papel que a
ellos les corresponde desempefiar en la magna empresa de la construccién
nacional.

Pero ese nacionalismo no tiene por qué ser “alabado en abstracto”, advierte
Candido (1981, 1, 27). Respecto de él en lo que si vale la pena involucrarse es
un balance objetivo de sus fracasos y sus éxitos. Para peor, acusa entonces que
el universalismo neocldsico acarreé “cierta renuncia a la imaginacién o cierta
incapacidad de aplicarla debidamente [en otras palabras, estéticamente] a la
representacion de lo real”; y que el nacionalismo romdntico comprometié
“la universalidad de la obra, poniendo el ojo en lo pintoresco y en lo material
bruto de la experiencia” (Ibid.) Con todo, y por fortuna, en el Brasil, asi
como también en otros paises de América Latina (piénsese solamente en el
neoclasicismo de nuestro Andrés Bello, el apasionado del “orden”, como lo
llama Ivdn Jaksic con un justo oximoron, (Jaksic, 2001) fue dialécticamente
“auspicioso que el proceso de sistematizacion literaria se hubiese acentuado
a partir de la fase neocldsica, beneficidndose de la concepcién universal,
rigor de forma, contencién emocional que lo caracterizan. Gracias a esto,
“persistié mds conciencia estética de la que serfa de esperar del atraso del
medio y de la posterior indisciplina romdntica” (Candido, 1981, I, 27).
Vemos que la desconfianza en los desmadres emocionales, el temor a sus
consecuencias disolventes, que es una de las caracteristicas distintivas del

trabajo tedrico e historiogréfico de Candido, emerge aqui sin disimulo.
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Para mejor: Candido reconoce que la inmadurez romadntica, a ratos
provinciana, tuvo también su lado bueno, ya que le “dio a la literatura
sentido histérico y excepcional poder comunicativo, torndndola en la
lengua general de una sociedad en busca de autoconocimiento (Idem, 27-
28). Partiendo de este didlogo, Candido intentard mostrar “el juego de esas
fuerzas universal y nacional, técnica y emocional, que la plasmaron [a la
literatura de su pais] como una mezcla permanente de la tradicién europea
y de las descubiertas en el Brasil” (Idem, 28). Mds importante adn es que la
independencia de la literatura brasilefia respecto de la portuguesa, en virtud
de sus contenidos diferentes, que habia sido la obsesién de los historiadores
literarios anteriores, a Candido no lo preocupa demasiado porque entiende
que ese es un dato de la causa; lo que a él le preocupa en realidad es “el
inicio de una literatura [la brasilefa] propiamente dicha, como fenémeno
de civilizacién, no necesariamente diversa de la portuguesa” (Ibid.).

Retomando ahora la tesis segtin la cual “el punto de vista histérico es
uno de los modos legitimos de estudiar la literatura” (Idem, 30), Candido
explica en qué va a consistir el suyo, equidistante tanto del “esteticismo
mal entendido”, el que en el extremo se rehisa a historizar lo literario (el
repliegue de la historia de la literatura entre los criticos estadounidenses y
las demds tribus formalistas estaba a la sazén en la orden del dia), como del
viejo “método histérico”, que reducia la investigacion literaria a un “episodio
de la investigacién sobre la sociedad” (Ibid.).

Deviene esencial, por consiguiente, para el quehacer historiografico-
critico de Candido, asi como también para el quehacer historiografico-
critico de quienes son como él, no confundir “formalismo” y “estética”.

No aferrarse, como se aferran los formalistas, a “los elementos de la factura
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como universo auténomo y suficiente”, creyendo que es en eso, y nada mds
que en eso, donde se aloja lo estético, habida cuenta de que también es de su
incumbencia “el conocimiento de la realidad humana, psiquica y social, que
anima a las obras y recibe del escritor la forma adecuada” (Ibid.).

Visto lo anterior, el doble objetivo del autor de la Formagdio. .. consiste en
“focalizar simultdneamente la obra como realidad propia y el contexto como
sistema de obras” (30). En otras palabras: Candido quiere hacer, al mismo
tiempo, una nueva historia literaria, como historia de la formacién de un
sistema de literatura, articulacién progresiva en el tiempo de unos emisores
con lo que se dice —tanto con la cosa dicha como con el decir mismo—, y
unos receptores. Después de cierto punto, el sistema habrd dado su forma
a una tradicién. También de una nueva critica literaria, obediente a esa
misma légica. En este costado del argumento, estd pensando en una critica
que se ocupe del andlisis “intrinseco” y “extrinseco” de las obras singulares,
desechando por falso el alegato que incompatibiliza esas actividades.
Filoséficamente, nos damos cuenta que la meditacién de Candido es de

inspiracién hegeliana y marxista o filomarxista. Entiende Candido que

Es preciso sentir, a veces, que un autor o una obra pueden ser y no ser una
sola cosa, siendo dos cosas opuestas simultdneamente —porque las obras
vivas constituyen una tensién incesante entre los contrastes del espiritu y la
sensibilidad— [...] la forma a través de la cual se manifiesta el contenido,
configurando con €l la expresién, es una tentativa mds o menos feliz y
duradera de equilibrio entre estos contrarios. (Candido, 1981, I, 31).

Después de todo, la realidad misma es siempre compleja y toda
investigaciéon intelectual “se efectia por medio de simplificaciones,

reducciones a lo elemental, a lo dominante, en perjuicio de la riqueza

241



242

Caracor, Sio Pauro, N. 23, Jan./JuN. 2022
La piFERENCIA DE ANTONIO CANDIDO

Grinor Rojo

infinita de los pormenores” (Ibid.). La coherencia que se obtiene al cabo es
transitoria, es la de “una unidad que sublima las dos etapas [la etapa de la
propuesta y la de la contradiccién] en un equilibrio inestable” (Ibid.). Esta
postura epistemoldgica, bosquejada aqui con dos o tres brochazos, obtiene
su inspiracién en Hegel y recibird un tratamiento mds amplio y refinado
con posterioridad.

Estimo necesario incluir ahora un par de alcances adicionales. Primero,
insistiré en que el dialectismo de Antonio Candido es real y se aproxima mds
ala dialéctica de Hegel y Marx, segtin él mismo lo indicé alguna vez de modo
explicito, recordando sus afios de estudiante en la Universidad de Sao Paulo
y su primer contacto con Hegel en las clases del profesor Maugiie’, que al
desconstructivismo postestructuralista y postmoderno, como han sugerido
algunos comentaristas poco atentos a las declaraciones de su comentado
o demasiado dispuestos a aliviarlo (o a aliviarse ellos) de contaminaciones
politicas peligrosas; y, segundo, que de su parte ese dialectismo no es en
ese momento (ni lo serd tampoco en el futuro) s6lo una metodologia de
domicilio académico, y menos atin una estrategia retérica.

Dialécticamente es cémo en la conciencia del individuo Antonio Candido

se da la experiencia, cualquier experiencia, de la literatura tanto como de la

5  “En el tercer afio, en 1941, dio Hegel en los dos semestres, recomendando que leyésemos, ademds de
sus obras, El capital, en los dieciséis volimenes de la edicién Costes, y haciendo uso de los Cuadernos
sobre la dialéctica de Hegel, de Lenin, junto con la obra de Jean Wahl sobre la conciencia infeliz. Fue
en ese curso que obtuve el Gnico diez con Maugiie” (Apud. Pontes, 2001, 16-17). Por otra parte, debo
mencionar también su franca adhesién al “método” seguido por Buarque de Holanda en Raizes do
Brasil, cuando sefala que éste, aprovechando, pero también superando el “criterio tipolégico” de Max
Weber, logra “una visién mds comprensiva, basada parcialmente en posiciones de tipo hegeliano”. Y
precisa poco después: “Para nosotros, hace treinta afios [estd escribiendo en 1968], Raizes do Brasil trajo
elementos como estos, fundamentando una reflexién que fue de la méxima importancia. Sobre todo,
porque su método descansa en un juego de oposiciones y contrastes que impide el dogmatismo y le
abre camino a la meditacién de tipo dialéctico” (Candido, 1995, 20).
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sociedad y la historia, y asi también es cémo él la piensa y nos da noticia de
ella. Incluso, sospecho yo, antes de la intervencién en sus argumentaciones
de un andamio ldgico externo, hegeliano o filohegeliano. Como lo sefialé
mds arriba, las pruebas al respecto son numerosas y estdn en muchos textos
suyos de los que no puedo ocuparme aqui en detalle. El hecho es que las
afirmaciones rotundas, desprovistas de matices, las que muestran de parte
de quienes las formulan su incapacidad para percatarse de que “hay siempre
lugar para los dos lados de la cuestién”, parecieran disgustarle a Antonio
Candido tanto como las negaciones de esa misma indole. No obstante,
confundir este radicalismo sensato, su antimaniqueismo y su manejo
inteligente de las oposiciones binarias®, con las liviandades postmodernas
es ir mucho mds lejos de lo que autorizan los limites de la interpretacién.

El cuarto apartado de la introduccién, “El terreno y las actitudes criticas”,
empieza identificando una trayectoria que en su opinién es vélida para toda
critica, incluida la histérica, y que se mueve desde la “impresion” para llegar al
“juicio” (Candido, 1981, I, 32), habiendo pasado por un tramo intermedio
que es el privativo del critico. Este tltimo es el tramo donde se realiza el
“trabajo constructivo de la investigacién, la informacidn, la exégesis” (Ibid.).
Resume: “un elemento perceptivo inicial, un elemento intelectual medio,
un elemento voluntario final” (Idem, 33).

Este programa operativo de Candido no difiere del que el mexicano Alfonso
Reyes propusiera en 1941, en “Aristarco o anatomia de la critica’, y hacia atrds

se relaciona muy bien con el del uruguayo José Enrique Rod6 de 1909, el de

6 Juguetonamente, pero no por eso con menos rigor, la operacién dialéctica, como contraria al binarismo
y maniqueismo estructuralistas, reaparece en “A passagem do dois ao trés. As limitagoes do método
binario estruturalista e a andlise literaria” (Candido, 1974, 787-789).
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las anotaciones metacriticas en los Nuevos motivos de Proteo. Como en el caso
de algunas otras de las afinidades europeas que ya identifiqué —de Candido
con el dltimo formalismo ruso o con el funcionalismo checo—, tampoco en
esta oportunidad me consta que él haya estado al corriente de lo dicho por
los hispanoamericanos y no estoy por eso en condiciones de argumentar una
influencia directa, aunque no me parece improbable, como tampoco me parece
improbable algtin conocimiento del trabajo de los rusos y los checos. Candido
era un hombre atento a lo que en su métier estaba ocurriendo en el vecindario
geogrifico y aun mds all4, y ello autoriza mi conjetura. Mds probable sin
embargo serfa que todos ellos, los europeos, los hispanoamericanos y el brasileno
se estuviesen abrevando en una fuente comin, me refiero a la tradicién de la
critica decimondnica que va de Saint-Beuve a Walter Pater, en la que los temas
de la impresién y del juicio fueron constantemente debatidos, y a la que ademds
se sumd, desde la década del veinte del siglo XIX, el reclamo de los “estudios
literarios”, transformados en Paris, en la citedra de Abel-Francois Villemain en
La Sorbona, en una asignatura académica.

Enfrentada con el texto, la impresién del critico representa, agrega
Candido, “la dosis necesaria de arbitrio, que define su visién personal”
(Candido, 1981, I, 32). Mientras que “Entre la impresién y el juicio, el
trabajo paciente de elaboracién, como una especie de molino, tritura la
impresion, subdividiendo, filiando, analizando, comparando, a fin de que el
arbitrio se reduzca en beneficio de la objetividad y el juicio resulte aceptable
para los lectores” (Ibid.). De manera que el segundo tiempo del trabajo
critico es aquel durante el cual, gracias a la entrada en funciones de la labor
disciplinaria de cardcter académico, la particularidad idiosincritica de la pura

impresién se redime, bandndose de generalidad y objetividad. Mds atin: “la
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critica propiamente dicha consiste en ese trabajo analitico intermedio, pues
los otros dos momentos son de naturaleza estética y ocurren necesariamente,
aunque no siempre conscientemente, en cualquier lectura” (Ibid.).

Desde lo particular estético no hemos movido hacia lo general epistémico
y desde lo general epistémico —con esa ganancia ya adquirida—, estamos
(o estaremos, eventualmente) de vuelta, una vez mds, en lo particular
estético. La doble naturaleza del juicio estético, personal y universal,
general y particular, al modo de las meditaciones kantianas, anda por aquf
sobrevolando, creo yo, aunque sin decidirse a aterrizar.

En cuanto a las “teorfas” y las “actitudes”, ellas se distinguen en la
introduccién segin “la naturaleza del trabajo analitico, de los recursos y
los puntos de vista utilizados” (Candido, 1981, I, 33). Ergo: i) “No hay
critica Gnica, sino varios caminos’; ii) En el pasado, “el critico cedi6 su
lugar al sociélogo, al politico, al médico, al psicoanalista”; y iii) Hoy, “el
peligro viene del lado opuesto, de las pretensiones excesivas del formalismo,
que importan, en casos extremos, una reduccién de la obra a problemas de
lenguaje” (Ibid.). Susceptible de destacarse me parece a mi el dltimo pérrafo
de este apartado porque contiene una visién sumaria de la historia critica

que Candido tiene detrés suyo:

La critica de los siglos XIX y XX constituyd una gran aventura del espiritu,
y esto fue posible gracias a la intervencién de la filosoffa y de la historia, que
la liberaron de los gramdticos y de los retores. Si esta operacién de salvacién
tuvo aspectos excesivos y acabé por comprometer su autonomia, fue ella
la que la erigié en disciplina viva. El imperialismo formalista significarfa,
en una perspectiva amplia, un peligro de regreso, instalando de nuevo
preocupaciones superadas, que la tornarfan en realidad restringida, desligada
de los intereses fundamentales del hombre. (Candido, 1981, I, 33).
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En el quinto apartado distingue el joven Candido “varios niveles posibles
de comprensién, segun el dngulo en que nos situemos”. Ellos son: i) Los
“factores externos” o “sociales”; ii) El factor “individual”; y iii) El “resultado,
el texto, que contiene los factores anteriores y otros, especificos, que
trascienden a aquellos y no se dejan reducir a ellos” (Idem, 34, el subrayado
es de Candido). La advertencia es que en un libro de historia literaria como
es el suyo, “el critico necesita referirse a estos tres drdenes de realidad al
mismo tiempo” (Ibid).

Con todo, para él la obra no deja de ser por eso “una realidad auténoma,
cuyo valor estd en la férmula que emplea para plasmar elementos no
literarios: impresiones, pasiones, ideas, hechos, acontecimientos, que son
la materia prima del creador” (Ibid.). Ese proceso de “plasmacién” requiere
de uno previo de “transfiguracién”. En cuanto al creador, la autonomia
que ¢él le imprime a su trabajo depende de “la elocuencia del sentimiento,
la penetracién analitica, la fuerza de la observacién, la disposicién de
las palabras, la seleccién y la invencién de las imdgenes; del juego de los
elementos expresivos, cuya sintesis constituye su fisonomia [la de la obra],
dejando lejos los puntos de partida no literarios” (Ibid.).

Pero, como para el Candido dialéctico nada tiene un solo lado, esto
no significa que “la comprension de la obra prescinda de la consideracién
de los elementos inicialmente no literarios [...] se puede ganar con el
conocimiento de la realidad que sirvié de base” (Idem, 35.). Asi, si bien
el conocimiento de los factores no literarios no es indispensable para la
emocidn estética, si es o puede ser util para el desempeno critico. Pero el
desempeno critico debe saber realizar la “delicada operacién” (Idem, 36)

de distinguir entre la cosa histérica y la cosa literaria o mds bien, debe
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imponerse a si mismo el trabajo de determinar el cémo la una llega a ser
la otra.

El apartado sexto y final de la introduccién es el de los “Conceptos”.
Hace su aparicién ahora la jerga técnica que Candido empleard con mds
frecuencia a lo largo de su libro, acompafada de un esclarecimiento
del por qué y el cdmo la emplea: “periodos”, “generaciones”, “temas”,
“influencias”, “coherencia”, “personalidad literaria”, “estilo de época” son
algunos de los términos escogidos y discutidos, lo que en si mismo no
tendrfa nada de especial si no fuera porque Candido, al integrarlos en su
caja de herramientas, rehlye una vez mds las aplicaciones restrictivas. Los
periodos no le interesan como compartimentos estancos y si como pulsiones
del tiempo; la idea de generacién le parece servicial, pero no va a aplicarla
mecdnicamente; los temas son para él recurrencias temdticas, constantes
que se deslizan a través de generaciones sucesivas; las influencias le parecen
siempre problemadticas, literales o metamorfoseadas, directas o indirectas,
conscientes o inconscientes, etc. (podria decirse que estd anticipando con
esto, hasta cierto punto al menos, el remplazo de la nocién de influencia
por la posterior de intertextualidad); la personalidad literaria no es, o no
es necesariamente, el perfil psicolégico del autor (con lo que prefigura la
nocién de autor implicito); y el estilo de época no tiene por qué identificarse
con las condiciones histdricas de produccién de la obra.

He ahi pues a Antonio Candido de Mello e Souza a los treinta y algo de
afios, habiendo entrado ya en la “segunda fase” de su trayectoria intelectual,
cercano durante aquella época al marxismo, pero a un marxismo que para
él no fue nunca, ni antes, como él mismo parece haberlo creido, ni menos

atin entonces o después, una celda de clausura. Por el contrario, si hay algo
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que Candido reivindica del pensamiento del autor de E/ capital, ello es su
impetu disruptor, su inconformismo critico, su desconfianza en la doxa
naturalizadora de cualquier clase que ella sea.

Cuando los latinoamericanos ddbamos palos de ciego, entre el
generacionismo historiogrifico y el estructuralismo critico, el maestro
brasilefio nos estaba mostrando cémo era posible pensar criteriosamente,
con independencia y profundidad. El uruguayo Angel Rama, a quien
tales novedades no se le escapaban, se dio cuenta y lo siguié. En Chile,
donde anddbamos todavia perdidos entre la “modernidad” de Wolfgang
Kayser y la selva negra de Roman Ingarden en Das literarische Kunstwerk.
Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet der Ontologie, Logik und

Literaturwissenschaft, estas buenas noticias nos llegaron muchisimo después.
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