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Resumen: En visperas de la Primera Guerra /\/\undia\, el arte impugnd
valores politicos % sociales. Esa subversién de cud|quier autoridad
otorgd a muchas escenas artfsticas un tono dominantemente
anarquista que se manifiesta en cada obra. La escena de Edwards
Bello es la Revuelta del Latigazo, un motin naval que él presencié

en Rio de Janeiro (1910).

Abstract: In the wake of the first World \X/dr, art rejected

po|\'tica| and social values. This subversion of all duthor\'ty gave many
art scenes a umque|y anarchistic tone which is exhibited in their
artwork. Edwards Bello scene is the Revolt of the Ld5|’], a navdl

mutiny he witnessed in Rio de Janeiro (1910).
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10i qui ronges la plus odorante feuille de l'atlas

Chili

Chenille du papillon-lune

10i dont toute la structure épouse

La tendre cicatrice de rupture de la lune avec la terre.

(André Breton - La moindre rancon (1946))

Las relaciones culturales entre Brasil y Chile han solido ser errdticas
y deshebradas. Chile es uno de los dos paises con los cuales Brasil no
mantiene frontera, no hay /imes; pero, dirfamos, el objetivo aqui es pensar
el confin entre ambos extremos, el /imen. Consecuentemente, la pregunta
nos llevard a cuestionar, en ambos espacios, la emergencia de lo moderno.
El siglo XIX, el siglo disciplinario por excelencia, partia de una normay,
a partir de ella, distinguia lo normal de lo anormal. En la emergencia de
lo moderno, hay, sin duda, un sefialamiento de lo normal y lo anormal,
pero para imponer una cierta normalizacién, en que las normas mds
desfavorables se adapten a las mds favorables. Esas nuevas normalizaciones
serdn ahora la norma, un juego al interior de normalidades diferenciales.
Ya no se trata entonces de una simple normacién, sino de una compleja
normalizacién.

Por lo tanto, ;de qué modo concebir esos dos confines, Chile y Brasil?
Arturo Torres Rioseco, pionero en el comparatismo entre ambas literaturas,
trabajé por la normalizacién de las relaciones literarias entre ambos y juzgd
indispensable superar el arte europeo para pensar, en cambio, un confin
supereuropeo (Torres Rioseco, 1945, 352). Entre los pocos practicantes
de esas lecturas de confin, Gabriela Mistral elaboré, en ese sentido, unas

“grecas menudas”, dejando el resto a un hipotético “periodista mitolégico™.

1 “Estas noticias brasileras no tratardn de todos los acontecimientos del pais, pues tienen sélo la intencién
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Pues, un antecedente indiscutido en el campo del periodismo mitolégico,
chivo expiatorio, cuando no cuestionador de la normalizacién en curso,
es justamente el autor de Mitdpolis, Joaquin Edwards Bello (1887-1968),
un olvidado precursor de Roberto Arlt, Salvador Novo, Mdrio u Oswald
de Andrade, quien, ya joven, aparta su doble vertiente de privilegios,
la paterna, de los Edwards, amasando fortuna minera y financiera, mds
adelante asociados al periédico E/ Mercurio, y la materna, como bisnieto
de don Andrés Bello, bastién conservador de los letrados chilenos. Precoz,
a los quince afos, ya dirigia con Alberto Diaz, el periddico literario
quincenal La Juventud (1901) de Valparaiso, por ellos definido como
“campo de ensayo”, aunque seguramente financiado por su madre, Ana
Luisa Bello Rojas, y un afio mds tarde, lanzaba otro pasquin satirico de
suceso local, £/ pololo. Al concluir sus estudios, el padre, Joaquin Edwards
Garriga, lo manda a Paris, donde se fascina con la lectura de la seccién de
[fait divers en Le Figaro, Le Matin, Le Journal, L Assiette au beurre, Le Rire
y Le Sourire. Sigue estudios en la Mackay School de Valparaiso y luego en
The Rectory, Sulhampstead Hill, Berkshire, anulado como un Edwards
mds en la masa, y luego visita Espafa, antes de regresar a Chile en 1906.
Alli publica, en 1910, su primera novela, £/ insitil, llamada a dividir el

publico, en un caracteristico gesto vanguardista, a tal punto que la familia

modesta de apuntar con indole alegre hacia aquellas novedades que puedan ser aprovechables para
nosotros. Lo cual no quiere decir que he de callarme las Pascuas mayores del pais bien querido en
el cual, como quien dice, afirmo mis costados. Mis “Noticias” serdn unas grecas menudas de la vida
fisica y cultural Gigante. Nadie puede pensar en otra cosa respecto de una nacién de cuarenta y ocho
millones de habitantes. Un periodista mitolgico se necesitaria para hacer la crénica de semejante
territorio. Nos conocemos poquisimo, aunque nos amamos bien. La asomada del lector americano al
Brasil no ha de ser indtil. Hagamos cualquier cosa menos vivir el amor ciego de la ignorancia cabal.
No creo en el Eros de ojos anulados, porque el griego fue por excelencia el hombre de pupilas més
novedosas y regaladas a la luz” (Mistral, 1941).
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cree mds prudente mandarlo a hacer un nuevo viaje, inicialmente, a

Buenos Aires, con escaso dinero.

Es esta una ciudad para poco tiempo. Yo deseaba ir mds lejos. Deseaba huir
de verdad. Pensé en Brasil, América ofrece fantdsticos y seguros escondites.
Brasil es otro mundo. Todo es diferente. Quise ver otra vez la rua do Ouvidor.
Entonces se viajaba sin trabas. Se ponfa uno el nombre que le daba la gana. Me
meti en un barco de cabotaje de la Cia. des Chargeurs Réunis para desembarcar
en Rio de Janeiro. Mis compafieros en el barco eran una banda alegre de
costauds con sus mujeres. Parecfan sacadoras de Le Chemin de Buenos Aires por
Jack London. Me desvalijaron en un juego de bellote. Nos acercdbamos a la
bahfa encantada. Se respiraba el aliento formidable del Brasil.

Nos envolvié la magia de los sertones, de los bosques impenetrables,
del misterio tremendo. Los pasajeros se aprontaban. Viento célido,
adormecedor. Peces voladores y toninas como payasos del mar cabriolaban
sobre las olas. El calor dilataba los hierros del barco y crujia todo como vieja
casa en verano. En adelante todo creceria de manera asombrosa. O gigante
que dorme. Ahi estaba. Se divisaba. Entrdbamos por las islas inverosimiles, a
manera de ballenas o de hipopétamos dormidos.

Pueblos de tumulto
paisajes de fiebre
América. Locura de sol.

Chocano?.

Entré en Rio sucio y con poco dinero. Agotadas las camisas y sin medios

para hacerlas lavar. Tipo de emigrante. Me entr6 en la cabeza una idea

nueva. ;Por qué tantos jévenes analfabetos entraban en nuestra América con

harapos y se hacian multimillonarios? ;Era yo menos que ellos? La palabra

que me entrd en la cabeza era esta bendita palabra:

2 Edwards reescribe sincopadamente el incipit de “La América loca”, del poeta peruano José Santos
Chocano (1875-1934): “Pueblos de tumulto, paisajes de fiebre,/la América es una locura de Sol”, que
prepara el sul-sol-sal de “Hip! Hip! Hoover” (1928) de Oswald de Andrade.
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TRABAJAR

Dormi en una posada de la calle de Laranjeiras. Al dfa siguiente, en una
plaza rebosante de publico, lef los anuncios del Jornal do Comercio. El Hotel
dos Estrangeiros solicitaba un corredor con conbecimento de espanhol, inglés y
francés. Me presenté.

El Hotel dos Estrangeiros, con fachada muy acogedora, se encontraba en la
plazuela de Alencar®. Una turbacién intensa se apoderé de mi en la puerta.
Sudaba. Seis individuos esperaban. Sus cataduras eran de aventureros o de
emigrantes, menos uno. El examinador, el propio duefio del hotel, llamaba
por turno. Cuando me tocé a mi hubiera deseado echar a correr. Contesté
cuanta pregunta me hizo en ese francés correcto y en ese inglés que aprendi
sucesivamente en el Mac Kay, en el pavés de Londres y en Sulhampstead
Rectory. Aprobado. Lo mds terrible fue la gorra que me obligaron a meterme
en la sesera con el nombre del hotel. La mucama mulata me pidié una
camisa para lavarla esa misma noche. La mafana siguiente estaba planchada.
Se llamaba Clara, la mucama. Dormi muy bien esa noche. Mis inquietudes
comenzaron a la semana siguiente, cuando divisé cierto huésped en el
hotel. Se trataba del sefior Parravicini®. Habia sido secretario de la Legacién
argentina en Santiago y era casado con chilena de apellido Castillo. Ambos
me conocfan de vista, lo cual me hacfa “capearlos” a cada instante. La
primera vez que nos cruzamos en el camino se quedé mirdndome fijamente.
Dijo algo a su esposa. No pudieron creer que yo fuera yo. Vestigios de mi
pasado me persegufan. Otro dia fue don Anselmo de la Cruz, secretario de
la Legacion de Chile’, quién llegé a visitar al sefior Parravicini junto con
el mayor Costa, agregado militar argentino®. Me llamaron para llevar un
recado. Fue milagro que no me descubrieran. Usé de todos los recursos.

Hotel dos estrangeiros (1849-1950), en el Largo do Catete, considerado el mejor de la ciudad. Cae en
desgracia tras la muerte, asesinado en su escalinata, del general Pinheiro Machado, en 1915.

Raimundo Parravicini, que fue secretario de la embajada argentina en Santiago, bajo la presidencia
de Figueroa Alcorta, ocupaba el mismo puesto entonces en Rio de Janeiro, a las érdenes de Manuel
Augusto Montes de Oca, y serfa mds adelante ministro plenipotenciario ante la Santa Sede.

Descendiente de familia de militares de la Independencia, Anselmo de la Cruz fue cénsul de Chile en
Perd, Brasil y en Espafia. Autor de un manual de legislacién consular, se desempené también como
intendente de Valdivia y Maule.

Mayor Manuel Juan Costa.
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Cambié la pronunciacién y me puse de medio lado en la parte mds sombria.
Esa noche la mucama me llamé para decirme algo importante. ;Qué serfa?
No hay tranquilidad en el mundo. -Tengo noticias para usted- dijo la carita
morena -. Los sefiores quieren saber quién es Ud. Mafiana vendrd uno que
les dird, y al fin: ;Quién es Ud.?

No encontré respuesta para tan femenina curiosidad. Resolvi partir. No tuve
tiempo. La manana siguiente aparecié en la puerta del hotel el sonriente y
elegante Dario Ovalle Castillo, segundo secretario del sefior Herboso’.

- ;Joaquin Edwards Bello! ;Qué haces aqui?

Al ofr mi nombre completo, con la pronunciacién chilena, mi corazén dio
vueltas. Me vencfa la facilidad, la buena posicién. Esa facilidad para vivir
que nos hace flojos y sensuales. Finalizaron mis deseos de trabajar y ganar
con las manos. Dario Ovalle me llevé al Hotel Sul América. Se encontraba
este en la elegante rua Catete. Pocas veces encontré en mis viajes un hotel
tan agradable como este. Mds que hotel era una antigua casa de campo, una
quitanda tranquila pegada a un jardin y a un morro con palmeras y hamacas.
Une demeure de sommeil. Se trataba de un hotel para familias, como los de la
rue Balzac en Paris. Me dieron habitacién con vistas al jardin. La comida era
excelente y todo muy limpio. Vivian ah{ el mariscal y senador Pires Ferreira con
su esposa y una de sus hijas cuyo aspecto melancélico me pareci6 encantador.
La gente brasilena es exquisitamente bien educada. El ano 1895 el mariscal se
habfa batido con cien hombres contra el caudillo Conselheiro en la famosa
guerra de los Sertones, descrita por Euclides da Cunha. Era un héroe nacional.
En el mismo hotel, severamente enlutadas por una explosién, vivian las hijas
y la esposa de uno de los cinco almirantes que habfan perecido en la voladura
del acorazado Aquidaban en la bahfa de la ciudad.

Cuando recibi el giro de Chile me senti muy feliz. La misma noche me dirig{
a un club llamado High Life, situado en la calle de Santo Amaro, en antiguo
palacio. El espectdculo era deslumbrante. Se jugaba y se enamoraba en un
jardin de Armida. Ruletas bajo las palmeras con miles de luces. Monte Carlo

7 Darfo Ovalle Castillo (1882-1948). Edité la correspondencia de Blanco Encalada (1934) y fue autor
de Por los caminos del Abra (1941) y Apuntes de plateria colonial en Chile (1945). Francisco Javier Her-
boso y Espafia fue embajador chileno en Brasil.
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en el trépico. Cientos de lindas cocottes. Expresiones de juego no se olvidan:
as amarelas, as vermelhas, a banca estd em leilio.

La ciudad celebraba la toma del mando presidencial por el mariscal Hermes
da Fonseca.

;Quién me habia permitido vivir ese momento histérico en la ciudad mégica,
mezcla de Paris y de Constantinopla? Todo eso provenia del librito llamado
El Inutil. Tomé el Gnico ejemplar que llevaba en la maleta, lo acaricié y lef
sin malicia. Era un libro inocente, un péché de jeunesse. Era un libro angélico
y diabdlico. El diablo me habfa jugado en él una de sus diabélicas tretas.
Estaba en Brasil, en Rio de Janeiro. jPodian venir a buscarme! Estaba en
Rio, donde todo es diferente. Escuchaba nombres quiméricos en una lengua
dulce, “a través de una cafia de azticar”. Las tiendas decian Secos e molhados,
Fazendas pretas. Un general se llamaba Tertuliano Potiguara, marechal de mar
e terra®. El Cardenal se llamaba Arco Verde.

Una pelota cayé en mi cama. Era la linda Lol6 que jugaba en el jardin.
Amigos. Lolé Nunes Brito, de Alagoas. Color de terracota. Ojos que han
mirado cielos inverosimiles al otro lado del mundo. Hubo fiesta en la
Legacién de Chile, N° 9 Rua Sio Clemente. El ministro Herboso contaba
anécdotas. Al dia siguiente fui presentado por Dario Ovalle al imponente
Barén de Rio Branco. Bahiano. Todo un canciller, el mds famoso que tuvo
nuestra América. Agrandé a Brasil, sin disparar un tiro.

Entonces ocurrié el drama politico més intenso para Brasil, tierra de mi
adolescencia. jCudntas noches suefio que paso por las calles de un Rio
alucinante! Se puso entonces, en el libro de mi vida, la mejor ilustracién:
el motin de la escuadra en la bahfa. Hubo muertes heroicas: Baptista das
Neves, almirante, y Alves de Sousa, oficial. Fueron a la muerte por su honor.
Triste fue la revolucién si la miramos asi. Pero me pregunto: ;Necesitamos
acorazados aqui? Entonces yo miraba lo pintoresco del espectdculo, con mis
ojos inocentes, mds alld del bien y del mal.

Tertuliano de Albuquerque Potiguara (1873-1957), que no es una invencién de Garcia Marquez, co-
mand$ la columna norte del Contestado. Cearense y siempre alineado con el poder, sofocaria también
la revolucién paulista de 1924 y la rebelién constitucionalista de 1932. Elegido diputado por Ceard,
sufrié un atentado que lo mutild.
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Los acorazados brasilefios, los mds grandes del mundo, el Minas Geraes
y el Sdo Paulo, habian llegado de los astilleros britdnicos el afio 1910, en
febrero, a Rio. En noviembre del mismo afio el marinero Joio Candido,
nuevo Conselheiro, se sublevd. Yo estaba alli. Lo que sf estd escrito en el
librito, hijo mayor de E/ Insitil, titulado Tres meses en Rio. En el hotel estaban
consternados. Toda la gente distinguida se hablaba en voz baja, como si
hubiera muerto alguien. En cambio, en el pueblo, se notaba un goce secreto.
El mariscal Pires Ferreira, pdlido, murmuré en mi presencia estos versos de
Camoes: Mas também algumas vezes houve traidores portugueses.

Solo sé decir que, traidores de un punto de vista, esos marineros negros o
mulatos, fueron héroes populares. Espartacos. Habfan visto la sublevacién
naval en Lisboa, en octubre del mismo afno. Yo me comi la revolucién con
todos mis sentidos. Me levantaba al alba para mirar desde los palcos de teatro
que son los morros del escenario naval. Veo los fogonazos. Un rato después
cien ecos respondfan. Toda la bahfa era una caja de sonoridad majestuosa
y a la vez espantosa. Vi caer torres y almenas en la isla das Cobras. Asisti a
una sesién de la Cdmara, en el palco de los diplomdticos. Cometi la plancha

de aplaudir.

Tres meses en Rio es la prueba de fuego de un corresponsal viajero, lo mejor
de mi periodismo. Nunca fui otra cosa que cronista viajero. (Edwards Bello,
1955, 8-10)°.

No obstante, Tres meses en Rio de Janeiro es un libro que le suscita

sentimientos encontrados, en parte, de gran entusiasmo por el potencial

del texto, pero, al mismo tiempo, de vergiienza por la forma hibrida en

que estd escrito, mezclando crénica, diario de viaje y memorias. Sin

embargo, es justamente en ese hibridismo de “cronista viajero” que reside

su mayor modernidad, como si el Potemkin al que nada deliberadamente

asiste Edwards en Rio provocase en él una transformacién de su escritura.

9  El texto ocupa la pdgina central del primer niimero de la revista, lo que prueba la alta cuenta en que
Neruda tenia a la prosa de Edwards Bello. Rubem Braga, que en ese entonces residia en Santiago,
resume y traduce el texto en su cronica “Lolé etc.” Correio da manha, Rio de Janeiro, 5 out. 1955.
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Aclaremos que la pelicula de Eisenstein, estudiada por Didi-Huberman en
Pueblos expuestos, pueblos figurantes (2014) y Peuples en larmes, peuples en
armes (2016), alimentaria, de hecho, las especulaciones de Georges Bataille,
quien en poco tiempo pasa de los monstruosos “errores de la naturaleza” a
los levantamientos del acorazado, de acuerdo con el paradigma fundamental
de la dialéctica de las formas. Es, en efecto, Bataille quien tomard el
principio de gasto como derroche y levantamiento del placer, mds alld de
cualquier utilidad, para definir una diseminada insubordinacién de los
hechos materiales contra el orden establecido por las cosas, reducidas a su
valor de cambio. La experiencia, esa experiencia radical e interior propuesta
por la heterologia, adquiere asi valor de insurreccién contra cualquier
regla impuesta externamente y genera, en su extremo, alegria dionisiaca,
nietzscheana, ante la muerte.

Pero Edwards Bello es mds comedido. Una parte de su atencién en las
miniaturas urbanas se reserva, en efecto, a la naturaleza, a la que se le atribuye
evidente anamorfismo y deliberacidn, para asi eufemizar sus errores y desvios

de forma sublime.!” Pero en uno de sus nocturnos, esbozado la tarde del

10 “Yalos contornos de la bahia, que parece un lago suizo a simple vista, por estar bordeada de altas mon-
tafias que ocultan la salida, desaparecen en las sombras de la noche que todo lo invaden rdpidamente.
Las cumbres del Tijuca y del Corcovado parecen ahora manchas negras; sombras dantescas de giganto-
nes que se amenazan de muerte. Quien no ha estado en Rio y no ha visto las montafas de esta tierra,
no sabe a qué punto llegan las fantasfas de la naturaleza que ha producido aqui paisajes no sofiados de
belleza paradisiaca y nica pues casi todos los paises de esta parte privilegiada del continente americano
tienen una distinta configuracién geoldgica. La naturaleza, que se complacié en colocar aqui inmensos
bloques de piedra, de todas formas y colores, con una actividad febril y un arte casi extravagante, se sin-
ti6 fatigada de la magna obra y descansé en la pampa argentina, extendiéndose durante leguas y leguas,
quieta y silenciosa; pero luego recobré nuevos brios, y més activa que nunca, se levanté en la forma de
los Andes magnificos cuyos picachos eternamente nevados, desaffan a las nubes del cielo.

Sigo adelante por el bello paseo, ya profusamente iluminado con numerosos focos eléctricos que le dan
un aspecto como de réve de cuento oriental. Alrededor de toda la bahfa brotan luces y més luces, cuyos
reflejos empiezan a danzar en las aguas del mar. En los jardines veo hermosisimas esculturas de mdrmol,
destacdndose entre los cuadros de verde, de rojo y de amarillos, artisticamente delineados. En esta hora
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24 de diciembre de 1910, ya sofocado el motin marinero, particular pausa
cotidiana previa a la fiesta de renovacién comunitaria, Edwards pasa frente
al palacio de gobierno, cuyas dguilas imperiales le “recuerdan las mejores
pompas napolednicas” (Idem, 198). La misma Avenida Central le parece un
mero ejercicio de mimetismo, “simiesco y ridiculo” (Idem, 199), que mezcla
los skyscrapers neoyorkinos, como los captados por Charles Sheeler, con “los
palacios moriscos de cipulas doradas” (Ibid.). Pues bien, completado el
ciclo de renovacién, en un capitulo titulado “En dos lineas” (asi como el
editorial de la primera revista, en 1901, se llamaba “Dos palabras”), Edwards
Bello ensaya una prosa mucho menos modernista e impresionista y mucho
mids acorde con la pulsacién de vanguardia. El primer sketch, por ejemplo,
reescribe las dguilas del palacio presidencial con precisién atonal “Las dguilas

del palacio de Cattete tienen orejas de liebre”™

!. Nada ingenua, la reescritura
cuestiona los limites de la crénica y la historia. Recordemos la tercera tesis
de filosofia de la historia de Walter Benjamin: el cronista que narra los
acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequefos, da cuenta

de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por

melancélica, en que todo estd inmévil, como extasiado, las estatuas blancas parecen cuerpos desnudos
y quietos de ninfas o de semidioses mitoldgicos que se hablan entre las flores un lenguaje desconocido
que llega a los oidos con el murmullo suave del lento anochecer”. (Edwards Bello, 1911, 194-5).

11 El texto se construye a partir de membretes que prefiguran los de Oliverio Girondo. “Los hombres
lucen toda clase de anillos femeniles en los dedos”. “Los negros se tratan entre ellos de ‘Excelencia™.
“Mozos de café y tenderos saludan al cliente con fraternales apretones de manos: esto es lo que llaman
democracia”. “He visto al mariscal Pires Ferreira, de gran uniforme, dando la mano a su lavandera
negra’. “Los marineros del Minas Geraes hicieron figuras alegéricas en la cubierta de su barco para un
Cinema. Solo un diario protestd”. “Los ataddes, forrados de seda roja y con bordes dorados, parecen
cajas de bombones”. “El automévil de la Asistencia Piblica pasa con tal velocidad por las calles que
produce gran nimero de victimas”. “El hecho de armas mds glorioso y ponderado de este pais es... la
retirada de Humaytd en la guerra del Paraguay” (Ibidem, 209-211), membrete que también anuncia el

humor histérico de Oswald de Andrade o Murilo Mendes.
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perdido para la historia. Por cierto, que sélo a la humanidad redimida le
cabe por completo en suerte su pasado. Ahora bien, tradicionalmente se ha
discriminado siempre entre el registro de las acciones humanas (7es gestae) y
su relato (la historia, rerum gestarum), cuestionando asi que la posicién del
narrador pudiese ser neutra o natural en todo discurso. Por eso la crénica
siempre levanta sospechas de verosimilitud, de ser verdadera o falsa, porque
el cronista no inventa nada, y esa es, en el fondo, la tarea exclusiva del
historiador, verificar la autenticidad de las fuentes. Para el cronista, sin
embargo, el inico documento es la voz y, consecuentemente, su ambiente.
El cronista es un precursor del historiégrafo moderno. Trabaja con la
Geschichtey no con la Historie. De alli que la miniatura testimonial, que trata
de captar la experiencia fragmentaria y fugaz de la metrépolis, con lenguaje
heredado de la fotografia instantdnea y los fait divers, se dirija inicialmente a
un publico apresado y desatento, sensible apenas a los registros cinemdticos
de escritura, pautados por cortes abruptos, montajes disimiles y close-ups.
Pero, mds tarde, al pasar al libro, ese género colabora en la produccién de
un nuevo estilo vanguardista de captacién de sensaciones y afectos. Se trata
de un espectro de la historia universal que retine sentido de la vida y moral

de la historia. Otro no es el caso de Tres meses en Rio de Janeiro.

LA REBELION NEGRA: BALAYER, NETTOYER (TZARA)

Pocos son los testimonios de la rebelién del Almirante Negro (Oswald de
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Andrade'. Graciliano Ramos'?). Se sabe que uno de los vectores de la rebelién
de los marineros de 1910 respondia al diagnéstico del Barao do Rio Branco, a
quien vimos que Edwards conocié personalmente, para quien era fatal haber
reclutado en la armada la escoria de los centros urbanos, el subproletariado
més inatil, carente de preparacién y formado por ex-esclavos e hijos de
esclavos, cuya piel morena ofendia el arianismo del Barén. La ecuacién era
simple, como resumia un editorial de O Estado de S.Paulo (5 jun. 1911):
el oficial nunca fue marinero y el marinero nunca llegard a ser oficial. Un
escritor, Adolfo Caminha, nos entregd su heterotdpica experiencia a bordo
en la novela Bom Crioulo (1895). Un politico, Rui Barbosa, elaboraria, en
una rapsodia de 1912, una justificativa del régimen manu militari, donde

defiende el uso de la fuerza fisica, la chibata o rebenque que diera nombre a la

12 “Revolugao? Coisa assombrosa para a sede de emogio e conhecimento de minha mocidade. Indaguei

como se passava o caso ¢ apontaram-me o mar. Apressei-me em alcangar o comego da Avenida Central,
hoje Rio Branco, no local onde se abre a Praga Paris. Aproximei-me do cais e, entre sinais verdes e verme-
lhos, escutei um prolongado solugo de sereia. Aquele grito ligubre no mar escuro me dava a exata medida
da subversdo. Que seria? Fui beirando a enseada escura na direcao dos jardins da Gléria. Ninguém no cais.
Mas, automéveis voavam. De vez em quando passava um trogo de soldados de cavalaria.
Resolvi recostar-me num banco e esperar o alvorecer para ver o que sucederia. Adormeci. Alguém acor-
dou-me, sacudindo-me bruscamente: — Olha o guarda! — Era provavelmente um ladrao que me tomava
por colega. Adormeci de novo. Acordei em meio duma maravilhosa aurora de verao. A bafa esplendia com
seus morros e enseadas. Seriam talvez quatro horas da manha. E vi imediatamente na bafa, frente a mim,
navios de guerra, todos em ago, que se dirigiam em fila para a saida do porto. Reconheci o encouragado
Minas Gerais que abria a marcha. Seguiam-no o Sao Paulo e mais outro. E todos ostentavam, numa verga
do mastro dianteiro uma pequenina bandeira triangular vermelha. Eu estava diante da revolugio. Seria
toda revolugio uma aurora?”. (Andrade, 1976, 50-1).

13 “Em novembro de 1910 vérios navios se revoltaram, chefiados por Jodo Candido, um simples mari-
nheiro negro. Para nio expor a cidade aos horrores de 93, o governo pactuou com a marinhagem e,
em troca da paz, ofereceu-lhe anistia. Essa oferta de anistia prévia foi muito censurada. Se o governo
propunha, nio estava em condi¢ées de perdoar. Nao dava, pedia. Efetivamente aquilo tinha jeito de
pedido. Os navios, sem oficiais, percorriam a bafa, o ptblico alarmava-se, o Congresso alarmava-se, o
contraalmirante José Carlos de Carvalho cochichava com Joao Candido. Findas as negociagoes, os ma-
rinheiros desembarcaram, foram anistiados, presos e remetidos para a ilha das Cobras, onde morreram
quase todos”. (Ramos, 1964, 163-4).
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sublevacién, como instrumento de sumisién al orden liberal, por medio de una
profusién de sinénimos (Barbosa, 1912). Agoite, vergalho, azorrague, litego,
relho, chicote, tagante, chambuco, rebém, taca, couro, pirai, estafim, vergasta
componen, con ética cinica, una galaxia de torturas que abren de hecho el
pais al gran hipédromo del siglo XX, el circo de Ramén, tan elogiado por
Larbaud o Benjamin. “O Brasil, desde a idade trevosa das capitanias, vive em
estado de sitio. Somos feudais, somos fascistas, somos justicadores” (Andrade,
1980, 10). Los sublevados, Espartacos para Edwards, que habian tomado
conocimiento del motin del Potemkin mientras aguardaban, en el Reino
Unido, la entrega de navios a la marina brasilefia, no dudaron en epitomizar
su lucha como “ordem e liberdade”, es decir, el pasaje de simples soldados
a auténticos ciudadanos. La rebelién, instante de mdxima negatividad, si se
quiere, se justiﬁcaba pues a si misma. Pero en el apice de su exceso negativo
se mantuvo, sin embargo, pese a todo, la conviccién de que la historia podia
cambiar de rumbo. Chispa vital, no es el levante, de hecho, motor de un
cambio histérico, aunque si la apuesta subjetiva de que una transformacién
es no soélo posible sino impostergable (Didi-Huberman, 2016; [dem, 2017).
En dos afios mds, seria asunto del cinematégrafo. La autora de Cinémas
libertaires, Nicole Brenez, en “Contre-attaques”, su contribucién al catdlogo
Soulévements, nos recuerda efectivamente una pelicula de 1913, Le vieux
docker, de Armand Guerra, seudénimo del escritor anarquista valenciano
José Estivalis, filmada por la cooperativa francesa “El cine del pueblo”, que
trata sobre la muerte por agotamiento de un obrero del dock. Los modestos
planos que escaparon a la destruccién, todavia mds elocuentes, si cabe, por
su mismo cardcter de reliquias del trabajo filmico de Guerra, atestiguan la

explotacién hasta la muerte, por excesos de la patronal, pero con anuencia

199



200

Caracor, Sio Pauro, N. 23, Jan./JuN. 2022
Joaquin Epwarps BeLLo: “Yo ME comi La
REVOLUC]éN CON TODOS MIS SENTIDOS”

Ra0L ANTELO

del Estado. Su linea de fuga serfan peliculas como Doméstica (2012), del
brasileno Gabriel Mascaro o Rien que les heures (Solo las horas), del también
brasilefio Alberto Cavalcanti (1926), la primera sinfonfa urbana, remontada
ahora, en Alfortville, zona periférica parisina, por Maalich (2012) de
Thomas Jenkoe. No en vano Lima Barreto expresa, en carta abierta al
consejero Rodrigues Alves, presidente de la Reptblica, su indignacién por
la acostumbrada falta de debido proceso para negros y pardos'.

Sin embargo, Edwards Bello, lector de Germinal, se plantea ante el motin
la cuestién darwiniana de saber si este mundo no serfa mds que una batalla
en la cual los grandes se comen a los pequefos, para eventual mejoramiento
y continuacién de la especie (Edwards Bello, 1911, 184). Le achaca la
culpa no sélo a la corrupcién del pais, a su juicio fabulosa, sino también a
Joao Candido, su lider, por la ausencia de ideal, algo que se podria llegar a
desarrollar con instruccién y temple. Por ello, sin llegar tan lejos, Edwards
Bello juzgaba que lo vivido en Rio de Janeiro se aplicaba al conjunto de

naciones latinoamericanas'. Testigo involuntario de la sublevacién naval,

14 “A Republica admite a mdxima liberdade de pensamento; e, desde que o anarquista seja pegado jogan-
do bombas, dando tiros de revélver, perturbando a ordem, cai no dominio do Cédigo Penal, jd nio
¢ anarquista que a policia tem nas mios, com o qual ela nada tem a ver; é o malfeitor, o desordeiro,
o sedicioso, para quem, neste pais com tantas faculdades de direito e tantos jurisconsultos & matroca,
as leis devem cominar penalidades, 4 vista das provas do crime e depois de julgamento regular. Assim
sendo, esperava que o prestigio de V. Ex. agisse de tal forma que, estrangeiros e nacionais, anarquistas
ou nio anarquistas, mandantes e mandatdrios, os responsaveis pelos delitos ou crimes do dia 18 de
novembro sejam processados regularmente, com os mais amplos meios de defesa, cabendo somente &
policia apresentar os documentos que possui contra eles e nio, como ela quer, julgé-los sem defesa e
condend-los em segredo, para o que lhe falta competéncia legal e é perfeitamente imprépria”. (Barreto,

1923, p.64).

15 “Nuestra América fue grande y tuvo como nunca proyecciones universales en el periodo de las luchas
por la independencia, precisamente por el hecho de la uniformidad de ideales desde México hasta el
Cabo de Hornos, pero, una vez conseguida la derrota militar de la metrépoli, se perdié la cohesién; las
diversas regiones americanas se constituyeron en provincias separadas, o republicas, y atin que algunas
de estas republicas han alcanzado progreso y bienestar, se perdi6 para siempre la accién de conjunto y
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sintoma de esa reciente esclavitud y de la represidn a la sensibilidad popular

que mostraron los acontecimientos de Canudos, Edwards, memorioso de

Valparaiso'

¢, anota entonces en su diario:

Diciembre 10 (noche)

Los revoltosos arriaron la bandera roja a las cinco de la tarde, diezmados
y maltrechos, después de los comentarios y decires sobre las diversas
incidencias de estos acontecimientos desgraciados son curiosisimos; los
muertos y heridos en la isla y en la ciudad se cuentan por centenares; una
sola granada, que hizo explosién en uno de los patios del Monasterio de
San Bento, mat6 a treinta y dos soldados de linea e hiri6 a otros muchos.
Se habla de un extranjero, de un ruso, que se presentd al comandante de
una bateria para pedirle que le dejase disparar uno de los cafiones, pues
asegurd que tenfa muy buena punterfa; el oficial accedié gustoso, aunque no
lo conocia, seducido por las buenas maneras del extranjero, que resulté ser
un excelente artillero. Este hecho casi inverosimil lo relatan muchos diarios
con toda la sencillez y la naturalidad que se usa para relatar los sucesos de la

crénica diaria. (Edwards Bello,1929, 606)".

No obstante, Edwards Bello tiene en el episodio un contacto de primera

mano con la cultura negra. Recoge in loco algunas cuartetas sddicas y

coprolégicas:

16

17

la grandeza de nuestra accién que, en 1810, fue universal” (fdem, 1929, 606). Judith Butler recuerda,
en su colaboracién para el catdlogo Soulévements antes citado, el levante de Marti contra la autoridad
espafiola y lo define como una lucha contra el olvido.

Memorioso de violencias y saqueos. Cf. A Valaparaiso (1963), pelicula de Joris Ivens con guién de
Chris Marker.

Y agrega: “De todos estos rumores y comentarios se desprende una triste verdad, y esta es que la marina
del Brasil, la gloriosa marina que escribié una pdgina brillante en la guerra del Paraguay, ha muerto,
y que tardard muchos anos en resucitar, vigorosa y disciplinada, a una nueva vida. Es muy triste esta
realidad, y mds atin si pensamos que en estos mismos momentos en que tronaba el cafién, el cable nos
transmitfa desde Europa la noticia de que Clemenceau, en conferencias y escritos, ponderaba de gran-
deza de este pais y de sus instituciones, las mds sélidas de la América latina”. (Idem, 1911,177-180).
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H4 duas coisa
que me faz chord
E né nas tripa

E bataié nav4 (Idem, 170).

Son sus objetos aurdticos (Stavrinaki, 2010, 88-110), que anteceden asi a
los Chants négres de Francis Picabia, el Negerplastik (1915) de Carl Einstein
o las canciones negras recogidas por Einstein y traducidas por Yvan Goll
en Action (1921), la “Note sur I'art negre” y la breve “Note sur la poésie
négre” (1918) de Tristan Tzara, escritas ambas para S/C, luego incorporadas
a los Siete manifiestos dadd y cuya fuente indiscutida es el periédico alemdn
Anthropos, creado en 1906 por Wilhelm Schmidt, que lo inducen al mismo
Tzara, a partir de 1917, a componer sus propios poemes négres. El primer
numero de Dada incluia entonces una “Chanson du cacadou” y el segundo,
al final de 1917, trafa dos poémes négres, uno anénimo y otro titulado
“Chanson du serpent”. Jacaremirim, seudénimo de Darius Milhaud,
transmitid a los lectores de Littérature (abril 1919) el encanto de la samba
que lo motivé a escribir E/ buey en el tejado'®. Apollinaire, con sus fetiches
de Alcoholes, veia en el negro la mds cabal manifestacién del Esprit Nouveau.
Otro tanto Rimbaud”. En la novela £/ negro (1927), de Philippe Soupault,
contempordnea del Vigje al Congo de André Gide, el narrador sigue las
huellas de Edgar Manning, el negro revolucionario en Portugal, huelguista

en Paris, que no espera nada del futuro, porque conoce su pasado ain no

18 Aragon lo considera junto a las piezas de Cocteau uno de los grandes eventos de la historia literaria
dadaista. (Aragon, 1922, 3-6).

19 “Mijornada estd cumplida: me voy de Europa. El aire del mar abrazard mis pulmones; los climas perdi-
dos me curtirdn. (..)Volveré con brazos y piernas de hierro, la piel oscura, la mirada furibunda: debido
a mi méscara, me supondrdn de buena raza” (Rimbaud, 1976, 17-8).
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consumado y por ello mismo apufala en Barcelona, en un acto gratuito,
a una prostituta llamada Europa, capitulo desgajado de la Anthologie négre
(1921) de Blaise Cendprars, el co-fundador del modernismo brasilefio. Pero,
mas alld de sus convicciones conscientes, Edwards Bello se abria asi, en la
aproximacion a la sublevacién negra, ala auténtica otredad®. Especulaciones
geopoliticas aparte, en 1911, cuando Edwards Bello publica Tres meses en

Rio de Janeiro, comenzaban, en Puteaux, las reuniones de Marcel Duchamp

20 Afos més tarde, Carlos Manuel Cox, uno de los fundadores del aprismo, entrevisté a Edwards a su re-
greso a Chile, en 1927, y recordé que “Haya de la Torre en una carta publicada en Repertorio Americano
decia a Edwards Bello que nuestra América necesitaba de su ‘literatura econémica’, de su interpretacién
realista. Después de la gérrula e indtil retdrica con que se nos habia intoxicado a propésito del Ibero
americanismo y demds expresiones sentimentales de los escritores de antafio, precisaba la expresién
cabal. Parejamente a Manuel Ugarte y otros luchadores antiimperialistas, Edwards Bello se ha dado
cuenta de las realidades de nuestro Continente. Proclama la abolicién de las absurdas barreras adu-
aneras y fronterizas que chafan todo impulso econémico y espiritual creador. Condena, por ende, las
criminales rencillas secesionistas, que convierten a nuestros pueblos en guifiapos, y el espiritu de casta
que mantiene a los indios sujetos a servidumbre. Para Edwards Bello ‘un ROTO chileno se parece a un
PELAO mexicano mds que a un chileno de la oligarquia capitalista, a pesar de los miles de kilémetros
que separan a ambos paises’. Semejante concepto, francamente marxista, lo lleva inequivocamente
hacia una concepcidn revolucionaria de la Historia. ‘El problema obrero de Chile, es, nos advierte, con
mayor o menor intensidad, el mismo de toda Ibero-América: una infima minorfa domina a la mayorfa
semi esclava, mestiza, hija del sistema de ENCOMIENDAS’. Después, en el terreno de los postulados
constructivos, escribe: “Mientras las naciones Ibero-Americanas no hagan un block econémico y social
contra Europa y Norte-América, no solo no serdn libres, sino que tampoco podran llamarse democra-
cias”. Desde este punto de vista enfoca el problema del Pacifico. Le he oido decir muy alto que cuando
los pueblos de Chile, Perti y Bolivia comprendan nitidamente que se trata de un negociado con el que
especulan los capitalistas yanquis, la solucién serd inmediata, categérica, en el sentido de la justicia,
pues sin ella se dilatard la realizacién del ideal anfictiénico de la América-India, una y solidaria” (Cox,
1927, 1). Es la tesis que Edwards desarrolla en E/ nacionalismo continental. Madrid, G. Herndndez y
Galo Sdenz, 1925. Antonio Negri, en su colaboracién “L’événement soulévement”, para el catdlogo
Soulévements ya citado, se permite asociar marxistas de despacho y libertarios dadaistas. Dice que para
unos levantarse presupone una caida (del capitalismo) que ha de acabar razonablemente bien; para los
otros en cambio significa ceder a un catastréfico precipicio del que renacerfan con el alma pura. En
todo caso, el Apocalipsis es central y necesario en ambos. Desaparece la subjetivacién y, con ella, la ca-
pacidad de luchar para cambiar el mundo, de levantarse no por el placer del gesto sino por la urgencia
de una accién transformadora. De este modo se descubre que sélo cuando la subjetividad se introduce
en la pausa, en el intervalo, como motor de la insurreccién, la dialéctica entre el levantamiento de las
bases y el levantamiento hasta el cielo puede por fin producir una accién, una ontologfa negativa de la
insurreccién.
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y Francis Picabia, asistidas por Ribemont-Dessaignes, Jacques Villon, Albert
Gleizes y Jean Metzinger. Al ano siguiente, Arthur Cravan publica la revista
Maintenant y, en 1913, Picabia recorre, en Nueva York, el Armory Show.

Todo estd cambiando. Todo sigue igual®'.

DADA

Tras el episodio de sublevacién en la marina, como dijimos, Joaquin
Edwards Bello regresa a Chile y, con el estallido de la guerra, retorna, una
vez mds, a Europa. Edwards sintoniza inmediatamente con los dadaistas,
probablemente en atencién al manifiesto 1918 de Tristan Tzara, en
particular, su final, “Dégotit dadaiste”, cuando Tzara proclama que “tout
produit du dégolit susceptible de devenir une négation de la famille, est
dada” (Tzara, 1917). El inditil de la familia (Edwards, 2004)* encontraba asi
una razén de ser. Pero bueno es recordar también que, en la proyeccién de
“films puros” en Amigos del Arte (Buenos Aires, 1929), el tan rumano como
Apollinaire Benjamin Fondane, a despecho del surrealismo en ascenso,
ya defendia el dadaismo como la primera manifestacién espiritual que se
sofaba catastrofica, rechazaba toda finalidad, proclamaba el escidndalo por
el escindalo, ocultando o ignorando la oscura idea que le pedia tomarse
como Acontecimiento, ya sea como hecho artistico, ya espiritual, y que por

primera vez en el mundo rechazaba el papel sublime del artista en nombre

21 “Personne ne peut échapper au sort / Personne ne peut échapper 8 DADA /Il n’y a que Dada qui puisse
vous faire échapper au sort / Vous me devez 894 fr” (Tzara, 1921).

22 Latnica vez que Borges lo cita a Andrés Bello, en El idioma de los argentinos, es para legitimar la etimo-
logfa de la palabra nada como cosa nacida. De allf que soporte la doble negacién. “Esto no sirve para
nada”, por ejemplo. No nacié. Es inttil.
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de la pura idiotia®, declarando espontdneamente que la obra maestra, o
incluso cualquier obra, era imposible. Dadd es el cubismo en el plano moral,
plenamente andrquico, sintetizaba Fondane, Dadd es al cubismo lo que el
Terror fue a los Estados Generales, lo que la Revolucién de Octubre fue a la
de Kerensky (Fondane, 1929, 9-20; [dem, 1984, 82).

Dad4 fue una hidra de muchas cabezas. En Ziirich fue cabaretero; en
Berlin, anarquista; en Paris, vanguardista; en Nueva York, bohemio entre
exilados. Pero, en todas esas versiones, siempre muy atento al instante,
como sensibilidad presentista, nunista. Huérfano, debié siempre reconstruir,
retrospectivamente, su parentalidad. En el caso de Edwards, osarfa decir que
la rebelién de la chibata fue su Acontecimiento infraleve, oscilando entre
la obediencia servil al pasado y la ingenua utopia del porvenir (Stavrinaki,
2016; Rasula, 2016). No obstante, ese Acontecimiento le abrié panoramas, al
trabajar con los desechos, lo despreciable, la broma, lo irrelevante. Recordemos
el diagndstico de Walter Benjamin en su ensayo sobre la obra de arte: el
dadaismo intentd producir los efectos que el ptiblico buscaria més adelante en
el cine. Como toda provocacién de demandas se dispara més alld de su propia
meta, el dadaismo sacrificé valores de mercado, propios del cine, en favor de
intenciones mds altas y de las que no era, desde luego, consciente. Dieron
menos importancia a la utilidad de sus obras de arte que a su inutilidad, como
objetos de inmersién contemplativa, y alcanzaron esa inutilidad por medio de
una degradacién sistemdtica de su material, ya que sus textos son “ensaladas

de palabras” que contienen giros obscenos y todo detritus verbal imaginable.

23 El sexto manifiesto Dad4 del senor Aa asf lo confirma: “Los idiotas empollan el siglo - vuelven a em-
pezar unos siglos después - los idiotas se balancean en el cuadrante de un afio - yo (idiota) me quedo
ahi cinco minutos”. Asi, en el salén dada de Paris, en 1921, Philippe Soupault presenté un espejo siglo
XVII titulado “Retrato de un imbécil”.
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El dadaismo activ asi la férmula de la percepcion onirica, el lado tdctil de la
recepcion artistica (Benjamin, 1985, 190-2).

Por todo ello, el dadaismo pensé al sujeto no sélo como ser escindido,
sino como distancia en relacién a si mismo. Todo sujeto dependia de un
Acontecimiento y sélo se integraria como capacidad de verdad, de tal suerte
que siendo su contenido un mero proceso de fidelidad a esa verdad, deja de ser
natural a cualquier otra instancia. Es un puro dispositivo, una falta en ser que
estd siempre ad-viniendo. El sujeto se vuelve asi la decisién misma de devenir.
Esto provoca un vaciamiento de la idea de obra (que es), en beneficio del acto
(que procede y se procesa), pensado en el presente, pero también, abolida la
historia, en la mds desguarnecida atemporalidad. El siglo asume entonces para
si la tarea de reconstruccién integral del tiempo. La rebelién a que Edwards
asiste, no siendo pues representable, s6lo permite la representacién de su
misma inercia, la instalacién de un paradigma discontinuo de lo social, que
s6lo se obturaria satisfactoriamente con la construccién de un lider o fundador.
Edwards se niega a ello. Cree que le falté ideal a Joao Candido. Al razonar asi,
renuncia también, sin saberlo, a construirse a si mismo como fundador de
modernidad artistica. Permanece instil. Ni heredero, ni imitador. Tan sélo
un simple testigo que declara el presente del arte, el Presentismus (1921), de
Raoul Hausmann. Al ser una intensa potencia de abordaje (con la debida
licencia de la metdfora marinera y pirata), el artista sélo se piensa en presente
continuo, indisciplinado y sin jerarquias. Rechaza el pasado tanto como los
expresionistas, pero mientras éstos quieren hacer nacer lo nuevo, Dadd busca
apropiarse del presente, lo cual supone una compleja operacién de posthistoria
y prehistoria. “Nunismo: jExaltemos triunfalmente la vibracién simultaneista

del momento!”, clamaba el “Manifiesto Ultraista Vertical” (1920). No
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obstante, a pesar del presentismo, Dadd, como sabemos, ha sido una piedra
en el zapato para la historiograffa artistica posterior, tal vez por connotar el
eclipse de la obra, como sefiala Agamben (Antelo, 2017, 21-42), razén por la
cual no han sido abundantes sus retrospectivas®.

En 1919, cuando Breton, Aragon y Soupault comenzaban a editar
Littérature, Man Ray ejecuta una pintura con aerdgrafo, Seguidilla,
superposicién de una serie de pantallas que difuminan la luz y ahuyentan
el calor, al abanicarse. En marzo del afo siguiente, el nimero 6 de la revista
DADA, en forma de Bulletin, traia el programa de la “Matinée du Mouvement
Dada le 5 février 1920”, celebrada en el Salon des indépendants del Grand
Palais. Segtin la publicacién, alli se leyeron, entre otros, los manifiestos de
Francis Picabia, André Breton, Paul Dermée y Tristan Tzara. Hay ademds una
reivindicacién de todas “les concubines et les concubistes. Tous les membres
du Mouvement DADA sont présidents”, entre ellos, en grafia afrancesada,
“Cansino d’ Assens”; “Vincente Huidobro”; Guillermo de Torre; Lasso de la
Vega; el pintor y galerista Josep Dalmau, sostenedor de los cuatro primeros
nameros de 391, la revista de Picabia, en Barcelona; su colega, el poeta y
marchand Josep Maria Junoy, editor en la misma ciudad de la revista 77o¢os
(1917) y autor de caligramas, liricos y pldsticos, elogiados por Apollinaire

y, por ultimo, Jacques Edwards citado, alfabéticamente, entre Marcel

24 La primera fue comisariada por Alfred Bart, en 1936, Fantastic Art, Dada, and Surrealism; le siguieron
la versién de William Rubin, también en el MoMA, en 1968, Dada, Surrealism, and Their Heritage y la
de 1978, Dada and Surrealism Reviewed, de Dawn Ades, hasta la mas ambiciosa y reciente, Dada, en el
Centro Pompidou (2005), organizada por Laurent Le Bon, Leah Dickerman y Anne Umland, donde, por
cierto, Edwards estuvo presente. Decisiva sin embargo para su difusién en América fue 7he Dada Painters
and Poets. An Anthology (Nueva York, Wittenborn, Schultz, 1951), de Robert Motherwell, un artista
gravitando en torno al circulo de Dyn, en México. En Chile, especificamente, recordemos la exposicién
100 asios del Dadd: Documentos en Chile (Santiago, jun.-ago, 2016).
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Duchamp y Carl Einstein (Anénimo, 6, 1920).” En la pdgina siguiente, el
mismo Edwards suscribe un telegrama de adhesién al movimiento®: Dad4 es
americano”. Ese mismo mes de abril, Duchamp, Man Ray y Katherine Dreier
fundan la Société Anonyme, el primer museo de arte moderno, en Nueva York.
Ese otofo, Edwards comienza a colaborar activamente en la revista sevillana
Grecia, de Isaac del Vando Villar, en cuyo ndmero XXXIII (20 nov. 1919),
“Jac Edwards” comenta, con solvencia, en “Galeria de Espejos (Autoversiones
del francés)”, algunas composiciones del poeta Rafael Lasso de la Vega,
exhibiendo cierto arribismo de recién llegado al reivindicar el concepto de
vertical o meridiano de Kostro, apodo intimo de Apollinaire, o cuando juzga
que “la absoluta descoyuntacién de la forma no presta virtualidad ninguna a
lo ya conocido y permanente que ocupa, hoy como ayer, los temas poéticos
que se nos presentan en las revistas mds nuevas, Dada, 391, Littérature,
ITNT” (Edwards, 1919, 8). La frase, digamos entre paréntesis, es una glosa
del “Manifiesto Ultraista Vertical” (“descoyuntacion tipogréfica: Las linotipias
sufren un ataque de histeria”). Pero el hecho de Edwards situarse ante una
galeria de espejos nos plantea la cuestién del retorno o renvoi miroirigue, como
lo llamaba Marcel Duchamp, es decir, los principios especulares de reflexién,

proyeccidn, rotacién e inversién que caracterizan a los ready-mades. Es decir,

25 En noviembre de ese afio Guillermo de Torre resena E/ roto en la revista Cosmdpolis, ensalzando la
mundanidad del autor, pero exigiéndole mayor radicalidad a su prosa.

26 “MADRID. Je suis au courant de la révolution lyrique DADA par Huidobro, Guillermo de Torre,
Cansinos d’Assens, Lasso de Vega, etc. Toute la jeunesse intellectuelle de Madrid et du Chili se joint
petit A petit 4 ce mouvement immense. Adids Sefior. Jacques Edwards Bello” (Idem).

27 En su manifiesto “Dada est américain” (mayo 1920), Walter Arensberg lanza la proclama que luego
Andy Warhol reescribirfa: una obra Dad4 no deberfa durar més que seis horas. Picabia acaba de lanzar
el primer ndmero de Cannibale y el ejemplar 13 de Littérature (atrasado mds de dos meses, de febrero
a mayo, por la huelga de los gréficos, con sensible aumento en el precio del ejemplar, de un franco y
medio a dos) trae exclusivamente los 23 manifiestos del grupo Dad4
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los textos de Edwards son apropiaciones dadas vuelta, reviradas contra el uso
comun, profanadas en su natural destino elevado. Apuntan a la emergencia
de una yuxtaposicién de las mercaderias de masa con su contraparte artistica,
en un proceso especular de duplicacién e inversién combinadas, tal como en
la Seguidilla de Man Ray?.

Al fin de ese ano, en el nimero XXXVIII de la misma revista Grecia,
habiendo ya Edwards retornado a Chile?, aparece uno de sus “caprichos
liricos” (la categoria, goyesca, debe ser del editor, del Vando Villar), el
poema “El aviador Dad4”, donde Edwards repite la estrategia de reenvios
especulares de Lasso de la Vega, subtitular los poemas en francés para
sugerir autotraducciones. Sabemos que, tras oir una conferencia de Tzara
en Weimar, Theo van Doesburg definié a Dadd como un microbio virgen

que todo lo invade, primer verso del poema “Dada est un microbe vierge”

28 La parodia siempre reproduce en espejo la l6gica del adversario a quien replica y, particularmente, en
economia, la especulacién siempre especula sobre el espectro. Especula en el espejo del especticulo
que ella misma produce. Derrida nos dice que la misma mercaderfa es un espejo en el que, de repente,
aquellos que participan en el intercambio no se reconocen mds. Se fantasmagorizan a si mismos y,
como los vampiros, son desposeidos de imagen especular. Lo mismo ocurre con las mercaderfas (esos
fantasmas) que transforman a los productores en fantasmas. Todo este proceso, entre teatral y éptico,
entrafia el efecto de un misterioso espejo (“un miroir mystérieux”). El “misterio” consiste en que la
imagen producida naturaliza lo que es puro artificio y la verdad se muestra a si misma disfrazada y con
disimulo (Derrida, 1993, 247-8). La espectrologia posterior presupone una politica y una ética de los
vivientes, en su relacién con lo invisible, pero en ningn caso propone una politica de la espectralidad
pura. La desteocratizacién de los Péstumos ha buscado forcluir a los espectros y anular asi el tiempo
de la cosmopolitica. La espectrologfa es la region ultra-ontoldgica de la para-metafisica. Cf. (Luduefa
Romandini, 2020). En las artes plasticas, ver (Soichita, 1997); (Portus, 2016).

29 En marzo de 1920 se agasaja en Madrid a Edwards y su esposa, la escultora Angeles Dupuy Ruiz
de Alarcén, con una comida a la que asisten Ramén del Valle Incldn, la poeta chilena Teresa Wilms
Montt, el escritor Andrés Gonzélez Blanco, los pintores Romero de Torres y José Loygorri, el poeta
uruguayo Pablo Minelli Gonzélez y Ernesto Homs, saluddndolo el poeta y amigo Rafael Lasso de la
Vega (El Figaro, Madrid, 26 marzo 1920, p.6). En la hoja dadaista de Grecia, suerte de condensacién
del sexto boletin DADA, Lasso de la Vega se preguntaba si DADA formaria parte en la Liga de Nacio-
nes. La respuesta es si. Joaquin Edwards Bello fue delegado adjunto a la sexta reunién en 1926.
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de Tzara (Tzara, 1919; Idem, 1920, 7; Rasula, 2020, 1-14); Ribemont-
Dessaignes, en “Dadaland” (segundo nimero de Cannibale, 1920), dice que
Dad4 es “una enfermedad vengativa, una plaga’; pero Edwards lo piensa, en

cambio, como una mosca invisible’:

EL AVIADOR DADA
(Si j ‘était mouche)\

Si yo fuese mosca
marcharfa a librar a Tatiana
All4 lejos

en la Roja y la Amarilla
Revolucién

Amo a Tatiana porque jamds la conoci
Mataria a Lenine

y a Tchicherine

con mi Stegomia Fasciata
llenando sus bocas

Si yo fuese mosca

Dad4

30 En uno de sus rapid-fire drawings, en blanco y negro, la dadaista americana Clara Tice concibe una
danza erética en Insect Frolic (1922).
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Pero Tatiana muri
y el Czarevitch
porque las moscas no hacen caso

de las alas Dada (Edwards, 1919, 5).

El poema, concebido mds para mirarlo que para leerlo, vista su dimensién
verbivocovisual, obedece a la consigna del manifiesto Dadd 1918 de que
cada pdgina debe estallar, ya sea en funcién de seriedad profunda y grave, el
torbellino, el vértigo, lo nuevo, lo eterno, ya de la burla aplastante, el entusiasmo
de los principios o por la manera en que fue impresa. Esto queda claro no tanto
en las primeras publicaciones dadaistas, tipograficamente mds conservadoras,
sino en revistas como Dada 3 (Tzara, dic.1918) y Dada 4-5 (Tzara y Picabia,
mayo 1919) o en los primeros nimeros de la berlinesa Der Dada (Raoul
Hausmann, jun.-set.1919), mucho mds empefadas en la destruccién del
aura, como sefialarfa Benjamin (Doherty, 1997, 82-132; Hage, 2017, 1-24).
En todo caso, el poema en cuestion, con mds comedida tipograffa, en Chile,
serd reescrito al ser incluido en el primer volumen de poesia de nuestro autor,
que Edwards le dedica a Tristan Tzara, “inventor de la lengua francesa” (gesto
especular que Breton repetird con el martiniqués Aimé Césaire), poeta que
comparte con Edwards esa sensacién de no estar del todo. En efecto, Tzara es
el seudénimo de Samuel Rosenstock, que asi rescata una expresién en rumano,
trist in tard, triste en su propio pais. El chileno Juan o Jean Emar harfa otro tanto
a partir de la expresion francesa /* en ai marre, que significa estoy harto. Todos
ellos (Tzara, rumano; Edwards o Emar, chilenos) son periféricos que se creen
occidentales, en particular, parisinos; pero, al mismo tiempo, extremos europeos
que admiten con benepldcito ser asimilados y colonizados. Pues bien, en ese

volumen, Metamorfosis (1921), Edwards incluye el poema dadd, ahora con el
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titulo “Aviacién”, anticipdndose asi a las Hélices (1923) de Guillermo de Torre,
pero con la sutil diferencia de que el mosquito del dengue no es ya algo que se
posea, como en la version de Grecia, sino algo que se es. ;Cupido? Viendo todo
desde arriba, como en el sobrevuelo de Creacion de polvo de Duchamp/Man

Ray?!, habla pues el vector de la fiebre amarilla:

Mosca Mosca Mosca rnosca mosca
moscardén

Mosca Mosca MOosca MOosca Mosca mosca
Si yo fuese mosca

volaria para libertar a Tatiana

tarjeta postal

ALLA

Silencio Rojo, Amarillo, Oblongo, Siberia
Yo amo a Tatiana princesa midnette

Lenin mongolinichevo

Moscou necrépolis concierto.
DESNARIGAMIENTO

Si fuese mosca

Mataria Lenin Chicherine

STEGOMIA FASCIATA

en sus bocas

si yo fuese mosca DADA

31 Maria-José Mondzain, en “A ‘ceux qui sont sur la mer.”, su colaboracién al catélogo Soulévements ya
citado, cuyo titulo remite a expresiones de Victor Hugo y Anacarsis, ve, en esa imagen de Duchamp,
un himen diéfano, la pantalla intacta en la que cualquier otra imagen puede aparecer. Lo visible vela lo
invisible, sin duda, pero también lo manifiesta sin desvelarlo. Sobre ese velo osmético, lo invisible se
ofrece a la mirada. El nacimiento mariano de la imagen remite al pensamiento platénico en ese trata-
miento osmético de la Chora, ya citada por Platén, que es receptdculo y nodriza invisible de lo visible.
Ese receptdculo virginal pone en el mundo la imagen consintiendo en no ser sino la pura pantalla de
proyeccién de lo invisible en lo visible. El himen es infraleve y se presenta como la recogida de todas las
apariciones de lo posible, lo cual le permite concluir que Duchamp es el artista insurreccional por ex-
celencia, que indica con absoluta radicalidad que un gesto de arte no tiene mds sentido que el de poner
al espectador en el centro de un problema tan jubiloso como angustiante. La materia gris, pulverulenta,
invisiblemente levantada por la fuerza de los soplos, los vuelos, remite en un mismo movimiento a la
vida turbulenta e infinita de las particulas invisibles que componen el mundo y a la palidez mortal de
las cenizas que nos llevan de nuevo a nuestro polvo.
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Laley dela gravedad desanimalas fuerzas insurreccionales de la revolucion.
Rebaja cualquier movimiento de elevacién, cuyo primer gesto, la potencia
del juego, crea las estrategias de un sujeto deseante ante el desasosiego de la
historia. El poeta busca transformar la ausencia de las cosas en diseminacién
de los signos y asi ofrecerle recursos a cualquier insurreccién, para hacer
volar imdgenes y palabras. Pero hay un agregado, sin embargo, en ese juego,
en el que me gustaria detenerme: el de la “tarjeta postal”.

En 1918, un periodista y empresario francés, entre anarquista e
inescrupuloso, Georges Antequil, habia sufragado la edicién de unas tarjetas
postales anti-alemanas, bajo el sello Editions aux Alliés: La carte postale
littéraire. La tarjeta postal remite entonces directamente a los cambios de
escritura de Edwards, ligados a una lucha, en proceso desde Tres meses en
Rio de Janeiro, en especial, los esbozos hechos “en dos lineas”, rdpidas y
belicosas, que prefiguran no sélo la Carte Postale (1926) de Philippe
Soupault, el “Cartio postal” de Murilo Mendes, en la Revista de Antropofagia
(1928) o el muy posterior Postsachen (Correo, 1968-72) del artista Fluxus
Jochen Gerz, sino incluso la actitud deconstructiva de su tocayo, Derrida.
En efecto, en una carta fechada el 3 de junio de 1977, Derrida se ve a si
mismo como “un mensajero de la antigiiedad, sobre un corcel”, tal como
Lasso de la Vega, es decir, como “un heredero, un heredero lisiado, incapaz
aun de recibir, de medirse con aquello que tiene bajo su custodia’, y para
eso corre, vuela, “para llevarles una noticia que debe permanecer secreta, y
caigo todo el tempo”. Abatido, como el mosquito de la fiebre. “Nunca me
di tiempo, en suma, para escribirte lo que hubiera querido, nunca me fue
dado, y si te escribo ininterruptamente no te habré enviado sino postales.

Aunque sean cartas y meta siempre mds de una en el mismo sobre”, tal como
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Edwards hace con sus poemas: “le apostamos a la tarjeta postal antes que a la
literatura, la inadmisible literatura” (Derrida, 1980, 13-4). “Achtung Kunst
Korrumpiert”, atencién, el arte corrompe, alertaba Gerz.’*

La experiencia Dadd (“Gnica expresién del hombre moderno”) se
confunde entonces con el invisible insecto que nivela ostentacién y muerte,
en atencion a la premisa de la societé anonyme: “enervemos, desconcertemos,
turbemos. Charlot. Nihilismo de la risa” (Edwards, 1920, 5). Mirando
retrospectivamente, Jacques Edwards evoca entonces su experiencia de

escritura y, prefigurando la Martinique, charmeuse de serpents de Breton y
André Masson, describe

Brasil fabuloso

Recife - Bahia - Rio - Matto Grosso

historias tremendas de serpientes

millones de kilémetros cuadrados en mi taza de café
Tiradentes

riqueza que se ve

Revolucidn francesa de las nubes

Brasil fantdstico y fecundo

joyerfa del mundo (Edwards, 1979, 32).

Pero, en especial la capital, antes captada en las miniaturas cuasi
impresionistas de 1910, es ahora descripta, a la manera de Rimbaud,
como “un opéra fabuleux” (Tzara crefa que Rimbaud habia ensenado

que no hay juventud sin rebelién*), actitud en que, si sabemos ver,

32 Gerz es autor de un controvertido Monument contre le fascisme (1986-1993), que no deberia, a su
juicio, velar lo Real, sino exhibirlo para permitir elaborarlo. (Déotte, 2018); (Idem - “Situation: Les
paradoxes de la commande artistique: Jochen Gerz”, 2018, p. 1-6).

33 Otro tanto pensaba Tzara de Alfred Jarry, inventor de la patafisica, fuente de un nuevo humor, que no
despierta la risa, sino un sentimiento maquinico, pseudo cientifico, matemdtico y absurdo, en sintonfa
con el absurdo mundano en que vivimos, inteligente e idiota, por partes iguales. Recordemos el mani-
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todavia reconocemos, bajo la divisa “ordem e liberdade”, las huellas de la

sublevacién naval:

Rio de Janeiro épera inmensa

encajes del cielo sinfonfas de montanas
todas las piedras finas de coloraciones extrafas
en la bahfa extensa

capital lirica y feérica

ojos abiertos de la bruna América
Monte Carlo cocotte de Guanabara
con toaleta rara

un grillo arriba del Corcovado

canta la cancién nacional

y bailan fox-trot en los acorazados
sélidamente anclados

marineros calzones colorados’.

A diferencia de lo que creia el peruano Carlos Manuel Cox, Joaquin

Edwards comienza a dudar ahora de los méritos de la democracia

representativa y, por esa via, cuestiona el concepto mismo de soberania (que

hizo estallar el movimiento de los marineros en Rio de Janeiro). Por tal

motivo, su dadaismo, dirfamos, es mds institucional que cualquier otra osa®.

5

34

35

fiesto del sefor Aa, el antifilésofo: “y todos somos idiotas/y muy sospechosos de una nueva forma/de
inteligencia y de una nueva légica/a la manera de nosotros mismos/que no es Dad4 de manera algunaly
ustedes se dejan llevar por el/Aaismo/y todos ustedes son idiotas/cataplasmas/en alcohol de suefio purifi-
cado/vendajes/idiotas/virgenes”. No cuesta recordar que esta es una de las fuentes del concepto de objeto
a, 0 sea, de la dimensién Real (ni imaginaria, ni simbdlica) del psicoandlisis lacaniano.

(Ibidem, 33). Recordemos que, en el articulo “Metamorfosis” (1929) para su revista Documents, Georges
Bataille la definfa como una necesidad violenta, que se confunde ademds con cada una de nuestras nece-
sidades animales, impulsindolo al hombre a desistir de sus gestos. En cada hombre, dice Bataille, hay un
animal encerrado en una cdrcel, como un presidiario, y hay también una puerta, pero si entreabrimos la
puerta, el animal se abalanza hacia afuera como el preso que encuentra la salida. El hombre no pasa asi de
una cdrcel de apariencia burocrtica, semilla de la sociedad disciplinaria de Foucault.

“Un gran escritor espafiol, Eugenio d’Ors, de esa tierra catalana, soberbia, que ha querido separarse
también de la metrépoli, escribié: ‘Los pueblos de la América espafiola han sufrido mucho por haber

215



216

Caracor, Sio Pauro, N. 23, Jan./JuN. 2022
Joaquin Epwarps BeLLo: “Yo ME comi La
REVOLUC]éN CON TODOS MIS SENTIDOS”

Ra0L ANTELO

LA VIDA NO TIENE MAS QUE UNA FORMA: EL OLVIDO (PICABIA)*®

En su manifiesto Dad4 1918, Tristan Tzara admite escribir un manifiesto
aun sin querer nada en concreto: dice, sin embargo, ciertas cosas y estd por
principio contra los manifiestos, como también lo estd contra los principios.
Distanciado, Tzara escribe ese manifiesto para mostrar que pueden ejecutarse
juntas dos acciones opuestas, en una sola y fresca respiracién. Y asimismo
con relacién a la afirmacién, no estd ni a favor ni en contra, y no lo explica
porque odia el sentido comun, simplemente porque cada burgués es un
dramaturgo en pequefio, que inventa temas diferentes, en vez de colocar
a los personajes convenientes al nivel de su inteligencia, “crisdlidas en las
sillas”, y busca las causas o los fines para cementar su intriga, historia que
habla y se define. Y Tzara toma del taoismo, precisamente, la identificacién
de contrarios, algo nada ajeno a estudiosos del budismo como Friedrich
Schlegel, Michel-Jean-Frangois Ozeray, Eugéne Burnouf, Friedrich
Schelling, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche y Victor Cousin. Recordemos
que Hugo Ball defendié una tesis sobre Nietzsche; Raoul Hausmann
habia leido textos budistas en su adolescencia y Hannah Hoch tenia en su
biblioteca dos volimenes significativos, la edicién preparada por Martin
Buber de Reden und Gleichnisse des Tichuang-Tse, dichos y pardbolas de
Chuang Tzu, y Die Bahn und der rechte Weg des Lao-Tse, una traduccién

alemana del 720 7e Ching, obra que Julius Evola, el principal dadaista italiano,

obtenido la soberanfa politica antes, muchisimo antes, de haber alcanzado la soberanfa espiritual. ;De
qué sirve a un pais tener Cdmara Alta y Cdmara Popular, Tribunal Supremo, Ejército y moneda pro-
pios, cuando la més alta ambicién de sus escritores se cifra solo en llegar a ser nombrados miembros
correspondientes de la Real Academia Espafiola?” Se le olvidé decir al escritor cataldn que, asimismo, el
orgullo de las familias americanas se cifra en recordar sus apellidos del viejo solar hispano y su enfoque
remoto con duques y marqueses” (Edwards Bello, 1929, 608).

36 (Edwards, 1920, 5).
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traduce a su lengua en 1923. En América, discreta atraccién orientalista
en Rubén Dario, Gémez Carrillo o Amado Nervo, pero muchos escritores
del Centenario, Miguel Cané, Joaquin V. Gonzilez, Carlos Muzzio Sdenz-
Peia, Ernesto Quesada, Alvaro Melidn Lafinur, primo de Borges, e incluso
Ricardo Giiiraldes, fueron aplicados lectores del budismo. Por ello dirfamos,
en lineas generales, que Dadd, como el zen y el taoismo, ve la vida como un
proceso unitario. “Los verdaderos DADA estdn contra DADA”.

Seria un error, no obstante, identificar la vacuidad con lo absoluto
(Einstein, 1929, 169-170). Para el tao, como para Dad4, el nacimiento
no se separa de la muerte y su vacuidad significa la no-diferencia entre
lo positivo y lo negativo, que no se separa en extremos metafisicos, sino
que plantea la inmanencia como horizonte. La inaccién de los sublevados
de 1910, como vimos, fue contrarrestada por el despotismo legalista,
sometiendo a todos los insurrectos al poder omnimodo del Estado.
Edwards testimonia ese proceso con sus “ojos inocentes, mds alld del bien
y del mal”. Mientras el taoismo, o el dadaismo, tratan de aproximar la
sociedad de la simpleza directa de la naturaleza, los legalistas organizan
el poder de manera completamente artificial. Pero esperan que este
dispositivo técnico funcione espontdneamente solo, en lo que recuperan
la inaccidn sublevada, pero con sentido opuesto, para naturalizar dicho
proceso. El soberano sélo puede echar mano ahora del laissez-faire liberal
para desatenderse de su misién civilizatoria. Confluyen asi sublevados y
legalistas, dadaistas y realistas, tanto en la critica de la inteligencia, como en

el rechazo de las virtudes; pero claramente sensibles al desarrollo acelerado

37 “Duda de todo. No cree en nada. De todo se rie DADA. Es todo. Todo es DADA. Desconfiad de
DADA” (Ibidem,5.) (Froese, 2006).
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de las civilizaciones, sospechan no ser mds posible retornar a la sociedad
patriarcal. El taoismo, y su remota conexién dadaista, muestran la via
de la inmanencia para liberarse de las restricciones sociales; aun cuando
el despotismo legalista fuerza un retorno a la virtud de la inmanencia,
absolutizando los limites (Jullien, 2007, 1682-3).

Guillermo de Torre crefa que el dadaismo equilibraba construccién y
destruccién. El nihilismo de la risa de Edwards Bello afirma, en cambio,
que su accién es brutal, aunque no hace propaganda de ello. “DADA es
una cantidad de vida en transformacién transparente amarilla y giratoria”.
Es decir que Edwards tuvo acceso, en Paris, a la versiéon mds individualista
(menos politica) del dadaismo, lo cual no excluye (antes, por el contrario)
que sus herederos, los situacionistas, dejen clara esa potencialidad?.

Fl ocaso de Edward Bello asi lo demuestra. Si la inmanencia determina
que el arte sea rigurosamente coextensivo a las verdades que disemina, bien
pronto se fundié ese horizonte al de la vieja autonomia, cuando no al del
estereotipado nacionalismo, olvidando que la verdad inmanente y singular
no es ni una obra (Zres meses en Rio de Janeiro), ni un autor (Edwards Bello),
sino la configuracién artistica iniciada por una ruptura acontecimental, la
insumisién, que, de modo general, vuelve obsoleta cualquier configuracién
previa. Juan Espejo Asturriaga reveld, en César Vallejo, itinerario del hombre
(1989), que el titulo del poemario de Vallejo, en 1922, iba a ser Craneos de
bronce, pero inesperadamente surgié algtin problema con la impresién de la

obra, que exigia poner tres libras mds para modificar el nombre del autor

38 Los dadaistas parisinos alimentaban un individualismo exacerbado por sus convicciones nihilistas a tal
punto que Ribemont-Dessaignes llegaba a imaginar la invencién de una “mdquina de hacer politica”,
ue mantendria la vida institucional de un pais con precisién de relojerfa, ofreciendo todas las combi-
q p p )
naciones necesarias para su salud. Cf. (Béhar & Carassou, 1996, 51-2).
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(Vallejo queria firmarlo César Perti). La falta de esas tres libras hizo que el
poeta, inconformado, empezara a balbucear la palabra “tres”, con insistencia
y deformacién indeseadas, tressss, trissss, triessss, tril, trilssss. En el seseo y en
el error, surgié la obra, o mejor, el Acontecimiento. Esa configuracién, que
es un multiple genérico sin nombre propio ni contorno definido, al ser
institucionalizada como vanguardia (en la América Hispdnica) o modernismo
(en Brasil) sucumbié mds tarde a una territorializacién conservadora que
nos obligaria a esperar al neodadaismo post 1968 para poder rescatar sus
momentos de mds potente coalescencia.

En efecto, si en 1920 todavia se podia reivindicar el nihilismo chapliniano
de la risa, a mediados de los 30, y sobre todo tras £/ gran dictador (1941),
Edwards no deja de juzgar que la 7aza (sic) de Chaplin mantiene el poder
tremendo de Sansén, la fuerza negativa mds solapada, destructora de los
mayores mitos de la Edad Media europea; el caballero del Santo Grial, la
jerarquia social, Newton, Leonardo, Don Juan, la aristocracia catélica. Y
banalizando el escabroso juicio, concluye que el ghetto se ha quedado con
todo, el oro, la musica, el arte, la literatura, la pintura, los bancos y las
tiendas. Justamente Edwards Bello (el roto, el monstruo), completamente
olvidado de la auspiciosa sublevacién (¢res meses, tres), se quedé (ecoldlico)
hablando solo en interminables crénicas para La Nacidn, sin posibilidad
de un seseo acontecimental, condenando al espectro, el invunchismo, sin
darse cuenta de que el mayor invunche, ese monstruo humano prefabricado

mediante violencias sddicas, era él mismo (Edwards Bello, 1973, 42-4).%°

39 DPara muchos intérpretes, desde la Conquista hasta la actualidad, el orden de la sociedad chilena, sobre
el cual descansa el poder politico, reside en un orden derivado, que no se afirma en ninguna ley publica
estable. El invunche, es decir, ¢/ obsceno pdjaro de la noche, es un statu quo frégil, oscilante entre orden y
desorden, 4rduo entretejido de desconfianzas reciprocas, tanto en la familia como en la sociedad. Todo
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A su modo, César Aira, que lo juzga el mejor novelista entre Blest Gana
y Manuel Rojas, lo rescata. “Su fama de causeur, de millonario y de enfant
terrible le ha retaceado algo del prestigio que merece” (Aira, 2001, 192). En
El congreso de literatura, de 1997, Aira imagina el suplemento de “La mosca
Dad4” (Rodriguez Carranza, 2008, 121-134): una avispa mutante tendria
la misién de picar a Carlos Fuentes y extraer de su organismo el gen de su
brillo, para colocarlo bajo los cristales de una maquina de clonacién, y asi
obtener un ejército de Carlos Fuentes capaz de realizar el sueno totalitario
de conquistar el mundo. Pero un error hace que no se multiplique el genio
sino un torrente de sedosas bolas azules, un ejército de gusanos. La mosca
no habia mordido al escritor sino a su impecable corbata de seda italiana
azul. ;Cémo iba a saber la pobre mosca Dadd, mero instrumento clénico
descartable y ultra-ontolégico, dénde terminaba el hombre y empezaba la
ropa? Una simple mosca parametafisica, asi como Joao Candido era, para
Graciliano, “um simples marinheiro negro”. Todo era Dadd. Todo era

“Carlos Fuentes”. Todo era monstruoso.

orden supone asi una perversién residual y nocturna, que acompana a la ley publica, a la manera de
un doble sombrio y secreto, cuando no siniestro; sin embargo, apoyada en el orden, oficial y diurno, al
que contribuye a imponer, llegado el caso, ilegalmente, esa transgresion oculta el desorden secreto que
lo sostiene e irriga al conjunto. Quizds deba verse en ese invunchismo la alta proliferacién de seudéni-
mos en la literatura chilena. El nom d ‘artiste no se sostiene en la ley del padre. Noza bene: en algunas
regiones de Chile la voz veliche invunche se substituye por chivato, cuasi homénimo de la chibara, el
chivo expiatorio de la rebelién de 1910.
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