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RESUMEN

Se proponen algunas vias de andlisis para replantear la imagen que dejaron las primeras lecturas criticas de £/ libro de arena (1975),
segtin las cuales serfa un trabajo repetitivo y prescindible en la obra borgeana. Se analizan tres cuentos de dicho volumen: “El otro”, “El
libro de arena” y “El Congreso”. Se establecen similitudes y diferencias en el uso del doble y la biblioteca total, topicos caracteristicos en
Borges que son rastreados en textos anteriores: “Tres versiones de Judas’, “Los tedlogos”, “Hombre de la esquina rosada’, “La biblioteca
de Babel’, entre otros. Asimismo, se identifican algunos elementos autobiograficos para ahondar en el distanciamiento critico del autor
respecto de si mismo y de su obra anterior.

PALABRAS CLAVE: Borges, E/ libro de arena, relectura, “El otro”, “El Congreso”

ABSTRACT

This paper proposes some ways to reformulate the critical readings that consider Zhe Book of Sand (1975) a repetitive and dispensable
piece of Borges’s ocuvre. It briefly analyses three short stories included in that book; “The Other”, “The Book of Sand” and “The Con-
gress”. Similarities and differences are established in the use of characteristic topics in Borges: the double and the total library; these
are traced in several previous texts: “Three Versions of Judas”, “The Theologians”, “Streetcorner Man”, “The Library of Babel” among
others. Likewise, some autobiographical elements are identified to delve into the author’s critical distancing from himself and from
his previous work.

KEYWORDS: Borges, 7he Book of Sand, rereading, “The Other”, “The Congress”

En “Pierre Menard, autor del Quijote”, se afirma que “la gloria es una incomprension y quizd la peor” (Borges,
1974: 450).11] Hacia mediados de la década de 1970, Jorge Luis Borges (1899-1986) disfrutaba de una gloria
creciente como escritor: su influencia ya era notoria entre artistas, fildsofos y académicos de diversas latitudes,
era invitado a dictar conferencias y cursos en las universidades mas prestigiosas del planeta, sus declaraciones
alcanzaban rdpidamente una gran difusién, su nombre empezaba a volverse habitual entre los nominados al
Premio Nobel de Literatura, reconocimiento que su obra nunca alcanzé. En 1975 se animé a dar a la imprenta
un quinto volumen de cuentos, titulado E/ libro de arena (ELA, en adelante). Anteriormente, habia publicado
Historia universal de la infamia (1935), Ficciones (1944), El Aleph (1949) y El informe de Brodie (1970).

Todavia deslumbrados por el fascinante universo de relatos como “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, “El jardin de
senderos que se bifurcan” y “El Aleph”, los lectores de Borges prestaron poca atencién a ELA. Entre los especia-
listas, se impuso la ingrata sensacién de que su autor se estaba repitiendo y de que, peor atn, lo estaba haciendo
de manera deficiente. En una resefia de 1975, Enric Bou senalé:
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Aunque persisten en este libro sus temas de siempre sin insinuar apenas alguna novedad, el nivel de los relatos resulta inferior
al de sus obras de plenitud: Ficciones, El Aleph, Historia universal de la infamia. |...] Hay relatos que no estdn perfectamente
resueltos y ello se debe a que el nivel estilistico del conjunto es inferior al de sus obras anteriores (1975: 33-34).

Miés tajante atn, José¢ Miguel Oviedo dictamind un par de anos después: “La conciencia de estarse repitiendo,
la mania de escribir sobre los recuerdos de su propia escritura, llena el volumen de tautologias. Ya el titulo lo es:
el libro se llama E/ libro de arena, ademas: el tiempo y la fatiga estan alli aludidos” (1977: 715).

Respecto a las primeras lecturas de E/ informe de Brodie y El libro de arena, Herbert Brant sefiala que la critica
tendid a echar de menos el estilo y la eficacia de anos anteriores:

The reworking, in simplified form, of Borges’ earlier texts seems to have confounded and disappointed critics; [....]. The critics
seem to be mourning the loss of what they had come to perceive as a quality of Borges’ literary greatness and, as a result, long for
a type of fiction that the author appears to have outgrown toward the end of his life (1993: 72-73).

En el caso de £L.A, Bou y Oviedo reclaman a Borges no ser suficiente o correctamente borgeano: esta obra
dejaria constancia del declive o la decadencia de las fuerzas creativas de su autor en los terrenos del relato breve.

Incluso, cuando se intent6 mostrar la valia de este libro, se hizo hincapi¢ en las semejanzas con trabajos ante-
riores de su autor; segun esta perspectiva, la grandeza literaria de Borges se mantendria, en los cuentos de ELA,
mds o menos intacta. Por e¢jemplo, Emir Rodriguez Monegal sugiri6, en una resefia publicada en 1975 en la re-
vista Plural, los modelos de cada relato (1975: 60): “El Congreso” provendria de “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”;
“Ulrica’, del poema “Le regret d'Héraclite” (E/ hacedor, 1960); “There Are More Things”, del relato “El testigo”
(publicado en coautorfa con Adolfo Bioy Casares en Dos fantasias memorables, 1946); “La secta de los treinta’,
de “Tres versiones de Judas”; “La noche de los dones”, de “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” y de
“Elfin”; “El espejo y la méscara’, de “Las Kenningar” (ensayo recogido en Historia de la eternidad, 1936); “ Undy’,
de “algunos pasajes de ‘El inmortal”; “Utopia de un hombre que estd cansado’, de “La flor de Coleridge”; “El
soborno”, de “Los tedlogos”; “Avelino Arredondo”, de “La espera”; “El disco”, de “El Zahir”; “El libro de arena’, de
“Labiblioteca de Babel”; y, a decir de Rodriguez Monegal, la historia de “El otro” se encontraria dispersa en todos
los textos borgeanos donde “el tiempo se vuelve circular y se muerde la cola”. Si bien los modelos sugeridos por
Rodriguez Monegal podrian ser viables, pareceria que los méritos y la legitimidad de aquellos relatos dependerian
de su parecido con textos anteriores, y preferentemente canénicos, en la obra borgeana.

Acometer la lectura de los trece cuentos recogidos en ELA esperando hallar historias que igualen o superen a
“El inmortal”, “La biblioteca de Babel” o “Pierre Menard, autor del Quijote” —por citar tres ¢j emplos célebres—
conducira, desde nuestra perspectiva, a decepciones ineludibles. Coincidimos con Herbert Brant (1993: 74) en
la idea basica de que, mediante £L.4, Borges amplia y renueva —“expands and renews”— los temas centrales
de su obra, tales como el absoluto, el infinito, el tiempo, la identidad, la memoria, etc. En cuanto a “El otro”, por
ejemplo, Brant destaca: “Unlike the other doubles seen in Borges’s earlier works, this double is identical to the
narrator, except that the two are differentiated by time”. Tal vez convenga aclarar un poco este comentario: hasta
donde hemos revisado, antes de “El otro” no hay ningtn relato, en la narrativa borgeana, donde los personajes
que funcionan como dobles sean alter ego de su autor.[2] Asimismo, vale la pena sefalar que en “El otro” aparecen,
por lo menos, tres alter ego de Borges: el narrador, un Borges viejo y un Borges adolescente, lo que, como veremos,
vuelve muy compleja la estructura del cuento.

En el epilogo de EL.A, Borges mismo reconoce que “El otro” “retoma el viejo tema del doble” y afiade que
Robert Louis Stevenson escribié “tantas veces” con fortuna a partir de tal tema (1975: 179). De hecho, ese t6pi-
co literario es muy recurrente en la narrativa borgeana. En “Tres versiones de judas” (Ficciones), el tedlogo Nils
Runeberg ensaya, entre otras, la hipétesis de que Judas sea una especie de doble de Jesucristo. En “Los te6logos”
(El Aleph), Aureliano de Aquilea y Juan de Panonia sostienen una larga disputa que, en la tierra, concluye con la
muerte de este tltimo en la hoguera; sin embargo, en “el reino de los cielos” se descubre que “para la insondable
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divinidad, [ambos] formaban una sola persona” (Borges, 1974: 556). Asimismo, Borges emplea el topico del doble
con notable frecuencia en sus relatos de cuchilleros: en “Hombre de la esquina rosada” (Historia universal de la
infamia), Rosendo Judrez y el Corralero son manifestaciones parciales del cuchillero arquetipico idealizado por
Borges durante gran parte de su vida; en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” (Ficciones), el sargento
Cruz, a punto de capturar al “desertor Martin Fierro’, descubre, en una suerte de epifania, que “el otro era éI”y
se pone a pelear contra sus propios soldados (Borges, 1974: 563). Quizé los ejemplos podrian multiplicarse de
manera indefinida, ya que en Borges los paralelismos y las simetrias abundan.

El tépico del doble, en si mismo, no implica mayor novedad ni en la narrativa borgeana ni, mucho menos, en
la literatura; quiz4 por ello al comentar “El otro” Oviedo concluyé categérico: “la imaginacién [de Borges] se ha
empozado en los caminos que le son familiares, [...] s6lo da otras inflexiones (no siempre justificadas) a asuntos
sobre los que ya escribid péginas definitivas” (1977: 716). Por una parte, en un caso como éste, conviene preguntarse
mas por la efectividad del recurso que por su naturaleza innovadora. En “El otro” Borges echa mano del tema del
doble para construir un relato muy intimo —quiza el mas intimo de su produccién narrativa— y pudoroso. Sin
incurrir en la mera confidencia ni en la burda indiscrecidn, el texto alude a diversos hechos cruciales en la vida
de su autor, por ejemplo, el descubrimiento del mundo rural y suburbano de Argentina, una probable iniciacién
sexual fallida en Ginebra, asi como la joven intencién de ser un escritor comprometido con “la gran masa de los
oprimidos y parias” (Borges, 1975: 16).

Por otra parte, como suele ocurrir con este escritor, lo novedoso de su trabajo se encuentra en los detalles —o
inflexiones, en palabras de Oviedo— que daa un tdpico, recurso o personaje. Ya hemos sefialado que en “El otro”,
por primera vez en la narrativa borgeana dos a/fer ego del autor interacttian directamente en el plano ficcional. A
decir de Brant, en este cuento predomina:

A feeling of regret on the part of the narrator, the elder Borges. It is possible that the narrator sees a part of himself that was
never explored sufficiently or developed fully in his youth and grieves the opportunities missed for a fuller psychic life. The elder
Borges notes several instances of regret: there is a strong sensation of love for the “other”, reminding the narrator that he was

never a father [...] (1993: 79).

A nuestro entender, conviene diferenciar, como entidades discursivas, entre el Borges anciano que desempena
la funcién de personaje y el que cumple la de narrador, ya que el punto de vista de ambos no coincide siempre. El
Borges viejo —en su funcién de personaje confrontado con el Borges joven— mira, por momentos, con pesar
a este ltimo; no obstante, el narrador se distancia de ambos personajes. Esto da lugar a un acercamiento mds
comprensivo.

Desde el principio, en “El otro” se distingue entre narrador y personaje:

El hecho ocurrié en el mes de febrero de 1969, al norte de Boston, en Cambridge. No lo escribif inmediatamente porque mi
primer propdsito fue olvidarlo, para no perder la razén. Ahora, en 1972, pienso que si lo escribo, los otros lo leerdn como un
cuento y, con los afios, lo serd tal vez para mi (Borges, 1975: 9).

El narrador estd en un tiempo (1972) y un espacio (no especificado en el texto) distintos de los del suceso na-
rrado; este distanciamiento permite al narrador dar forma de cuento al hecho “casi atroz” ocurrido tres afios antes.
Luego de que el Borges viejo y el joven se encuentran y reconocen, aquél hace a este tltimo un breve recuento de
los sucesos histéricos de las ultimas décadas —entre la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fria—. Pese a esto,
el joven no presta mayor atencién: “El miedo de lo elemental lo amilanaba. Yo, que no he sido padre, senti por el
pobre muchacho, més intimo que un hijo de mi carne, una oleada de amor” (Borges, 1975: 15). El narrador nos
ofrece un agudo contraste entre el Borges viejo ensimismado en sus juicios pesimistas y coléricos de la historia
reciente, y el Borges joven atdnito ante la presencia de un hombre venido del futuro que, ademds, habria de ser ¢l
mismo en la vejez. A la distancia, el narrador puede reconstruir e interpretar la emocién del Borges viejo: aquel
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advierte en este tltimo un amor paternal mas intenso que el que suscitarfa un hijo. Con base en este sucinto ana-
lisis, nos atreverfamos a afirmar que en “El otro” ninguna de las tres entidades discursivas desempena una funcién
menor como alter ego de Borges: los tres personajes tienen igual validez e importancia; los tres son el otro. El
cuento logra un esmerado equilibrio al que convendria prestar mis atencién; no se trata, a nuestro entender, de
un logro menor dentro de la narrativa borgeana.

De igual modo, el tépico de la biblioteca absoluta o total aparece con frecuencia en Borges. El cuento “El libro
dearena” no s6lo vuelve a ese tema —como Rodriguez Monegal not6 rapidamente—, sino que lo reelabora desde
una perspectiva autocritica. “La biblioteca de Babel” (publicado por primera vez en 1941 en E/jardin de senderos
que se bifurcan) (3] trata de un lugar donde estan reunidos todos los libros posibles de escribir. Al final del cuento,
en una nota a pie de pagina, se insinta la posibilidad de que un solo libro sea capaz de sustituir, y quizé contener,
aquella biblioteca: “Letizia Alvarez de Toledo ha observado que la vasta Biblioteca es inttil: en rigor, bastaria uz
solo volumen, de formato comun, impreso en cuerpo nueve o en cuerpo diez, que constara de un nimero infinito
de hojas infinitamente delgadas” (Borges, 1974: 471). Mas de treinta afios después, Borges explora esa hipétesis:
en “El libro de arena” (1975), un vendedor llegado de muy lejanas tierras ofrece al narrador —un hombre viejo
que vive en Buenos Aires— un libro cuyo namero de péginas es infinito.

Mercedes Blanco ha identificado una diferencia sustancial entre la concepcién de la biblioteca y la del libro
infinitos: “[...] le livre de sable n'est pas, comme la Bibliothéque de Babel, une combinatoire exhaustive des signes
alphabétiques que épuiserait I'ensemble de tous les textes posibles. C'est tout simplement un texte illisible et qui’il
n'est méme pas un instant envisageable de déchiffrer” (2000: 106). Mientras los libros de la biblioteca “registran
todas las posibles combinaciones de los veintitantos simbolos ortogréficos [del alfabeto latino]” (Borges, 1974:
467), el libro de arena contiene un nimero infinito de paginas escritas en caracteres que el narrador desconoce:
“Ninguna [pégina] es la primera; ninguna la tltima” (Borges, 1975: 172), comenta el vendedor ante el intento
fallido del narrador de hallar la primera y la tltima pdgina de aquel libro.

A decir de Blanco, mediante el libro de arena, Borges llega al mismo resultado que con la biblioteca de Babel,
pero de manera mis econdmica. Dado que aquella biblioteca contiene, en sus misteriosos anaqueles, todo lo que
es posible escribir, el valor de cada texto se vuelve equiparable y se neutraliza: “il est manifeste que cest la copré-
sence méme de tous les sens qui les frappe de nullité. La bibliotheéque anéantit le sens en rendant toute parole
redondante et en contenant d’avance, avec une équitable perfidie, toutes les interprétations delle-méme” (Blanco,
2000: 106). En cuanto al libro de arena, el narrador se percata de que carece de orden numérico: “El texto era
apretado y estaba ordenado en versiculos. En el angulo superior de las pdginas habia cifras ardbigas. Me llamé
la atencién que la pagina par llevara el niimero (digamos) 40.514 y la impar, la siguiente, 999. La volvi; el dorso
estaba numerado con ocho cifras” (Borges, 1975: 171). Blanco nota que esta falta de orden aniquila el sentido y
las posibilidades de interpretacién (2000: 106).

También cabe pensar que, en su infinitud, “El libro de arena” estd regido por un orden y un sentido incom-
prensibles, como el vendedor sugiere:

[...] No sé por qué [las pdginas] estdn numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los nimeros de una
serie infinita admiten cualquier numero.

Después, como si pensara en voz alta [afadid]:

—Siel espacio es infinito estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo es infinito estamos en cualquier punto del tiempo.

Sus consideraciones me irritaron (Borges, 1975: 172).

En este didlogo, el vendedor retoma ideas de textos anteriores de Borges. Por ejemplo, el narrador de “La bi-
blioteca de Babel” (1941) nos comparte el “dictamen cldsico” referente a la estructura fisica de aquel lugar: “La
Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexdgono, cuya circunferencia es inaccesible” (Borges, 1974:
466; con cursivas en el original). En “El Aleph” (publicado por primera vez en 1945 en la revista Sur), el narrador,
frente ala dificultad de exponer su visién del infinito, recuerda, entre otras, la imagen a la que recurrié un tedlogo
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medieval para caracterizar a Dios: “Alanus de Insulis [habla] de una esfera cuyo centro estd en todas partes y la
circunferencia en ninguna” (Borges, 1974: 625). En el ensayo “La esfera de Pascal” (publicado originalmente en
1951 en La Nacidn y luego recogido en Otras inquisiciones, 1952), Borges rastrea los usos de la metéfora de la
esfera desde Jendfanes, hasta Blaise Pascal. Segtin los hallazgos de Borges, entre la Antigiiedad y el Medievo, esta
imagen se emple6 para caracterizar a Dios; a partir del Renacimiento, se empezé a aplicar al espacio y al tiempo.
Concebir estos ultimos bajo la forma de una esfera cuyo centro puede ser cualquier punto habria ocasionado que
el género humano se sintiera, de pronto, extraviado: “En el tiempo, porque si el futuro y el pasado son infinitos,
no habra realmente un cudndo; en el espacio, porque si todo ser equidista de lo infinito y de lo infinitesimal,
tampoco habrd un dénde” (Borges, 1974: 637).

Para el conocedor de la obra borgeana, seria notorio que el vendedor de “El libro de arena” intenta aplicar la
metéfora de la esfera a la numeracién cadtica del libro infinito; la imagen ya habia sido funcional, en Borges, para
hablar de otras entidades infinitas o concebidas como tales (Dios, el tiempo y el espacio). No obstante, el narrador
—caracterizado mediante varios rasgos autobiograficos de Borges: la edad avanzada, el “amor de Stevenson y de
Hume”, el departamento de la calle Belgrano, donde ¢l vivié de 1967 a 1970, durante su matrimonio con Elsa
Astete Millan (Williamson, 2007: 414-431)— se niega a ahondar en aquella metforay a entrar en una discusion
ya afieja en la obra de Borges. Asi, éste se anticipa a las futuras objeciones a los relatos de ELA por repetitivos:
Borges sabe bien qué terrenos pisay evita demorar a sus lectores con argumentos que ya traté minuciosamente en
trabajos anteriores. En sus ineludibles repeticiones de temas y formas, estos cuentos buscan, ademds de la expansion
y la renovacidn, el distanciamiento critico respecto de sus antecedentes en la obra borgeana.

Como el narrador de “El libro de arena’, el de “El Congreso” (publicado por primera vez en 1971) esté configu-
rado a partir de varios rasgos autobiograficos de su autor: es un hombre viejo, trabaja como profesor de literatura
inglesa y se niega al matrimonio (si bien Borges se casé en 1967, su matrimonio fue efimero y, segtin las fuentes
biograficas, tormentoso):

En cualquier momento habré cumplido setenta y tantos afos; sigo dictando clases de inglés a pocos alumnos. Por indecision
o por negligencia o por otras razones, no me cas¢, y ahora estoy solo. No me duele la soledad; bastante esfuerzo es tolerarse a uno
mismo y a sus mantas (Borges, 1975: 35).

Enseguida, el narrador de “El Congreso” afiade:

Noto que estoy envejeciendo; un sintoma inequivoco es el hecho de que no me interesan o sorprenden las novedades, acaso
porque advierto que nada esencialmente nuevo hay en ellas y que no pasan de ser timidas variaciones. Cuando era joven, me
atrafan los atardeceres, los arrabales y la desdicha; ahora las mafianas del centro y la serenidad. Ya no juego a ser Hamlet (Borges,

1975: 35-36).

En 1969, dos afos antes de la publicacién original de “El Congreso”, Borges afiadi6 un prélogo a Fervor de
Buenos Aires (1923), su primer poemario; ahi contrasté su lejana actitud juvenil con la de su presente: “En aquel
tiempo, buscaba los atardeceres, los arrabales y la desdicha; ahora, las mananas, el centro y la serenidad” (Borges,
1974: 13). Como se puede observar, en “El Congreso” se reproduce, con algunas variantes (“cuando era joven”,
“me atrafan” y “las mananas del centro”), la frase anterior, lo que afianza la proximidad —mas no identidad—
entre el narrador de “El Congreso” y la imagen de si que quiere dejarnos Borges entrado en la vejez: compartirfan
una misma actitud vital.

En este cuento, su autor no sdlo se distancia de sus actitudes, ya lejanas, de juventud, sino también de algunas
ideas sostenidas en la madurez. El narrador de “El Congreso” senala: “El nuevo director de la Biblioteca, me
dicen, es un literato que se ha consagrado al estudio de las lenguas antiguas, como si las actuales no fueran sufi-
cientemente rudimentarias, y a la exaltacién demagdgica de un imaginario Buenos Aires de cuchilleros” (Borges,
1975: 36). Borges comenzé a trabajar como director de la Biblioteca Nacional de Argentina en 1955; por esas
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fechas, también se inicié en el estudio del inglés antiguo; un par de afios antes, habia escrito tres de sus cuentos
mds representativos de lo que ¢l llamaba el culto, o la religién, del coraje: “El desatio” (1952), “El Sur” (1953)
y “El fin” (1953). En tales relatos, Borges exalta al cuchillero gauchesco: a la menor provocacién, éste tenia que
desafiar a quien lo ofendiera y, de preferencia, aniquilarlo en un duelo a cuchillo, bajo una rigurosa “liturgia”
(Davila, 2018: 75-112). No obstante, “El Congreso” nos presenta a un cuchillero cobarde, que “desmiente” las
idealizaciones de los relatos escritos por Borges en los cincuenta. El narrador de “El Congreso” recuerda que,
hacia 1900 —la época de auge de los cuchilleros en la mitologia borgeana—, él y un par de amigos fueron a un
prostibulo; de salida, se encontraron con un hombre fanfarrén que quiso intimidarlos. Una vez que el narrador
aceptd el duelo, el otro se acobardé y los empez6 a tratar amablemente:

Me llevé la mano a la sisa, como para sacar un arma, y dije con voz firme:
—Esto lo vamos a arreglar en la calle.

El desconocido me respondid, ya con otra voz:

—Asi me gustan los hombres. Yo querfa probarlos, amigo.

Ahora refa afablemente (Borges, 1975: 45-46).

En esta breve escena, el héroe gauchesco —exaltado sin reservas en los cuentos de los cincuenta— queda
reducido a un fanfarrén cobarde.

CONCLUSION

A la distancia, es razonable la actitud, predominantemente desdefiosa, de los primeros criticos de ELA. Adn
hacia falta recorrer un largo trecho para identificar y comprender las referencias de Borges a su vida y su obra. La
naciente critica borgeana empezaba a establecer, con gran pertinencia, los principales ejes, formas y temas en este
autor. Con certeza, en el acercamiento a algunos asuntos, como el doble y la biblioteca total, ya se apreciaban
varios lugares comunes y monotonias. Es probable que esta circunstancia haya dificultado advertir el trabajo de
ampliacién, renovacién y distanciamiento autocritico que Borges nos propone en los relatos de ELA. Lalecturade
estos textos bajo el escrutinio de la pura novedad llevé a resultados previsibles de escasa pertinencia; convendria,
en adelante, buscar en la repeticion, la diferencia, y en lo mismo, lo otro.

ANALISIS PROSPECTIVO

En el canon de la narrativa hispanica del siglo XX, la obra de Jorge Luis Borges ocupa un lugar central. Ficciones
(1944) y El Aleph (1949) son sus libros de cuentos mas conocidos y estudiados. Relatos como “Pierre Menard,
autor del Quijote™, “ Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” y “El Aleph” han dado pauta a anlisis exhaustivos por parte de
los especialistas més destacados en la critica borgeana (por mencionar algunos: Ivan Almeida, Rafael Olea Franco,
Daniel Balderston y Beatriz Sarlo). Sin embargo, desde su publicacion original, £/ informe de Brodie (1970) y E/
libro de arena (1975) han recibido escasa atencién. A menudo, se ha considerado que los cuentos incluidos en
ambos libros son copias defectuosas de los que aparecen en Ficciones y El Aleph. El presente articulo se suma a los
esfuerzos recientes para replantear la importancia de £/ /ibro de arena en la obra narrativa de Borges: no se trata,
como mds de una vez se ha insinuado, de un trabajo de decadencia, sino de una revision serena y autocritica de la
trayectoria artistica y vital de su autor.
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NoTAs

[1] Citamos las de 1974. Poco antes de esa fecha, Borges habia emprendido la tarea de revisar y organizar los libros que habia
publicado hasta entonces para reunirlos en un solo tomo. Ademas de excluir varios libros de la década de 1920, Borges con-
tinud escribiendo y publicando casi hasta su muerte. Por lo tanto, sus “obras completas” de 1974 no son tales; sin embargo,
los especialistas suelen privilegiar su uso, ya que esa fue la tinica ocasién en la que Borges estuvo al frente de una edicién de
toda su obra. Si bien hace unos afios Emecé puso en circulacién una “edicion critica” de las obras completas de Borges, anotada
por Rolando Costa Picazo ¢ Irma Zangara (Borges, 2009), el trabajo adolece de diversas carencias y yerros que merman su
confiabilidad. A nuestro juicio, hasta el dia de hoy, la edicién més completa y confiable es la que Jean Pierre Bernés preparé
para la célebre coleccidn francesa de La Pléiade (Borges, 2010).

[2] Quizé el antecedente ms directo en cuanto a la presentacion de dobles configurados como alter ego de Borges sea el poema en
prosa o ensayo “Borges y yo” (recogido en E/ hacedor, 1960). Sin embargo, en este tiltimo, los dobles no interacttian directa-
mente; de modo muy esquemdtico, podriamos decir que el Borges no escritor se limita a hablarnos del Borges escritor: “Serfa
exagerado afirmar que nuestra relacion es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa
literatura me justifica” (1974: 808). Hacia el final de su vida, en el cuento “Agosto 25, 1983” (recogido, de manera péstuma,
en La memoria de Shakespeare), Borges vuelve a presentarnos dos alter ego suyos confrontados como dobles (2005: 413-417).

[3] Tres anos mds tarde, en 1944, E{ jardin de senderos que se bifurcan se convirti6 en la primera de las dos partes en las que se

divide Ficciones; la otra parte se titula “Artificios”.
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