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Una carta de Agustín de Santayana a su hijo Jorge

 Presentación
Cayetano Estébanez Estébanez

La carta de Agustín Santayana a su hijo Jorge, del 19 de enero de 
1876, es una de las 109 que le dirigió entre el 3 de octubre de 1873 y 
el 27 de mayo de 1893, poco antes de su muerte, el 11 de agosto de ese 
mismo año. Desde una edad muy temprana, Agustín dejó de usar su 
primer apellido «Ruiz», para quedarse sólo con el segundo, Santa-
yana, y así fi rma todas estas cartas. Se conservan en la Rare Book and 
Manuscript Library de la Universidad de Columbia NY. Tiene razón 
el presentador de la edición digital de estas cartas, de iupui, Universi-
dad de Indiana-Universidad Purdue Indianápolis, cuando dice que re-
velan los orígenes y las infl uencias en el pensamiento de su hijo Jorge.

Se trata de cartas familiares, muy bien escritas tanto desde el pun-
to de vista gramatical como del orden en el contenido. Todas ellas 
muestran una inmensa añoranza por el hijo. Es un cariño bien co-
rrespondido por Jorge que, a partir de su primera visita a Ávila, en el 
verano de 1883, a sus 19 años, cruzará el Atlántico en múltiples oca-
siones, hasta su defi nitivo abandono de Harvard en 1912. Desde el 
verano de 1886 en que pasa por Ávila, camino de Berlín, para cursar 
su bienio de fi losofía, viene prácticamente todos los años a visitar a 
su padre. Incluso cuando muere Agustín, allí está Jorge. En las car-
tas del padre se refl ejan muchas de las vicisitudes de la vida y los ini-
cios de la carrera profesional del hijo. Es una pena que se hayan per-
dido las cartas que Jorge le dirigió a su padre, que debieron de ser 
muchas, a tenor de las frecuentes alusiones que Agustín hace a ellas 
en las suyas. Así que para averiguar el grado de infl uencias del padre 
sobre el hijo habrá que acudir a otras fuentes.
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Agustín encabeza casi todas las cartas con «Querido Jorge», y 
las termina con una referencia a «tu padre» o «tu papá» o algo por 
el estilo. En cuanto a su fi rma, sólo en alguna ocasión, al principio, 
es «Agustín Santayana»; después será siempre «A. Santayana». A 
medida que le van cayendo los años y los achaques —ceguera, sor-
dera y otros derivados de aquella enfermedad tropical que contrajo 
en Filipinas—, se va haciendo más mimoso y más nostálgico del hi-
jo. Es algo que se refl eja hasta en su letra manuscrita.

La pragmática revela muchos actos del habla que no caben en 
una breve presentación como es esta. De los muchos pesares que 
afl oran aquí, uno de los más destacados es la consideración pesimis-
ta de la existencia como un «valle de lágrimas», expresión que pro-
bablemente provenga del contexto católico de la Salve, a pesar de su 
confesado agnosticismo.

Estaba interesado en todo lo que ocurría a su alrededor, y sentía 
hondamente aquellos tiempos tan complicados de la España que le 
tocó vivir. Muestra de este interés y de su vasta cultura son las publi-
caciones que hizo sobre Filipinas y el Extremo Oriente. Así que en 
estas cartas hay opiniones muy fi nas sobre política, literatura, histo-
ria, fi losofía, humanidades y religión, que dejaron una huella bien 
perceptible en la vida y la obra de su hijo Jorge

La carta que hemos tomado para esta breve presentación es una 
de las varias que muestran sus confl ictos religiosos. En ella pone en 
alerta a su hijo Jorge para que sepa discernir sus propias opiniones 
y decisiones. Hay que tener en cuenta que cuando Agustín la escri-
be, Jorge tiene sólo 12 años, si bien ya está estudiando en la presti-
giosa Boston Latin School, el centro de enseñanza media más anti-
guo de los Estados Unidos (1635), incluso un año más antiguo que el 
Harvard College, fundado en 1636. Al fi nal dice que la escribe desde 
Madrid porque ha venido huyendo de la nieve y las heladas de Ávi-
la. Como en casi todas ellas, Agustín comienza y termina con una 
alusión a sus familiares de Ávila y Boston. De una u otra manera, es 
esta una preocupación constante en la mayoría de sus cartas, lo que 
revela su ternura y la nostalgia que tenía de todos ellos.
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Se observa, también, un consejo siempre presente que le da al hi-
jo, sobre todo en sus primeros años: el aprendizaje de idiomas clási-
cos y modernos. Hay que tener en cuenta que Agustín era un exce-
lente latinista debido, seguramente, a aquellos años de humanidades 
preparatorios para el ingreso en la Universidad de Valladolid, donde 
cursó la carrera de Leyes, que se impartía en latín. De hecho, cono-
cemos el tema, que desarrolló en latín, claro está, para su obtención 
del grado de Bachiller en Leyes, y al que alude en carta de 14 de oc-
tubre de 1886: «Quia voluntas humana deambulatoria est usque ad 
mortem». De su entusiasmo y conocimientos de latín es testimonio 
la traducción que hizo de varias tragedias de Séneca, de las que sólo 
publicó Las troyanas. El francés debía de entenderlo al menos, co-
mo se muestra en las largas citas y traducciones que hace en sus pu-
blicaciones sobre Filipinas y las Indias Holandesas. En cuanto a su 
inglés, a Agustín le ocurría algo semejante: que lo entendía perfec-
tamente, pero que era totalmente negado para hablarlo, quizás por 
ese pudor paralizante que tanto mal ha hecho a los españoles en el 
aprendizaje de idiomas extranjeros. Así y todo, hay que consignar la 
traducción que hizo de la constitución de los Estados Unidos, que 
publicó en 1868, en el contexto de la Gloriosa. Esta difi cultad debió 
de ser un serio añadido a las razones por las que tan extrañado se en-
contró en Boston, al llevar a Jorge allí en 1872, lo que le hizo volver 
a Ávila al año siguiente. Tal vez la razón fundamental fuera la fal-
ta total de sintonía con su mujer, y eso que en repetidas ocasiones 
manifi esta su enorme cariño hacia ella y aun su deseo de que venga 
a España. Jorge escribirá muy atinadamente sobre esta cuestión en 
Persons and Places.

Con todo, la preocupación fundamental de esta carta es la reli-
gión. Es curioso que Agustín comience esta cuestión apelando al ra-
cionalismo de Emerson y de Mark Twain para explicar el sentir de 
Roberto, y a la dirección clerical de los jesuitas para explicar el de 
la católica Susana. Realmente, Agustín sabía muy bien lo que decía. 
En sus cartas y en su obra, por modesta que sea, se confi rma que era 
una persona muy culta. De hecho, enviaba varias publicaciones es-
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pañolas a Boston, y recibía otras tantas desde allí. Años más tarde, 
Susana le regalará varios ejemplares de una colección de fi lósofos clá-
sicos y modernos. Así que debió de hacerse con una biblioteca que, 
siendo tal vez reducida, era exquisita. Aquí lo extraño es lo ya indi-
cado: que se dirigiera a un muchacho de 12 años de esta manera, por 
muy capacitado que fuera este muchacho, que lo era, desde luego.

Al contraponer el racionalismo de Roberto y la dirección espi-
ritual de Susana por parte de los jesuitas, que «se consagran a esta-
blecer la soberanía universal del Sumo Pontífi ce Romano», Agus-
tín muestra la aversión que tuvo siempre al sistema jerárquico y al 
clericalismo extremado del catolicismo de aquella época. A este res-
pecto, la carta del 6 de diciembre de 1887, es fundamental. Jorge va 
a cumplir 24 años esplendorosos de saber y capacidades. En ella, 
además de preocuparse de Darwin, su visión de la religión y la edi-
ción de su obra, Agustín se reafi rma en lo que viene pensando desde 
sus 18 años: que no podemos «alcanzar a comprender las primeras 
causas de lo que vemos, y todas las religiones son fruto de nuestra 
imaginación e inventiva». Y añade algo que es muy importante pa-
ra comprender su poco velado anticlericalismo: que, cuando volvió 
de Boston en 1873, halló a su país desolado por la Segunda Guerra 
Civil (sic), promovida por el clero. Debe de ser, más bien, la Tercera 
Guerra Carlista, que comenzó con los levantamientos que hubo des-
pués de la Gloriosa. Este detalle se completa en carta de 2 de noviem-
bre de 1891, donde le dice a Jorge que su propio padre había muerto 
prematuramente, abrumado de penas y la desdicha de saber que su 
hermano Pepe —de Agustín— había muerto en el campo de bata-
lla en Cataluña, a la edad de 22 años. Así que Agustín piensa que las 
Guerras Carlistas habían sido promovidas por el clero que, según él, 
explotaba su gran infl ujo en España, especialmente en las provincias 
donde esa contienda fratricida tenía su horror mayor. Se compren-
den bien sus discusiones y enfados con el muy clerical amigo D. Pe-
layo. En otra ocasión, Agustín expresa el temor de que el extremis-
mo religioso de Susana, que ya había visto en su propia madre —y 
abuela suya—, le infunda una preocupación incompatible con todo 
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progreso intelectual. Y es que hay gente como D. Pelayo que, a pe-
sar de haber estudiado once años en la Universidad de Salamanca, 
afi rma que el sol da vueltas alrededor de la tierra, porque así está en 
la Sagrada Escritura, que nunca se equivoca. Para Agustín, la presti-
giosa Universidad de Salamanca se había convertido en un semina-
rio de curas bajo el imperio de la Iglesia (10.2.1887). Es el fanatismo 
que representa la parábola del avestruz que, acosado por los cazado-
res, esconde su pequeña cabeza detrás de un árbol, mientras deja to-
do su cuerpo al descubierto, como escribe en la carta de referencia. 
En fi n, que eran otros tiempos

Le aconseja a Jorge que se ilustre antes de adherirse a unas con-
vicciones en este campo. Es su propia experiencia: desde los 17 o 
18 años que tiene ya formada una idea respecto a la religión, pero 
no la manifi esta ni arguye con nadie sobre ella. La verdad es que fue 
siempre una persona liberal en todo. En carta posterior, del 17 de di-
ciembre de 1884, cuando Jorge cumple 21 años, le escribe un párra-
fo que es defi nitivo para comprender su estado de ánimo en punto 
a religión: teniendo Jorge un amigo medio católico y otro puritano, 
le falta uno «agnóstico» que represente la edad futura. Este ami-
go agnóstico es él mismo, que está fi rmemente convencido de que, 
en el futuro, no se comprenderá nada sobrenatural y «que todas las 
religiones son inventos o creaciones humanas, como los poemas». 
Aquí está patente no sólo el propio sentimiento del padre sino, tam-
bién, la huella que dejó en la visión del hijo en esta materia, tan des-
tacada en su pensamiento.

Para terminar esta presentación, es necesario indicar que Jorge 
Santayana no participó de esta aversión de su padre a los clérigos, 
y que siempre admiró la belleza del culto católico. Sólo al fi nal de 
sus días, cuando alguna monjita o algún fraile intentaron «conver-
tirlo», se sintió sumamente molesto, y contestó de malas maneras. 
Más aún, si criticaba al protestantismo era porque, según él, había 
perdido el encanto y la emoción de ese culto, y porque había racio-
nalizado la teología en extremo. Eso sí, tal como lo había hecho su 
padre, Santayana mantuvo en toda su vida y su obra que la religión 
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es fruto de la imaginación. Estaba convencido de la belleza de los sa-
cramentos, pero todo era pura magia. Para el padre y para el hijo la 
religión es poesía que interviene en los asuntos de los hombres. La 
del futuro será naturalista.

Nota. El contenido de esta presentación está basado, en gran me-
dida, en mi trabajo de investigación, ya prácticamente fi nalizado, 
sobre la vida, obra y huella de Agustín Santayana en su hijo Jorge.

Universidad de Valladolid
e-mail: cayestebanez@hotmail.com 

Fuente

Rare Book and Manuscript Library at Columbia University, Santayana Edi-
tion (iupui).
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