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Resumen
La pandemia se viralizó en todos nuestros dispositivos. Los procesos de 
digitalización de la vida y la cultura se aceleraron en los últimos dos años como 
consecuencia de la contingencia sanitaria derivada de la Covid-19, tanto así 
que hay quienes afirman que dimos un salto cuántico hacia la era posdigital y 
la Cuarta Revolución Industrial más rápido que lo que habíamos planificado, 
consolidando con ello la segunda era de las computadoras y el imperio de las 
pantallas. En el presente texto se ofrecen algunas reflexiones sobre el impacto 
del Covid-19 en los procesos de hipermediatización de la vida y la cultura y sus 
implicaciones antropológicas.
Palabras clave: comunicación digital, Covid-19, hipermediatización, internet, 
cultura digital.

Abstract
The pandemic went viral on all our devices. The processes of digitization of life 
and culture accelerated in the last two years as a result of the health contingency 
derived from Covid-19, so much so that there are those who affirm that we 
made a quantum leap towards the post-digital era and the Fourth Industrial 
Revolution faster than what we had planned, thereby consolidating the second 
era of computers and the empire of screens. This text offers some reflections on 
the impact of Covid-19 on hypermediatization processes and its anthropological 
implications.
Keywords: digital communication, Covid-19, hypermediatization, internet, 
digital culture.

Resumo
A pandemia se tornou viral em todos os nossos dispositivos. Os processos de 
digitalização da vida e da cultura se aceleraram nos últimos dois anos em função 
da contingência sanitária derivada da Covid-19, tanto que há quem afirme que 
demos um salto quântico rumo à era pós-digital e à Quarta Revolução Industrial 
mais rápida do que havíamos planejado, consolidando assim a segunda era dos 
computadores e o império das telas. Este texto oferece algumas reflexões sobre 
o impacto de Covid-19 nos processos de hipermediatização da vida e da cultura 
e suas implicações antropológicas.
Palavras-chave: comunicação digital, Covid-19, hipermediatização, internet, 
cultura digital.
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Morir de sueño

El confinamiento digital ha actuado de manera sigilosa y poco notoria. Es cierto que 
el confinamiento extremo al que nos llevó el COVID-19 ha impactado, de forma extrema, 

en la vida social y es posible que se prolongue por bastante más tiempo de lo deseable. 
Así, puede llegar a convertirse en la piedra de la socialidad que se acerca

(Vargas Portillo, 2021).

Desde hace casi dos años el mundo es otro. El mundo ha anunciado poco a 
poco que entra en recesión. Francia y Alemania se preparan para el desplome 
económico. Todos los días anuncian los puntos al PIB que habrá que restarle en 
España, Estados Unidos y México. Hay quienes afirman que no se tenían registros 
de algo así desde la Segunda Guerra Mundial o incluso la gran depresión del 29. 
La crisis global se mueve entre lo económico y lo social. La Covid-19 es solo la 
interfaz que medió entre la propagación de los golpes financieros y el efecto que 
esto tendrá en las empresas y familias. Los esfuerzos de control se debaten hoy 
entre los sistemas sanitarios y la reactivación económica. Las notas entre las 
Organización Mundial de la Salud (OMS) y la Organización Mundial de Comercio 
(OMC) inundan nuestras redes: por un lado, aumentan en el número de casos 
infectados, por otro, contraen las estimaciones de crecimiento de la región. 

Hoy más de la mitad de la humanidad permanece híbridamente confinada. 
No hay país del planeta que no sufrirá la debacle económica y mediática. Los 76 
días de aislamiento de Wuhan para salir de la cuarentena se quedaron cortos 
para lo que llevará la recuperación de la inversión, el gasto y la confianza del 
consumidor. Hoy se habla de empezar a planificar el futuro tras la pandemia. 
¿Cómo alentar a las personas para que la esperanza también se recupere y se 
vuelva un puerto abierto y previsible? Con todos los contextos pesimistas que 
circulan por los medios, ¿cómo detonar una comunicación responsable que 
ayude a las personas a construir escenarios más optimistas y aleccionadores?

Las restricciones de desplazamiento y distanciamiento social empiezan a 
golpear la psique de las personas y apenas vamos comenzando. El mundo desde 
hace meses habla de cómo frenar la propagación de la enfermedad y ya es tiempo 
de empezar entre todos a buscar otras vías de recuperación de la pandemia que 
se oculta en la metáfora de la Covid-19. Nos referimos no a lo económico, sino a 
la desmoralización humana. 

Ver por un lado a los ataques al personal de salud mientras que en el mundo 
les rinden honores; contemplar escenas de hospitales quemados porque 
podrían ser riesgo de contagio, mientras que en el resto del mundo implementan 
hospitales en salas de concierto; ver las estadísticas en aumento de violencia de 
género en los hogares confinados, en tanto que en muchas partes del mundo 
lloran por no poder acompañar a sus familiares durante el encierro (Ministerio 
de Salud, 2020); contemplar a miles de personas desplazarse hacia las playas, 
alegando “de algo me voy a morir”, mientras que en los medios no se cansan 
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de advertirnos “quédate en casa”, algo está mal y no solo es desinformación e 
ignorancia. 

La verdadera crisis que se evidencia con la epidemia es la humana. Una que 
nace desde la indiferencia, la falta de empatía y deshumanización. Lo grave 
de este momento sanitario y económico es que empezará a evidenciar el fallo 
de nuestros recursos y capacidades humanas. Empezar a planificar el futuro, 
implica reordenar el presente. Los verdaderos bárbaros invasores fuimos 
nosotros. Los que desde hace tiempo veíamos a migrantes y refugiados como 
la plaga del mundo; los que pensábamos en los sintecho y en los ancianos como 
desechos del modelo productivo; los que pensábamos en los feminicidios como 
consecuencias de una provocación callejera; los que despreciábamos al otro solo 
por ser diferente. 

El futuro que viene implicará una forma distinta de ver al otro si no queremos 
generar esos escenarios distópicos que tanto tememos. La tristeza y ansiedad 
que hoy empiezan a sufrir algunos no son gratuitas, como tampoco lo son el 
cansancio y el insomnio. Muchos tienen el corazón oprimido. Hoy, tras una 
explicación estadística, nos hicimos a la idea de que de un día a otro pasamos 
de uno a miles de posibles infectados; ya nos hicimos a la idea y en una noche 
lo aceptamos. Ojalá y que con la misma facilidad logremos entender que las 
implicaciones derivadas no serán que en quince o veinte días saldremos de casa 
como si nada hubiera pasado. El encierro es la membrana de los días venideros. 
Los que exigirán de nosotros evidenciar nuestra verdadera condición humana. 

¿Qué vendrá mañana? No lo sabemos. Lo que sí es vital es trabajar desde 
hoy en nuestra salud mental y moral. En prepararnos para salir juntos de esta. 
Colonizar el futuro implica quizá replantear nuestro proyecto de vida no desde 
el yo, sino desde el nosotros; no hacia lo mío, sino hacia los demás. La crisis 
que viene es en el fondo humana; hoy las divisorias y polarizaciones se están 
abriendo más, la sana distancia aplica para el contagio, no para evidenciar 
nuestra lejanía hacia los demás. 

El cielo se entinta de un tono distinto

Las voces fluyen en otra frecuencia. El sentimiento no es el mismo. Los diarios 
anuncian un mundo distinto al imaginado: Los colegios públicos avisan que 
cerrarán en Nueva York por el resto del año escolar; seis volcanes registran 
explosiones al mismo tiempo tras la erupción del Krakatoa; en algunos lugares 
como Singapur ha repuntado la pandemia; la OMS teme por el rebrote mortal; 
aprueban tobilleras electrónicas para controlar a sospechosos con Covid-19 en 
Bolivia; las muertes en Holanda se disparan con el “confinamiento inteligente” 
y un largo etcétera.

Hoy el confinamiento se vive entre los titulares digitales y la sonoridad 
del televisor. Los noticiarios han recuperados su hegemonía, las pantallas 
consolidaron su poderío. La gravedad de los días se suspende entre audios, 
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videos, imágenes, sonidos y textos; lenguajes que flotan y fluyen entre 
una recámara y otra. Nos movemos entre los hiperespacios electrónicos y 
digitales; entre nodos conectores e hiperlugares. Estamos en los terrenos 
de la hipermediatización entendida esta como la incorporación intensa de 
medios y plataformas mediatizando la interacción social y la realización de 
actividades básicas de la existencia transformando —estructural, procesual y 
mentalmente— la dimensión social, política, cultura, económica y religiosa de 
las distintas sociedades (Hidalgo Toledo, 2018).

Una imagen nos revuelca en nuestro interior. Puede ser un recuerdo, un 
paisaje o la imagen desoladora de la revista Time en la que una enfermera llora 
frente a una ventana por la crisis mental que enfrenta en su hospital. Un medio 
nos lleva de un punto a otro en nuestro interior. Bucear el mundo digital se ha 
vuelto nuestro divertimiento en el encierro. Horas y horas intentando toparnos 
con algo que nos vuele las ideas o nos lleve a un lugar más alejando del mundo 
que tenemos hoy. Explorar el cosmos entre los medios, es otra forma de explorar 
en nuestro interior. Así navegamos entre anuncios de inmobiliarias; artículos 
conmemorativos por los 25 años del Ensayo sobre la ceguera, la muerte de alguna 
celebridad; retos de juegos mentales y canciones; o los 3000 libros de arte que 
puedes descargar gratis en formato PDF. 

La red y los medios digitales se han vuelto un refugio espacial para sobrellevar 
el camino que han tomado nuestros días. El algoritmo lo ha aprendido todo de 
nosotros, sobre todo cuando navegamos sin rumbo y solo por andar. De ahí que 
siempre se muestre lo mismo. Nos hemos vuelto parte de un modelo predictivo, 
de una vida en modo circular; somos sujetos en loop. Por ello, los anuncios de 
comida, las notas de las etapas del Coronavirus, las denuncias al mal gobierno, 
los post de ecoarquitectura y los memes que se repiten sobre un mismo tema. 

Llevamos años nadando en la red moviéndonos entre sus olas. Los algoritmos 
ya aprendieron el ritmo de nuestras brazadas. Nos hicimos predecibles y 
visibles a los tiburones. Somos como tortugas que opacan la luz que llega al 
fondo de la bahía. Las interfaces mediáticas son como esos ríos subterráneos 
que se conectan entre cenotes. Unos bucean para ver el espectáculo de luz, otros 
penetran a donde solo se percibe la oscuridad y el silencio. Unos solo se mueven 
en la superficie, otros se pierden en la profundidad. 

Entre todo lo que percibimos en estos hiperespacios quizá no hemos captado 
las corrientes que nos impulsan. La inmersión crítica en el hiperespacio 
mediático implicaría ver nuestras vidas sumergidas en hondas cuevas ocultas 
en aguas subterráneas. Todo lo que consumimos se encuentra vinculado 
por nuestros ríos interiores, así hemos trazado una compleja red en la que 
están ocultas nuestras sensaciones y emociones. Somos como esos cenotes 
transparentes en la superficie y porosos y calcáreos en nuestro interior. Somos 
piedra caliza, puertas al inframundo y a lo sagrado. 

La inmersión profunda en aquello que consumimos es un buceo profundo 
en aquello que somos. La hondura de nuestra cavidad subterránea también se 
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percibe en las interconexiones que hacemos con otros cenotes. Somos en el 
fondo como aquellas estructuras geológicas; somos como esas fosas difíciles de 
explorar.

Desde hace casi dos años, la vida que estamos experimentando nos está 
llevando a bucear en modos más temerosos en nuestro interior. Algunos han 
expresado ser un pozo profundo; otros tienen capas gruesas de sulfuro de 
hidrógeno a 30 metros de profundidad. Unos solo son una cueva colapsada; 
otros son la puerta de entrada a un gran mar interior. 

Las interfaces mediáticas son hoy esa puerta de entrada a los hiperespacios 
que yacen en nuestro interior. Algunos son estanques gigantes, otros sumideros 
a punto de un colapso. Nuestro interior se está haciendo visible para los 
algoritmos y aunque algunas algas se mezclan cerca de la superficie corren el 
riesgo de que esos extraños buzos exploren sus paisajes increíbles. Si alguien 
ha de hacerlo, ojalá y fuera una persona y no un robot. Si alguien ha de explorar 
esas cavernas profundas, ojalá y fuera alguien que quiera maravillarse por lo que 
hay en tu interior. 

Los medios conectan sin duda nuestros hiperespacios. Si somos vasos 
comunicantes estamos a tiempo de iniciar otro tipo de exploración y conexión. 
El mundo se percibe en otro tono y otra frecuencia. Entre lo que somos y lo 
que consumimos hay conexiones. Entre los que vemos y escuchamos se mueve 
nuestro yo (Turkle, 1984). Entre todos esos contenidos se ubican nuestros 
sentires y percepciones del mundo. 

Bucear entre esas corrientes está la clave del encuentro con los otros. 
Entender lo que consumen es una forma de adentrarnos a sus cenotes interiores. 
En algunos hay bancos de peces pequeños; en otros encontraremos árboles 
sumergidos, algunos restos humanos o los vestigios de una fogata que encendió 
en algún momento para dar calor.

Nuestra vida entre medios se ha intensificado

Engranamos pantallas, recirculamos contenidos, reciclamos noticias, 
intensificamos conversaciones (Deuze, 2012). Si ya las redes eran cajas 
resonadoras de nuestras creencias, ahora se han intensificado en ellas nuestras 
posiciones ideológicas y temores. La web se ha polarizado más de lo que ya 
estaba. Son pocos los tonos de grises que se perciben. 

Los algoritmos se han encargado de enfatizar nuestras posiciones y recalcar 
nuestro lugar en ese espacio hiperfragmentado. Lo están aprendiendo todo, tan 
bien de nosotros, que ya saben qué mentiras nos funcionan y cuáles no caben 
en nuestro imaginario. La industria de la mentira está haciendo su agosto en 
pleno abril. La infodemia está en su máximo esplendor (Esteinou Madrid, 2021). 
Si ya sufríamos el information overload y la infoxicación, la incertidumbre y el 
miedo ahora son las que nos llevan al binge consumption informativo (Rahman y 
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Arif, 2021). El abuso informativo tiene también su efecto neurológico generando 
desórdenes psiquiátricos a corto, mediano y largo plazo.

El abuso informativo —y más cuando hoy estamos plagados de noticias 
falsas— puede generarnos otro problema de salud pública. Vivir entre bulos y 
mentiras es un ataque al eje emocional de las personas (Salaverría et al., 2020). 
Es finalmente un intento de minar nuestras percepciones. El ambiente social lo 
solapa y nos está acostumbrando a ello. En poco tiempo hemos generado una 
cultura de consumo de mentiras. Nuestro patrón de abuso varía según niveles 
de alfabetización crítica, influencia de amigos y familiares, entornos culturales 
y presiones mediáticas. Algunos viven del vértigo momentáneo que produce; 
en otros, el nivel de infoxicación y congestión desinformativa les ha generado 
altos niveles de agresión y desvinculación social. Tristemente hoy no tenemos 
controles de infolemia1 para poder intervenir estos episodios de infolismo.

¿Qué otro tipo de afectaciones psicológicas puede tener a corto y mediano 
plazo? ¿Puede convertirse en una enfermedad neurodegenerativa? ¿En qué 
medida la desinformación genera efectos neurotóxicos? Habrá que preguntar 
a los expertos en neurociencias. Hoy, no lo tenemos claro del todo; sin embargo, 
sí sabemos que, en el fondo, las notas falsas son una fase de premediación; una 
forma perversa de sembrarnos artificialmente una idea, una creencia, una 
percepción (Grusin, 2010). 

Hoy, tan peligroso como el contagio de Covid-19, lo son las noticias falsas 
y las industrias paralelas que se mueven a su alrededor: productos milagro, 
curanderos del alma, narrativas del miedo, crisis y mezquindad política, contra 
información, entre otras. Esta guerra de mentiras está alimentada por granjas 
de bots, trolls, influencers, seudo periodistas, ghost writers, trackeadores, 
mercenarios digitales, sicarios del algoritmo, grupos de pánico, expertos en 
SEO, sectas de tuiteros, creadores de tendencias, sembradores de información, 
estrategas, publicistas, politólogos, agencias de relaciones públicas, de 
contención, de ciberataques, de control de crisis y mercadeo político. En 
la actualidad, la industria de la desinformación, la publicidad disfrazada, 
la manipulación, la información tendenciosa y la parodia se ha vuelto un 
sector millonario y pareciera un energético vital para internet junto con la 
ciberseguridad (Dabezies y Prieto, 2020).

 Ahora no existe un marco regulatorio ni fiscalizador que los controle. 
Tampoco parece que la dimensión ética sea su fuerte. El ciclo de la mentira 
está desbordando las aguas que nos permiten navegar en la red. No contamos 
con defensores del cibernauta; algunos proyectos de verificación informativa 
y rompe cadenas han surgido en estos años, pero no son suficientes. Nos hace 
falta una alfabetización hipermedial integral que nos ayude en la recepción 
crítica y propositiva. 

1 Juego de palabras haciendo alusión a los alcoholímetros.
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Los días que vienen serán los del mar de fondo. Los que nos obligarán a 
refugiarnos del impacto de las olas o los que nos llevarán a prepararnos para 
hacerles frente y no morir ahogados en el intento. Estamos ante la metáfora de lo 
que viene. Si el mundo será más digital de lo que ya lo es, habrá que prepararnos 
con mayor profundidad para movernos en esas aguas. La ciudadanía digital 
implica una ciudadanía crítica, no un delegar nuestras responsabilidades a 
otros (Montgomery y Gottlieb-Robles, 2006); que como ya hemos visto, solo 
esperan lucrar con nuestro consumo abusivo e impulsivo. No seamos fantasmas 
del amor indiferente; de esos que ven en el parque a estafadores de juegos de 
canicas y solo reímos, mientras otro pierde su dinero sin saber “dónde quedó la 
bolita”.

Fantasmas del amor indiferente

En medio de la tragedia sanitaria nos ha tocado migrar de la esfera análoga a 
la digital; nos llevó de la vida pública a convertir nuestros espacios privados en 
semi públicos para realizar desde ahí todas nuestras acciones en el mundo. En 
estos casi dos años hemos experimentado de todo: desde la molestia por aquellos 
que no atienden las medidas sanitarias, hasta la ansiedad y depresión de estar 
en vacaciones en el encierro; pasando por el teletrabajo, la tele educación, 
agotar las recetas familiares, experimentar juegos y ejercicios en el encierro y 
la desesperación por sentir que esto se prolongará más de lo que imaginamos. 
Hoy muchos intentaron regresar a su pseudo normalidad: volvieron a despertar 
temprano, reiniciar las rutinas, conectarse para trabajar, atender a sus alumnos 
y en el inter ayudar a equilibrar las dinámicas de casa y apoyar en lo que pueden 
para que el espacio doméstico revitalice lo que afuera se ha puesto en modo 
conexión. Estamos convirtiendo nuestro hogar en no lugar, donde todo cabe, 
pero en el fondo no termina de ocurrir (Han, 2021). 

Recuerdo aún la sensación del último día en mi oficina. Fue recibir el aviso 
de la importancia de atender las medidas sanitarias y seguir la indicación que 
afirmaba: “Prepárense porque mañana todos seguirán con su trabajo desde 
casa”. Corrí a mi librero, tomé los libros que debía llevarme y recogí todo 
lo que sentí que de mi oficina debía acompañarme. La luz que entraba por la 
ventana era la de las seis de la tarde y todos los objetos empezaban a perder su 
sombra habitual. Tomé libretas, apuntes, libros. Pensaba que llevaba todo en 
mi computadora, pero al voltear, supe que en el fondo no me estaba llevando 
casi nada. Mis libros se quedarían en los libreros, los trabajos de mis alumnos 
sobre el escritorio, mi taza junto al teléfono y mi silla vacía como quien coloca 
flores en el cementerio: esperando que su aroma permita reconocer el nuevo 
camino. Muchos cerramos la puerta, apagamos la luz y nos fuimos a empezar 
otro estilo de vida. Nos habían acostumbrado a que el trabajo tenía sus rutinas, 
sus espacios, sus neblinas. Nos habían educado para que los lugares fueran 
algo más que territorios espaciales; eran comarcas simbólicas donde nuestra 
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vida transcurre y podemos volver siempre que deseamos recuperar sentidos 
y significados. Dejar esa vida fue dejar movimientos constantes, sonidos 
cotidianos, almas que se reúnen en torno a una fotocopiadora, una máquina 
expendedora o un salón de clase. La sensación de aquella tarde no fue la del que 
sale de vacaciones, cierra la puerta y se echa a correr. Por el contrario, fue la del 
que se camina en un campo santo, guardando respeto para no pronunciar una 
palabra que suene a extranjero en medio de un momento sagrado. Fue voltear y 
ver el mundo construido congelado; como las ruinas de un palacio al final de la 
batalla. El mundo se dibujó esa tarde, como se iluminan los lugares encantados: 
en medios tonos, como si la luz corriera a otra velocidad. La sensación fue la del 
vacío de quien aplica el examen de fin de carrera y sabe que mucho de lo vivido 
no volverá a ocurrir. Ver mi oficina vacía y llegar a casa a continuar lo que se 
había quedado a medias fue como intentar caminar en un mercado en medio 
de una explosión. Desde aquel día, cada utensilio doméstico trató de llenar 
los espacios mentales de los lugares habituales donde hacía la vida: la pantalla 
suplió al salón de clase, la Tablet la oficina, el teléfono el lugar de los recreos con 
los amigos y la familia.

Desde hace dos años nos movemos por la casa como esos fantasmas que 
vuelven a sus espacios, queriendo tocar las gafas y ver con ellas el mundo de 
antes. Buscamos como el gato nuevos rincones para sentir que el sitio es otro. 
Hoy nuestra tranquilidad depende de la piedra noticiosa que arrojan contra 
el cristal del monitor. No sabemos en qué momento habrá de astillarse o se 
terminará de romper. Esperamos el sonido del disparo que libera al corredor de 
fondo. Tomamos nota de los días como quien se adentra a las últimas líneas de 
un libro. El mundo se mueve a un ritmo distinto. Hoy nos sentimos en medio de 
un vals, que torpemente queremos bailar.

El hogar como territorio de lo inmaterial, lo simbólico y lo sagrado

La casa se ha tornado, como siempre, en el punto más seguro para hacer y 
rehacer la vida (Brunner, 2010). El punto de partida y de resguardo. El meta 
espacio donde se construyen nuestras fidelidades más profundas hacia 
personas, mascotas y objetos. En casa y en la familia se terminan por conformar 
todos nuestros ritos y rutinas. Nuestro hogar evoca e invoca todas nuestras 
referencias a la vida comunitaria. Desde ahí anclamos nuestros vínculos con 
la tierra, con los hombres, con lo inmaterial, lo simbólico y lo sagrado. Desde 
el hogar tendemos nuestras redes más profundas con la existencia. Ahí nos 
sentimos protegidos; desde ahí inventamos, construimos historia, forjamos 
civilizaciones. Dependiendo de la armonía y felicidad que en él se vive se 
fortalecen nuestros lazos con el entorno. Colonizar nuestro hogar es tejer 
una membrana para resguardarnos e involucrarnos con el otro. El hogar es la 
interfaz cultural donde se termina por moldear nuestra personalidad y, por 
ende, nuestra forma de enfrentar la vida (de la Cruz Flores, 2020). 
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Hoy en México contamos con casi 32 millones de hogares y un promedio de 
3.8 personas por hogar. Todos ellos distribuidos en al menos 11 tipos de familia 
(aunque hoy ya se tienen identificadas 16 estructuras familiares): papá, mamá 
y niños (25,8%); mamá sola con hijos (16,8%); papá, mamá y jóvenes (14,6%); 
familia unipersonal (11,1%); padres, hijos y otros parientes (9,6%); nido vacío 
(6,2%); pareja joven sin hijos (4,7%); coresidentes (4,1%); familia reconstituida 
(3,8%); papá solo con hijos (2,8%); pareja del mismo sexo (0,06%).Como bien 
señala Heriberto López Romo y la clasificación que desarrolló desde el Instituto 
de Investigaciones Sociales, hemos pasado de las estructuras de familias 
tradicionales a las de transición y las emergentes (2014). 

Esto quiere decir que en nuestro país tenemos entre 11 y 16 formas muy 
diversas de vivir el confinamiento. Formas complejas de aproximarnos a esta 
crisis sanitaria, económica y social. El imaginario de pensarnos como una 
masa uniforme que vive y padece de la misma manera sus dolores y alegrías 
hoy no tiene cabida. Por ello es importante hacer hincapié en que en algunas la 
dinámica de regreso a la vida pública on line se ha complejizado aún más. Sobre 
todo, en esos más de nueve millones de hogares donde la jefatura familiar la 
lleva una mujer que tiene que cumplir con la triple jornada (madre, educadora y 
trabajadora) (INEGI, 2011). Si en el hogar tradicional y en aquellos donde varios 
miembros se distribuyen las acciones de limpieza, alimentación, cuidado del 
otro se ha complejizado el home office y el home schooling, ni pensar cómo lo 
estarán viviendo en aquellos hogares monoparentales (18% de la población).

Desde casi dos años nuestro banco emocional ha experimentado todas sus 
formas de abono y resistencia. En los distintos hogares se han manejado las 
emociones desde las formas más solidarias hasta las más violentas. Vivimos bajo 
una presión extraña, un modo complejo que nuestras generaciones no conocían. 
Una presión fundamentada en el ejercicio y restricción doméstica de nuestras 
libertades. Desde el encierro aprenderemos nuevamente a fortalecer vínculos y 
afianzar lealtades. Algunos tendrán que hacerlo en soledad, otros tantos con la 
fortuna de la compañía. 

La vida que solíamos hacer en comunidad, hoy está replanteando sus formas 
simbólicas de expresarse y expandirse. Tendremos que aprender formas 
diversas de solidarizarnos con el otro, de aproximarnos a sus realidades, de 
entender sus contextos y amplificar nuestras respuestas a sus necesidades 
sicoemocionales. 

Dieciséis identidades familiares, dieciséis búsquedas, dieciséis rutas de 
viaje, multiplicadas por las diferencias entre las modalidades urbanas y rurales; 
redimensionadas desde lo económico y la escolaridad. Pensar en el otro desde 
sus espacios y contextos físicos y simbólicos es un requerimiento para buscar 
las empatías que llevan a los vínculos comunitarios sanos. Pensar desde el otro 
será la única forma de salir bien librados de esta contingencia (Turkle, 2021). 

Si no pensamos desde el otro, no entenderemos sus miedos y presiones; 
difícilmente podremos dimensionar el umbral de sus presiones y el tope de 
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sus resistencias. Hoy el tema conciliación familia-trabajo-ocio debe entrar 
nuevamente a la discusión para revisar cómo encontrar el balance concreto para 
cada contexto específico. Habrá que entender que necesitamos formas diversas 
de reordenar el hogar durante y posterior a la pandemia. Habrá que pensar 
cómo lograr la sanidad mental equilibrando todos los momentos de la vida en 
un mismo espacio sicodemográfico. Tener presente estas nuevas realidades, es 
tener más clara la tonalidad de la melodía. Hay que prepararnos para el mundo 
que viene. Como las placas tectónicas, la vida se está acomodando. En algunos 
lugares hará erupción, en otros, solo se desprenderá fumarolas.

La última lengua del mundo

El mundo es otro y ha puesto en entredicho nuestra escala de valores, nuestra 
condición de ser y estar, nuestra forma de medir y pesar la realidad. En las 
últimas semanas nos hemos dado cuenta de que nuestra verdadera crisis no es 
sanitaria, ni económica sino humana. La manera como tomamos decisiones y el 
fin último de cada uno de nuestros actos evidencia dónde están hoy —y dónde 
han estado siempre— nuestras prioridades.

Periodistas agredidos al evidenciar falta de insumos en hospitales, 
hospitales que rechazan a personas sin hogar positivas en coronavirus, rechazo 
al extranjero por considerarlo foco de infección, youtubers contagiados de Covid-
19 que publican videos recorriendo establecimientos durante confinamiento 
obligatorio, turistas irresponsables buscando playas y balnearios en medio de 
la contingencia sanitaria, guías bioéticas de asignación de recursos de medicina 
crítica en las que se recomienda priorizar la atención a jóvenes por encima de 
adultos mayores, acosos a sanitarios y cajeros rociando de cloro las puertas de 
sus viviendas o agrediéndolos en los transportes públicos, expresiones de odio 
contra médicos que salen todos los días a trabajar, cruceros que vagan por el mar 
porque ningún país los quiere acoger, notas que contrastan con el suicidio de un 
académico preocupado por el errático destino del país y el de un padre de familia 
indígena que se quitó la vida para no contagiar a su familia y su comunidad.

Múltiples miradas de un mismo fenómeno; hombres preocupados por sí 
mismos y otros preocupados por su comunidad. En tanto que unos se abren 
al mundo en medio de las crisis, otros se repliegan en su interior. Unos salen 
a la defensa de la vida, otros confrontan la existencia buscando solo saciar sus 
intereses. En esta crisis de valores y jerarquías axiológicas el odio recorre las 
calles semi vacías y los callejones de nuestras pantallas. 

Hay un sentimiento de profunda apatía, enemistad, disgusto y aversión en 
el ambiente. Uno pensaría que ante tantos casos de agresión al hombre y los 
derechos humanos estaríamos en estos momentos más propensos a velar por 
la dignidad de las personas. Pero no, pareciera que en la era de la defensa de los 
derechos humanos, es cuando más los pisoteamos. 
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El odio y el desapego por los otros parecieran acumularse por el mundo; 
están en la calle, en nuestros cuartos, en las oficinas, en las noticias, en nuestras 
pantallas. Se acumulan en nuestras vidas como mercancías en un almacén. 

El odio no es propio de la marginalidad, ni de los espacios límite. El odio hoy 
se mezcla con los prejuicios sociales, el racismo y la multiplicidad de creencias 
e ideologías. 

Desde hace cinco semanas la zona de conflicto se ha expandido por el mundo 
bajo una misma etiqueta histórica: Covid-19. 

El mundo actual parece emular la ya clásica película La Haine (El odio) de 
Mathieu Kassovitz en la que se describen 24 horas de la vida de tres jóvenes 
habitantes de un suburbio de París, mientras al inicio y cierre de la cinta nos 
dicen: “Es la historia de un hombre que cae de un edificio de cincuenta pisos. 
Para tranquilizarse mientras cae al vacío, no para de decirse: hasta ahora todo 
va bien, hasta ahora todo va bien... hasta ahora todo va bien. Pero lo importante 
no es la caída, es el aterrizaje” (1995).

Así como en la cita se expone la decadencia de la sociedad, hoy la pandemia 
nos coloca metafóricamente en un espacio simbólico similar. El miedo 
justificado o no, el odio justificado o no, expresa nuestra aversión, rechazo y 
deseo de agresión.

El odio está corrompiendo a las personas. Su expresión va desde las formas 
más sutiles y simbólicas como un mensaje pegado en la puerta del edificio, una 
pinta en el toldo del auto o un baño de lejía a un agente sanitario. 

La sinrazón lleva al rechazo, a la discriminación, al escepticismo, al paro, la 
intimidación, el acoso, el abuso verbal y la ira. Este sentimiento de destrucción 
del equilibrio se mueve en modo rastrero, como serpiente; por ello, como en la 
cinta del odio, terminamos afirmando “hasta ahora todo va bien”. Para evadirlo 
todo, para sentir que nada pasa y que eso no es cierto. Así nos mostramos 
indiferentes, aunque en el fondo nos sabemos indigentes de nuestra propia 
humanidad.

Este modo del ser es parte del correlato de nuestro paso por la historia. 
Ha sido una expresión constante de nuestra condición humana y al parecer la 
herida no la hemos curado con el tiempo. 

Desde hace dos años nos sabemos cayendo y lo duro será el aterrizaje: 
el momento en que veamos que seguimos perdiendo gente, voces, historias, 
lenguas y, por ende, formas de nombrar el mundo. Mientras el odio fluye nos 
perdemos como tribu, como comunidad de significación que intentó dar 
sentido al mundo. Vamos gestando miopía, y tarde o temprano terminaremos 
por movernos en la oscuridad. A meses del nuevo mundo, podemos todavía 
empezar a contar otra historia. Podríamos resignificar nuestro flujo en la vida 
de otros y contemplarnos en un nuevo espejo. Podríamos replantearnos el lugar 
que queremos tener cuando todo esto termine. Cuando las cosas primarias del 
mundo vuelvan a ocupar su lugar y nosotros, logremos hacer de la fraternidad la 
última lengua del mundo.
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