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Resumo: O “falso” é um elemento central nas ciências naturais, nas ciências 
sociais e nas humanidades. Também é fundamental na sociedade, na economia, 
na política e no direito. Em última análise, é a principal força por trás da 
criatividade e fantasia dos artistas. Muitos estudos e investigações foram 
dedicados ao falso. No entanto, as novas tecnologias de comunicação digital 
estão mudando drasticamente o cenário. Alguns dos fenômenos mais 
perturbadores das sociedades modernas, da “pós-verdade” (post-truth) às 
notícias falsas (fake news), das teorias da conspiração ao “falso profundo” (deep 
fake), originam-se na encruzilhada entre as invenções tradicionais e os novos 
simulacros. Abordagens convencionais para verdade e falsidade, autenticidade 
e simulação, fato e ficção são cada vez mais insuficientes para lidar com os 
novos híbridos da comunicação digital. Uma sinergia sem precedentes entre as 
ciências naturais e sociais, acadêmicos e partes interessadas da sociedade, 
pesquisadores e artistas é necessária para avaliar o papel mutável da falsificação 
nas sociedades contemporâneas. O artigo propõe um novo quadro de 
epidemiologia semiótica da cultura para o estudo do falso nas sociedades 
digitais contemporâneas. 
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“[...] A verdade cuja mãe é história, 
emula do tempo, depósito das ações, 
testemunho do passado, exemplo e 
advertência do presente, advertência 
do que está por vir.” 
 
Miguel de Cervantes Saavedra, Dom Quixote 
de la Mancha, primeira parte, nono capítulo 
[1605-1614]; e Jorge Luis Borges, “Pierre 
Menard, autor de Dom Quixote”, Ficciones 
[1944]. 

Introdução: fenomenologia do presente e semiótica do falso 

construção da identidade no tempo presente está relacionada de várias 

maneiras com um tema central para a filosofia, a filosofia da linguagem 

e a semiótica, ou seja, o falso. Perceber o presente, apreendê-lo, 

conceituá-lo e interpretá-lo é cultivar suas fronteiras. Esses são limites de vários 

tipos, mas dois são filosoficamente fundamentais. Em primeiro lugar, a fronteira 

ontológica: devemos separar o presente do que não é mais — ou seja, o passado 

— e do que ainda não é — ou seja, o futuro. Em segundo lugar, a fronteira 

epistemológica: é preciso separar a identidade presente da alucinação traumática 

— ou seja, a invasão de supostas imagens do passado — e dela a alucinação 

maníaca — ou seja, a invasão de supostas imagens do futuro. Viver o presente 

de forma semioticamente razoável implica, então, defender os limites de sua 

identidade do que não é em relação ao sujeito — ontológica e gnoseologicamente 

— e rejeitar o falso. O passado que invade o presente — por exemplo, na 

alucinação devida ao trauma — carrega uma falsa percepção do que é e, portanto, 

um medo injustificado. Da mesma forma, o futuro que invade o presente — por 

exemplo, na alucinação obsessiva — também resulta em uma percepção 

inautêntica do presente e, consequentemente, em um entusiasmo infundado. 

Cultivar as fronteiras disso é difícil, porque não são simples linhas de 

demarcação, mas limiares. Seria impossível viver no presente rejeitando toda a 

memória do passado. Como Umberto Eco (1988) já sublinhou num famoso 

ensaio, não existe “uma arte de esquecer” paralela à arte da memória. Os seres 

humanos controlam parcialmente o que memorizam, mas não podem de forma 

alguma controlar o que esquecem. A evolução natural das espécies pode ter 

privilegiado uma memória que não consegue apagar voluntariamente as 

lembranças de estados e acontecimentos dolorosos, pois é precisamente deles 

que se pode aprender. Mas o indivíduo tem que viver o presente abrindo-o 

voluntariamente para o passado e para a memória. Essa abertura pode ocorrer 

como nostalgia, ou seja, como uma memória melancólica do que é considerado 

querido mas perdido para sempre, mas também pode ocorrer como uma 

experiência: uma memória do passado que não é traumática nem nostálgica, mas 
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antes observa o que foi para orientar a ação no momento presente. A memória 

de amores perdidos, por exemplo, não deveria atormentar o presente com o 

trauma da rejeição violenta, ou com a nostalgia da paixão desaparecida, mas sim 

apresentar-se, isto é, fazer-se presente, com o ensino sobre o tipo e qualidade 

das relações que melhor constroem o ser e sua felicidade. 

Embora exista um desequilíbrio ontológico e epistemológico entre o 

passado e o futuro, a fronteira com esta segunda dimensão temporal também 

deve ser cultivada não como uma linha, mas como um limiar razoável. Os seres 

humanos podem controlar a imaginação do futuro com mais eficácia do que 

podem controlar a memória do passado. Muitas doutrinas religiosas e espirituais 

— por exemplo, o budismo — consistem exatamente na tentativa de bloquear a 

imaginação do futuro. No entanto, também no caso do futuro, deve-se distinguir 

entre sua evocação maníaca e sua imaginação razoável. No primeiro, a evocação 

do futuro como catástrofe absoluta ou como utopia profética invade o presente 

e o contamina, paralisando-o. No segundo, ao contrário, o futuro se apresenta 

como um projeto, ou seja, como um desenvolvimento razoável do presente para 

um futuro almejado. 

Nesse sentido, a razoabilidade do presente consiste em defendê-lo do 

trauma e da nostalgia do lado do passado, e em protegê-lo do excessivo otimismo 

e pessimismo do lado do futuro, permitindo, pelo contrário, que o limiar entre 

passado e presente se manifeste como uma experiência e que o limiar entre o 

presente e o futuro se delineie como um projeto. Pelo contrário, o falso 

inevitavelmente turva a relação do presente com o passado e o futuro. Uma 

memória traumatizada, que exagera a presença do passado no presente, produz 

representações desviantes do que é, muitas vezes levando à paralisia ou à ação 

irracional. Da mesma forma, uma imaginação exaltada, que exagera a presença 

do futuro no presente, também produz representações mórbidas do que é, 

levando a pensamentos e comportamentos igualmente irracionais. 

Portanto, tanto a nível da psicologia individual como da psicologia social, 

defender a dignidade do presente implica protegê-lo do falso que surge como 

projeção para o presente, seja do passado ou do futuro. Durante a pandemia da 

Covid-19, por exemplo, os maiores jornais italianos, pelo menos em suas versões 

on-line, não defenderam o presente e sua percepção pelos leitores, mas 

especularam abertamente sobre sua invasão do passado e do futuro. Por um 

lado, evocaram cenários catastróficos de tempos remotos, adotando em muitos 

casos a metáfora traumática da guerra; por outro lado, desenharam um futuro 

horrível com a ameaça imaginária de vírus invencíveis, variantes letais e hospitais 

em colapso. A reação a essa invasão irracional do presente por uma memória e 

imaginação catastróficas, pela ilusão de um déjà vu guerreiro e pela fantasia de 

um cinema catastrófico, foi muitas vezes uma reação oposta, mas igualmente 

irracional, onde o falso se manifestou não como projeção distópica, mas como 
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otimismo irresponsável: a pandemia, pensava-se, não era pior que a gripe cíclica 

do passado, e nada aconteceria, no futuro, comportando-se como se o vírus não 

existisse.  

1. A evolução do falso 

A falsidade é uma questão-chave em vários campos de pesquisa. Nas 

ciências naturais, que lidam com o falso intencional: a metodologia e a pesquisa 

devem identificá-lo de forma a obter um verdadeiro conhecimento da realidade. 

Nas ciências humanas, onde o falso é a contrapartida da autenticidade, a sombra 

ameaçadora do pensamento ocidental desde a sua criação: a humanidade deve 

buscar o que é verdade e evitar a falsidade, valorizando o autêntico e 

estigmatizando a falsificação. As doutrinas éticas e as religiões também 

enfatizam a perniciosidade da falsidade e a periculosidade da falsificação para a 

coesão e harmonia sociais: as mentiras, isto é, as representações da realidade 

intencionalmente falsas — mas de alguma forma críveis —, devem ser mantidas 

à margem da vida social. No entanto, a possibilidade de representar, por meio da 

linguagem, não apenas o que é, mas também o que não é, é uma característica 

inerente à cognição humana. Os seres humanos são dotados de uma capacidade 

única de criar e usar simulações mentirosas do mundo, incluindo o mundo interior 

e invisível de suas emoções. Afinal, a habilidade humana de criar representações 

ficcionais confiáveis da realidade é paralela à habilidade de criar realidades 

ficcionais confiáveis nas artes. 

Ao longo da história e em todas as culturas, portanto, as comunidades 

humanas devotaram uma quantidade imensa de suas energias ao tema social 

central de “administrar” o falso. Os filósofos tentaram defini-lo como falso, 

estigmatizando-o na maioria das escolas de pensamento, mas também brincando 

com ele em alguns casos (dos sofistas à casuística católica, de Nietzsche a 

Derrida e a desconstrução); os líderes éticos e religiosos destacaram o perigo 

social da mentira sistemática; escritores e artistas refinaram a retórica da 

narração e a representação de ficção ao máximo; os cientistas desenvolveram 

métodos e procedimentos para reconhecer a falsidade e verificar a verdade; os 

pesquisadores sociais tentaram compreender as motivações, o processamento e 

os efeitos da falsidade; os pensadores políticos e os juristas têm buscado as 

melhores estratégias para limitar e controlar a disseminação da falsidade nas 

relações sociais. No entanto, existe apenas uma disciplina, tanto nas ciências 

naturais quanto nas humanas, para a qual o falso é o principal objeto de 

investigação. Essa disciplina é a semiótica, a ciência da significação e da 

comunicação. Umberto Eco, um dos seus fundadores, definiu-a em seu Tratado 

de semiótica geral (1975, p. 17) como “a disciplina que estuda tudo o que pode 

ser usado para mentir”, propondo, de fato, uma equivalência teórica entre o reino 
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de significado e o do falso: onde há o primeiro, há a possibilidade do segundo, e 

onde há o segundo, há a possibilidade do primeiro. 

Pensar o presente em relação ao falso toma essa definição como ponto de 

partida. A hipótese principal é que, embora a falsificação seja parte da cognição 

humana, e, embora as práticas e as teorias de falsificação tenham já caracterizado 

toda a história da humanidade, a mudança tecnológica tem um profundo impacto 

sobre as culturas humanas de falsificação. A arte rupestre em Lascaux e outros 

locais pré-históricos ao redor do mundo já é uma espécie de representação 

fictícia. O homem paleolítico já os adornaria com imagens idealizadoras de 

animais selvagens. No entanto, o visitante contemporâneo pode agora explorar 

um museu na Dordonha que é uma réplica exata do local autêntico, sem 

diferenças perceptíveis. A digitalização digital 3D e outras tecnologias avançadas 

permitiram a construção de uma farsa que pode ser experimentada como 

autêntica. Os visitantes são informados de que é uma réplica, é claro. No entanto, 

em um número crescente de circunstâncias, os indivíduos hoje interagem com as 

falsificações sem saber o que são e sem ter a oportunidade de distinguir o fato 

da ficção, a verdade da impostura. 

As técnicas para produzir uma ilusão de realidade e veracidade também 

têm uma longa história. Trompe-l’oeil extremamente eficazes, por exemplo, são 

bastante comuns na história da arte ocidental, assim como a fabricação de 

réplicas deceptivas. Ao longo da história da arte ocidental, uma abundante 

elaboração do falso desenvolveu-se em paralelo com a elaboração igualmente 

abundante de métodos para desmascarar a falsificação; por exemplo, o método 

desenvolvido pelo especialista em arte Giovanni Morelli. No entanto, uma leitura 

semiótica desta história sugere que os avanços tecnológicos modificam o circuito 

entre a produção e o reconhecimento do falso. Por exemplo, a Apple atualmente 

investe enormes recursos para proteger os dispositivos de reconhecimento facial 

em seus telefones e computadores contra a falsificação; ao mesmo tempo, 

grupos de hackers estão constantemente tentando contornar esses sistemas de 

segurança. O que muda em relação ao passado é que agora essa corrida entre 

falsificadores e caçadores de falsificações é extremamente rápida, superando 

cada vez mais as habilidades da maioria dos atuais usuários de tecnologia. Os 

avanços tecnológicos atuais permitem que o falso seja cada vez mais realista, 

transcendendo as habilidades comuns para a sua detecção, produzindo-o e 

fazendo-o circular com velocidade sem precedentes, fora do alcance daqueles que 

não são especializados na verificação dos fatos. 

Novas tecnologias digitais para a produção do falso (a falsificação profunda 

— o deep fake —, a impressão de máscaras em 3D, os hologramas dotados com 

inteligência artificial, os trolls algorítmicos e outros pseudo-usuários — os bots), 

juntamente com novas tecnologias digitais para a circulação do falso (todos os 

tipos de redes sociais), estão empurrando perigosamente o mundo em direção a 
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um caos epistêmico e social que o pensamento ocidental por séculos tem visto 

como um resultado ameaçador da falsificação e da mentira. Essas novas 

tecnologias de falsificação podem ser usadas para promover a formação de 

comunidades cujos pensamentos, emoções e ações são manipulados através da 

criação rápida e da disseminação frenética de representações digitais do mundo 

ao mesmo tempo muito críveis e totalmente falsas, que é, não correspondendo à 

sua ontologia. Isso pode levar ao perigo de uma sociedade crédula e 

impressionável, assim como ao perigo oposto de uma comunidade hiper-cética, 

cínica e aquiescente politicamente, bem como à polarização social extrema. Como 

resultado da preocupante disseminação do falso digital, uma nova área de 

pesquisa surgiu na encruzilhada de várias ciências sociais e humanas. É a área 

que inquire sobre duas palavras-chave da última década, ou seja, fake news, 

“notícias falsas”, e post-truth, “pós-verdade”. A literatura nesta área é abundante 

em várias línguas. 

2. O estado da arte e suas lacunas 

Vários estudos recentes enfocam o uso ideológico (VAN DIJK; HACKER, 

2018; FUCHS, 2020) ou político (FARKAS; SCHOU, 2020) de notícias falsas, 

também com referência a contextos geopolíticos específicos (nos EUA, 

LOCKHART, 2018; na Europa, EBERWEIN; FENGLER; KARMASIN, 2019; na 

Rússia, ROUDAKOVA, 2017; BOYD-BARRETT, 2020); em sua produção digital 

(BARNES; BARRACLOUGH, 2019; ZIMDARS; MCLEOD, 2020), com ênfase 

especial em jornalismo (MCNAIR, 2018; KATZ; MAYS, 2019); sobre sua 

disseminação viral (SAFIEDDINE; IBRAHIM, 2020), principalmente por meio das 

redes sociais (SUMPTER, 2018); sobre possíveis métodos de contra-ataque 

(DALKIR; KATZ, 2020); sobre o papel da falsificação em domínios 

particularmente sensíveis, como educação (PETERS, 2018), comida 

(SCHWARCZ, 2019), história (DE BAETS, 2018), medicina (FAINZANG, 2016) 

e ciências (ARNOLD, 2019; JEWETT, 2020). 

A questão filosófica da pós-verdade também foi abordada por vários 

estudiosos (MCINTYRE, 2018), do ponto de vista da filosofia da comunicação 

(ROBBITO, 2020), da filosofia moral (PHILLIPS, 2019), da ontologia 

(CONDELLO; ANDINA, 2019), do pensamento interdisciplinar (DUNCAN, 

2018), bem como através de abordagens relativísticas para a questão da 

“falsificação genuína” (PYNE, 2019, que se concentra em arte falsificada, fósseis 

falsos, documentários sobre a natureza, sabores sintéticos, exposições de 

museus, códices maias e réplicas paleolíticas). Perspectivas históricas também 

floresceram, buscando dar nuances à novidade do fenômeno (com foco na Idade 

Média, CORRAN, 2018; no período moderno inicial, HADFIELD, 2017; nos 
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nazistas, O’SHAUGHNESSY, 2017; na história americana, CORTADA; ASPRAY, 

2019; na história do oeste, DENERY, 2015; FRASER, 2020). 

As ciências da linguagem também têm uma longa tradição no estudo das 

mentiras, do ponto de vista da filosofia da linguagem (MICHAELSON; STOKKE, 

2018), linguística (MEIBAUER, 2019) e semiótica (DANESI, 2019; LEONE, 

2020; VIOLARIS, 2020). Enquanto para a filosofia analítica da linguagem, 

verdade e falsidade são atribuições lógicas (GORLÉE, 2012), para a filosofia 

continental da linguagem e para a semiótica elas são definidas em relação ao 

significado (ECO, 1984). Todos os pais fundadores da semiótica abordaram o 

tema (OUSMANOVA, 2004; LORUSSO, 2018): Charles S. Peirce, na tradição 

americana (COOKE, 2014); os principais autores da semiótica estrutural, já em 

uma edição especial de seu principal jornal, Communications, dedicado ao 

conceito de vraisemblable: Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Christian Metz, 

Julia Kristeva, Gérard Genot, Roland Barthes e outros (TODOROV, 1968); 

Baudrillard voltou a falar sobre o assunto (1987; 2000); mais recentemente, uma 

mesa redonda sobre postvérité et démocratie, ou pós-verdade e democracia, em 

livre tradução, organizada por Jacques Fontanille durante o Congresso de 2019 

da Associação Francesa de Semiótica em Lyon entre os dias 11 e 14 de junho de 

2019 (DI CATERINO, 2020). Umberto Eco escreveu extensivamente sobre 

falsificação (1995), dirigiu uma edição especial da revista semiótica Versus sobre 

Fakes, identity, and the real thing (com ensaios de ECO; PRIETO; CALABRESE, 

1987), e também lidou com o assunto em numerosos ensaios e romances (O 

pêndulo de Foucault, O cemitério de Praga, Número zero). Iuri Lotman abordou 

repetidamente a questão da contrafação e falsificação (ANDREWS, 2003, p. 101; 

MAKARYCHEV; YATSYK, 2017). 

Apesar da abundância e da variedade de trabalhos acadêmicos que lidam 

com o falso, a falsidade e a falsificação, a literatura existente mostra algumas 

lacunas importantes: 1) a falta de inter-definição: os estudiosos usam termos 

abstratos como “falso”, “falsidade”, “falsificação”, etc., bem como “notícias falsas”, 

“pós-verdade”, “falso profundo”, etc. de maneiras variadas e às vezes 

contraditórias; é necessário, portanto, um esforço teórico e conceitual de 

categorização e classificação semântica e pragmática; 2) a falta de 

interdisciplinaridade: as questões da construção, circulação, disseminação e 

potencial descrença da contrafação são abordadas a partir de várias perspectivas, 

que, no entanto, muitas vezes não se complementam de forma construtiva; 3) a 

falta de cooperação entre as ciências humanas e sociais de um lado e, de outro, 

as ciências naturais e a engenharia; a tecnologia da falsificação é tão complexa 

hoje que é extremamente difícil para os literatos compreenderem com precisão 

sua geração e disseminação; 4) a falta de interação entre os atores acadêmicos 

e não acadêmicos; a contrafação é uma questão fundamental em relação à 

política, à sociedade, à economia, ao meio ambiente, etc.; no entanto, a 
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cooperação de atores públicos e privados nessas áreas tem sido, até agora, 

apenas esporádica; 5) a falta de fertilização cruzada entre acadêmicos e artistas; 

os primeiros lidaram principalmente com a falsificação como um problema, como 

uma força negativa que turva as águas do pensamento racional em todos os 

domínios da vida social; no entanto, a falsificação é também a principal fonte da 

criação artística; existe uma relação estreita entre falsificação e ficção; os artistas 

podem desempenhar um papel fundamental, portanto, na exploração de 

estratégias de significação e comunicação por meio das quais pode-se atribuir 

um efeito de realidade a uma falsificação, ocultando seu conteúdo de falsidade.  

3. O simulacro convocado 

Pensar o presente em relação à questão do falso leva a preencher essas 

lacunas e, assim, gerar uma nova consciência social, acadêmica, profissional e 

artística sobre a falsificação, sobre sua natureza e sua mudança, sobre seus riscos, 

mas também sobre suas oportunidades, em que é necessário para que os 

cidadãos do século XXI aprendam a navegar através das representações digitais 

complexas das sociedades tecnologicamente avançadas. Os desafios pela frente 

estão relacionados a essas lacunas, às formas de preenchê-las, mas também com 

as mudanças que as sociedades e as tecnologias da falsificação podem manifestar 

nos próximos anos. Os trabalhos nesta área, então, não são somente filosóficos 

ou teóricos, consistem na tarefa de chegar a uma definição interdisciplinar, 

operacional e proativa, capaz de promover a cooperação entre as humanidades, 

as ciências sociais e as ciências naturais, os acadêmicos e os engenheiros, a 

universidade mundial e os atores não acadêmicos, os pesquisadores e os 

criadores. 

Isso é fundamental para uma segunda tarefa: a filosofia do presente, 

desenvolvida em relação a uma semiótica do falso, deve reconsiderar os limites 

disciplinares para desenvolver uma nova criatividade teórica, relacionada com a 

criação, a circulação e o possível “manejo” da falsificação nas sociedades 

tecnologicamente avançadas de hoje. Falsas representações da realidade tem 

acompanhado toda a história da espécie humana e provavelmente são inerentes 

à sua cognição. No entanto, dois novos fatores alteram radicalmente a presença 

da falsificação na sociedade atual; os dois são inerentes às sociedades digitais e 

telemáticas: por um lado, o peso das macrodados (big data); por outro lado, as 

novas dimensões do realismo digital. O segundo desafio, portanto, envolverá a 

reconsideração interdisciplinar das novas tendências quantitativas e sensoriais 

do falso, por meio da cooperação crucial entre abordagens até então distintas. 

As falsas representações da realidade adquirem um impulso sem precedentes na 

esfera social e impactam com força anômala na formação da opinião pública. As 

distorções marginais da verdade adquirem uma visibilidade atípica nas redes 
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sociais por meio de uma retórica da quantificação: sua circulação é onipresente e 

vem acompanhada de uma retransmissão incessante e quantificável. A 

divulgação do falso também é cada vez mais impulsionada pela adoção de uma 

comunicação multimodal e multissensorial, que explora a atrativa antropológica 

ancestral das imagens e doutros artefatos visuais, mas melhora-a através duma 

credibilidade digital inigualável. A pesquisa sobre este novo nível de produção e 

circulação de falsificações em empresas digitais e internet transcende agora, 

portanto, o quadro epistemológico e metodológico das suas humanidades: para 

entender a falsificação hoje, é essencial entender como as máquinas estão se 

tornando cada vez mais adequadas para a fabricação, a difusão e a promoção do 

falso através de processos automáticos: as falsas notícias, a pós-verdade, o 

trolling, etc., são feitos compreensíveis sem uma consideração profundamente 

interdisciplinar dos “algoritmos do falso”, ou seja, dos processos e dispositivos de 

computação que os produzem. 

O terceiro desafio que aguarda uma filosofia que adote a semiótica para 

defender o presente das ameaças do falso consistirá na tentativa de tecer duas 

perspectivas geralmente divergentes e mutuamente ignorantes: de um lado, a 

investigação acadêmica sobre a emergência do falso na reflexão teórica, a 

conversa social ou a pesquisa científica; por outro lado, a prática tecnológica 

relacionada ao desenvolvimento de dispositivos e algoritmos da produção e 

disseminação de falsas representações; o objetivo por trás dessa terceira tarefa 

é aumentar a conscientização, entre os criadores de tecnologia, do impacto social 

dos desenvolvimentos digitais e promover a compreensão, entre os 

pesquisadores, do potencial de câmbio social das novas tecnologias digitais, e da 

oportunidade de não usá-las apenas para criar representações sociais incorretas, 

mas também, ao contrário, para neutralizá-las e desacreditá-las, ou mesmo para 

gerar novas oportunidades de reflexão filosófica, dando origem a uma realidade 

virtual que estimule os experimentos mentais. 

A sinergia entre a pesquisa teórica e aplicada também é fundamental em 

relação ao quarto desafio: a falsificação não é apenas um elemento de risco na 

formação do senso comum, no compartilhamento e conhecimento da opinião 

pública; é também a base para planos de ação e opções pragmáticas. Notícias 

falsas encorajam os cidadãos a votar de acordo com uma compreensão distorcida 

das sociedades; os bots e outros algoritmos de trolling influenciam as relações 

internacionais e podem até mesmo ser adotados por agências políticas 

destrutivas; a publicação de notícias falsas leva a atitudes econômicas infundadas 

e altera a produção e circulação de mercadorias em profundidade; as teorias da 

conspiração condicionam a recepção da ciência e o papel da medicina na 

sociedade; o falso, ou seja, torna-se um ator social central que desempenha seu 

papel de forma descontrolada, altera as relações sociais e tendências com base 

em representações falsas da realidade. Diante desse cenário preocupante, o 
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quinto desafio que uma filosofia do presente deve enfrentar é promover o diálogo 

e a cooperação entre acadêmicos, cientistas e engenheiros de um lado e, de outro, 

os atores da sociedade, da economia, da política, a lei, a indústria e a mídia, cujo 

trabalho é atualmente afetado pela crescente presença e agenciamento da 

contrafação na sociedade. 

Hoje, a falsificação está causando bilhões de danos às sociedades em todos 

os setores da vida social, econômica e política; ao mesmo tempo, está se tornando 

uma indústria do mal para aqueles que desejam se beneficiar de sua difusão na 

sociedade; a semiótica do falso tem a intenção de substituir a indústria da 

falsificação perniciosa com uma indústria que se beneficie, no entanto, a partir 

da depreciação das falsas representações da realidade, mas essa operação, no 

entanto, será impossível de ser realizada sem um conhecimento profundo da 

“gramática das ficções”, ou seja, as regras não escritas pelas quais uma falsa 

simulação ganha força pragmática e a capacidade de produzir efeitos em seu 

ambiente cultural e social. As regras dessa gramática não são constantes, mas 

variam entre os períodos históricos, as “culturas do falso”, e dependendo das 

tecnologias usadas para implementar essas regras. No entanto, uma “gramática” 

cross-cultural e trans-histórica do falso existe, dando origem a uma antropologia 

profunda da falsificação. Embora os estudiosos tenham investigado o falso, 

muitas vezes eles têm negligenciado um conhecimento profissional específico 

sobre este assunto, um conhecimento que é muito valioso. 

Assim, a quinta tarefa de uma semiótica do falso consistirá em promover 

uma convivência fecunda entre acadêmicos e artistas. Escritores, pintores, 

escultores e, mais recentemente, diretores de cinema e artistas digitais há muito 

praticam a arte sutil das simulações de maneira magistral; mesmo sem qualquer 

consciência formal disso, eles criaram, durante séculos, ficções perfeitamente 

críveis, ficções confiáveis. É necessário, portanto, colocar esta “arte do falso” em 

diálogo com as “ciências do falso”, com o objetivo de impulsionar sociedades onde 

a criatividade possa florescer, graças às novas tecnologias digitais e para a 

internet, mas sem engendrar um domínio de falsidade sobre a verdade.  

Conclusão: o falso como vírus 

Uma filosofia que pensa o presente através de uma semiótica do falso 

suporta então a fertilização e a sinergia entre as disciplinas, com as partes sociais 

interessadas e com os artistas a todos os níveis, mas evita o ecletismo graças à 

sólida estrutura teórica da semiótica. Ramos diferentes desta disciplina estudam 

a linguagem, o significado e a comunicação; no entanto, é sobretudo a semiótica 

de Lotman (e da Escola de Moscou/Tartu) que pode fornecer uma ampla 

variedade de conceitos e teorias para descrever a estrutura da cultura e estudar 

sua evolução. Na semiótica de Lotman, a noção de “semiosfera” é central. A 
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produção, circulação e difusão de sentido na sociedade são estudadas como se a 

cultura fosse uma biosfera de significado, onde surgem textos e representações, 

se reproduzem, proliferam e se espalham a partir da periferia para o centro do 

sistema ou, pelo contrário, diminuem, movem para as margens e caem no 

esquecimento. A tecnologia, nessa metáfora, representa a infraestrutura de 

dispositivos e processos (da escrita aos algoritmos) por meio dos quais a 

reprodução da cultura como memória não genética da espécie humana é 

garantida (LOTMAN, 2022). 

A semiótica cultural atual, inspirada por Lotman e outras fontes, adota uma 

abordagem sistêmica para a cultura, mas não suporta perspectivas mecanicistas. 

A teoria dos memes e a sociobiologia, na verdade, mesmo se elas são relevantes, 

não têm suficientemente em conta o papel dos indivíduos e da sua intenção na 

definição das trajetórias de sentido na sociedade. A filosofia do presente abrange, 

entretanto, uma epidemiologia humanista da cultura, que explora os modelos de 

difusão e contágio derivados das ciências naturais e da biologia, mas se qualifica 

para a consideração da força persuasiva específica das representações e dos 

textos. A crescente importância do aspecto quantitativo no estudo das redes 

sociais como plataforma de difusão de sentido encurta a distância entre as 

ciências naturais da epidemiologia e as ciências sociais da semiótica cultural. Se, 

de acordo com Lotman, a cultura é vista como um sistema holístico e o sentido 

como uma entidade que permeia seus tendões de acordo com padrões 

estruturados de difusão, então as falsas representações ou, mais geralmente, a 

falsificação, também devem ser consideradas em termos ecológicos. 

O principal desafio pela frente é, portanto, encontrar um lugar para a 

falsidade na ecologia humana dos sentidos. Aparentemente, uma semiosfera sem 

falsificação seria o ideal. Esse sentimento está cada vez mais presente em um 

tempo em que, ao contrário, representações distorcidas da realidade proliferam 

em todas as esferas da vida pública e dificultam o correto andamento das 

interações humanas, bem como uma experiência razoável do presente, ou seja, 

uma experiência não ameaçada por traumas, nostalgia, manias e obsessões. A 

comparação com o cenário epidemiológico, entretanto, sugere um ângulo 

diferente. No momento em que o texto deste artigo está sendo redigido, o mundo 

inteiro é atingido pela propagação de uma pandemia de um vírus denominado 

Covid-19. É natural e compreensível que, em tais circunstâncias, as pessoas 

sonhem com um “mundo sem vírus”. No entanto, é evidente para os especialistas 

em virologia que, apesar dos avanços na medicina e na indústria farmacêutica, a 

expulsão do vírus do mundo não só é impossível, mas também indesejável. Os 

vírus, na verdade, sempre fizeram parte do ambiente natural, contribuindo 

constantemente para o seu equilíbrio ecológico. O que deve ser desejado, então, 

não é um mundo sem vírus, mas um mundo em que os humanos possam coexistir 

com os vírus num equilíbrio aceitável. No entanto, a literatura científica neste 
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campo indica que o equilíbrio que tem existido e tem durado por milênios está 

sendo quebrado por novos avanços tecnológicos que dão à humanidade uma 

expansão sem precedentes em toda a biosfera.  

A proposta teórica deste artigo é que o falso é o equivalente cultural de 

um vírus. Na verdade, durante a pandemia, muitos comentaristas começaram a 

usar a palavra “infodemia”, isto é, a disseminação descontrolada e desconcertante 

de uma representação da epidemia que não é confiável, impossível de determinar 

ou flagrantemente falsa. No entanto, sonhar com um mundo sem falsificações, 

onde todas as falsas representações seriam milagrosamente proibidas pela alta 

ética da linguagem, pelo controle político ou por dispositivos tecnológicos (de 

soros de verdade a polígrafos, de testes de captcha até verificação automática de 

fatos) é tão irrealista quanto sonhar com uma natureza livre de vírus. Ninguém 

entendeu isso melhor do que Jonathan Swift no Livro IV de The travels of 

Gulliver (1726), que descreve a raça fictícia dos Houyhnhnms, cavalos 

inteligentes cuja racionalidade perfeita contrasta agudamente com os modos 

bestiais dos humanoides Yahoos. Os Houyhnhnms são dotados com uma 

filosofia e, acima de tudo, com uma língua completamente desprovida de 

disparates políticos ou éticos. Sua linguagem, por exemplo, não contém nenhuma 

palavra para “mentira”, de modo que, para se referir a ela, os Houyhnhnms devem 

usar um circunlóquio: “Dizer um pensamento que não é”. Eliminar toda 

imperfeição de pensamento e toda ambiguidade da linguagem foi, por muito 

tempo, um sonho humano; Umberto Eco e outros estudiosos têm reconstruído 

e estudado esta pesquisa para a linguagem perfeita. 

No entanto, linguistas, semióticos e filósofos da linguagem sabem que os 

humanos são capazes de fingir porque são capazes de produzir sentido. Somente 

uma sociedade sem sentido poderia eliminar qualquer vestígio de falsificação no 

mundo. No entanto, aqui também a analogia entre o falso e o vírus, entre 

pandemias e infodemias, torna-se útil novamente: rápidos avanços na tecnologia 

de comunicação digital e da internet têm expandido o domínio da falsificação e 

alterado o seu equilíbrio com as áreas do sentido controlável e confiável. A 

filosofia do falso proposta aqui estende ainda mais a comparação entre a 

epidemiologia e a disseminação viral da falsificação. Como sugerem pesquisas 

científicas, as pandemias mais recentes são o resultado de um processo biológico 

conhecido como “zoonoses”: a expansão agressiva da espécie humana pelo 

planeta leva ao contato atípico com outras espécies animais hospedeiras e 

vetores de vírus, produzindo maiores oportunidades de “transbordamento” para 

a espécie humana. 

Mutatis mutandis, pode-se dizer que a proliferação de sentido por meio 

das novas tecnologias de comunicação digital e da internet também está 

produzindo um tipo particular de transbordamento. Domínios discursivos até 

então separados entram em contato próximo e se confundem, resultando em 
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uma “semionose”, ou seja, a passagem do falso do domínio discursivo da ficção 

para o domínio da interação comunicativa não ficcional. Os escritores têm 

imaginado cenários distópicos há séculos; isso não prejudicou a funcionalidade 

da arena política, mas, ao contrário, permitiu que os cidadãos representassem 

ainda mais vividamente os contextos sociais que preferiam evitar. A contrafação, 

neste caso na forma de ficção, tem sido útil para uma comunicação eficaz sobre 

a realidade. No mundo da pós-verdade, porém, as ficções não se limitam a 

desenhar cenários do que o ser humano pode ou não querer para o seu futuro, 

mas se confundem com gêneros discursivos não ficcionais, induzindo a aderência 

à sua representação da realidade e, assim fazendo, contribuindo para a verdadeira 

realização de suas perspectivas imaginárias. Teorias da conspiração, por exemplo, 

não são anunciadas como ficções sobre os possíveis perigos de uma sociedade 

que perde o controle de sua indústria farmacêutica, mas como representações 

de tais perigos em uma sociedade que já o perdeu. Por mais sutil que possa 

parecer a distinção, seus efeitos políticos são perturbadores: uma coisa é sujeitar 

a indústria a um controle social apropriado; outra coisa é considerar todas as 

vacinas como produtos nocivos da especulação. 

Uma nova compreensão sistêmica da ecologia da contrafação nas 

sociedades tecnologicamente avançadas de hoje só podem ser obtida por meio 

de uma abordagem igualmente sistêmica, envolvendo a cooperação entre as 

ciências, entre as ciências e as humanidades, com as partes sociais interessadas 

e com os artistas. As lacunas no estado da arte e, mais importante, as 

constatadas na atual “gestão” social do falso serão preenchidas somente se um 

esforço abrangente for promovido para uma plena compreensão do papel das 

falsas representações nas culturas humanas e sua interação com o progresso 

tecnológico. Por um lado, a filosofia do presente, entendida como um esforço 

para proteger sua experiência do falso, deve favorecer a descoberta de novas 

“vacinas culturais”, isto é, remédios de curto prazo que poderiam ser desenhados 

em cooperação com as principais partes interessadas também através do uso 

específico de inteligência artificial (por exemplo, novos dispositivos, aplicativos e 

algoritmos para verificação de dados); por outro lado, no entanto, essas curas de 

curto prazo são ou tratam os sintomas, não os patógenos subjacentes à 

proliferação da falsificação na sociedade. O estudo do falso, ao contrário, também 

funciona no longo prazo: entender como o desenvolvimento tecnológico na 

comunicação digital e na internet se fundiu com outros fatores econômicos, 

infraestruturas e socioculturais para alterar progressivamente a ecologia humana 

da contrafação, levando à incontroláveis derrames de representações fictícias da 

realidade nos gêneros discursivos da não ficção.  
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 Fake as a virus: towards a semiotic epidemiology 

 LEONE, Massimo 

 

Abstract: The “fake” is a central element in the natural sciences, the social 
sciences, and the humanities. It is also fundamental in society, in the economy, 
in politics, and in law. Ultimately, it is the main force behind the creativity and 
fantasy of artists. Many studies and investigations have been devoted to the 
fake. However, new digital communication technologies are drastically changing 
the landscape. Some of the most disturbing phenomena of modern societies, 
from ‘post-truth’ to fake news, from conspiracy theories to ‘deep fake’, originate 
at the crossroads between traditional inventions and new simulacrums. 
Conventional approaches to truth and falsehood, authenticity and simulation, 
fact and fiction are increasingly insufficient to deal with the new hybrids of 
digital communication. An unprecedented synergy between the natural and 
social sciences, academics and social stakeholders, researchers and artists is 
necessary to assess the changing role of counterfeiting in contemporary 
societies. The article proposes a new framework of semiotic epidemiology of 
culture for the study of false in contemporary digital societies, considering the 
false as a sort of “epidemiological virus”. 
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