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RESUMEN

Este artículo consta de siete apartados —prác-
ticamente independientes uno del otro, pero 
íntimamente vinculados— y es resultado de in-
vestigaciones sobre el arte público a propósito de 
los 100 años del nacimiento del muralismo mexi-
cano. Expresan mi manera de pensar desde la 
sociología del arte y la comunicación artística, 
del concepto  y la experiencia del arte público 
en México. Conforman una síntesis y un segui-
miento de una vieja pasión intelectual que me ha 
forjado. Este arte muralista profundo conforma 
un legado que merece ser estudiado a profundi-
dad desde las perspectivas actuales, y difundido 
como lo más refinado de la comunicación cul-
tural nacional de valor universal. A través de 
las propuestas artísticas de distintos pintores, 
trabajé el lugar del artista-comunicador como 
participante activo, profesional comprometi-
do con el devenir social, y el arte público como 
un constructor de identidades plurales que 
constituyen nuestro patrimonio ciudadano. La 
herencia del muralismo en el siglo xxi no sólo 
se halla en la producción de murales, se actuali-
za en tanto se comunica de formas distintas en 
las tecnologías de la comunicación masiva y las 
redes sociales. 

ABSTRACT

This paper is subdivided into seven segments 
—independent but interconnected with one an-
other— that are a result of research on public 
art regarding the 100th anniversary of the birth 
of Mexican Muralism They express my way of 
thinking, from the sociology of art and artistic 
communication, of the concept and experience 
of public art in Mexico. They represent a syn-
thesis of an old intellectual passion that has 
structured my thought. This art is created art 
with great depth, a legacy that deserves to be 
studied thoroughly from current perspectives, 
and disseminated as the most refined experi-
ence of national cultural communication, with 
universal value.. Through the artistic proposals 
of different painters, I analyzed the place of the 
artist-communicator as an active participant—a 
professional committed to social develop-
ment—and public art as a builder of plural 
identities that constitute our civic heritage. The 
legacy of muralism in the 21st century lays not 
only in the production of murals, it has been 
updated as it is communicated in different ways 
in mass communication technologies and social 
networks.
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El arte público en los montajes de una mexicanidad individual

Este artículo consta de siete apartados —prácticamente independientes uno del otro, pero 
íntimamente vinculados— y es resultado de mis investigaciones sobre el arte público a pro-
pósito de los 100 años del nacimiento del movimiento artístico llamado muralismo moderno 
de México. Estos apartados expresan mi manera de pensar desde la sociología del arte, la 
comunicación artística, el concepto y la experiencia del arte público en el México del si-
glo xx; conforman una síntesis y un seguimiento de una vieja pasión intelectual que me ha 
forjado. Las preguntas que en el transcurso del tiempo he hecho sobre este tema, inciden 
en las maneras de interpretar mi mexicanidad criolla como hija de judíos austro-polacos, 
sobrina, nieta, y bisnieta de vieneses que se refugiaron en México después del Anschluß. 

Hitler y la guerra representaron el fin de un universo, el que llevó a Stefan Zweig en 
1941 a emigrar a Brasil. Ahí escribió un libro en el que describe maravillado los hallazgos, 
para él antes incógnitos, del mundo tropical americano. Sin embargo, ese europeo “de pura 
cepa”, representante de la poética y los ritmos de la cultura occidental, no pudo entrañarse 
con la selva que le era exótica, en la que sus habitantes no se comunicaban en alemán, ni 
sentían nostalgia por la pérdida de su universo de referencia, mismo que lo conmovía y lo 
alborozaba, dentro del que se sentía cobijado y podía fluir y formar parte de idénticas estruc-
turas de significación. Un origen común, calmante de ansiedades, consuelo frente al vértigo 
de la ignorancia. Stefan Zweig, ese gigante de la literatura, nadie como él para trasmitir a 
través de conmovedoras historias concretas, la atmósfera, el conocimiento y la creativi-
dad de su era, de su Europa perdida. No lo soportó. Escribió en 1941 Brasil, país del futuro 
(Zweig, 2012), en homenaje al continente que lo recibió con los brazos abiertos y decidió 
que, si su mundo estaba hecho pedazos, su vida ya no tenía sentido tampoco y se suicidó. 

Mi familia, como muchos otros emigrantes que venían de la desesperación, la miseria, 
el horror y el miedo; por el contrario, al ser tan bien recibidos por el gobierno de Lázaro 
Cárdenas, consideraron que sus imágenes de paraísos se acoplaban perfecto en esta tie-
rra. “Como México no hay dos”. Se embarcaron hacia México un abanico familiar, cargado 
de historias subversivas y de requiebres. Por ironía, siendo judíos, se apellidaban Deutsch, 
cuya traducción literal es “alemán”. En el mismo nombra otra ironía, pues mi mamá y sus 
dos hermanas se apellidaban Reiss Deutsch, que en español se oye como raíz de germano. 
Mi abuelo, un hombre extremadamente guapo, fue teniente coronel en el ejército de Fran-
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cisco José en la Primera Guerra Mundial. Fue herido en batalla y, por ello, fue condecorado 
y considerado un austriaco de raigambre eterna. Veinte años después, tuvo que huir junto 
con su familia Reiss Deutsch como tantos otros judíos. Eran los chivos expiatorios de la es-
trategia militarizada del odio público en contra de quien no perteneciera al círculo de las 
poderosas lealtades fascistas nombradas raza aria. Qué absurdas suenan las supuestas cau-
sales públicas de crueldades como esas, capaces de la degradación humana absoluta, para 
justificar una impuesta superioridad racial fundada en la ideología, para conquistar el po-
der político. Qué triste reconocer, una y otra vez, ese aspecto polarizador, tan repetitivo, de 
la condición humana. 

Mi círculo familiar halló absolutamente exótico a México, igual que André Bretón en su 
visita a casa de Frida Kahlo en Coyoacán, ese mismo 1938, cuando bautizó a los pobladores 
y artistas de este país, como surrealistas naturales.1 Mis tíos favoritos, no sólo congeniaron 
con mi propia moción exótica y paradisíaca en el pueblo y la serranía de Tepoztlán, More-
los, sino que compartieron conmigo su maravillado alborozo ante la belleza de los paisajes 
y la diversidad cultural de México. Con mi tío abuelo Arnold y su hija Ruth Deutsch Reiss, 
conocida como Ruth Lechuga —porque se apropió del apellido de su primer esposo para 
mexicanizarse—, hice maravillosos viajes por los pueblos y por las selvas de México. Mi tía 
Ruth se quedó sin cigarros a la hora de participar en el hallazgo arqueológico de Bonam-
pak, con el arqueólogo danés Frans Blom a la cabeza, y tuvo que fumar los puros fuertes 
que le ofrecieron pobladores lacandones. Recuerdo Papantla con fascinación y vértigo. Era 
yo tan pequeña que al bajar la cabeza para sacar de mi vista el vuelo de los voladores que 
tanto me asustó, veía el piso empedrado bien cerquita de mis ojos. Ruth tomó fotos inolvi-
dables de esa capacidad de volar que venía desde tiempos inmemoriales.

Poco y no tan poco a poco, el departamento de los edificios Condesa en la calle Pachuca 
donde vivía la doctora Ruth, —quien resolvía su sustento trabajando como bióloga, dueña de 
un laboratorio de análisis clínicos, donde llegaban a hacerse las pruebas muchos mexicanos 
que se iban para el otro lado— se fue llenando de objetos. Ese departamento y luego dos más 
conectados al primero, se empezaron a cubrir de obras del arte popular del país, pero no 
eran objetos típicos, no eran hechos para los turistas (Lechuga, de Orellana y Turok, 2014). 
Eran las máscaras, los textiles, los materiales, los instrumentos, los objetos utilizados en las 
fiestas tradicionales y rituales indígenas y mestizas (Lechuga, 1982, 1991). Expresiones de 
un vital arte público arraigado en el tiempo.2 

1  Ida Rodríguez Prampolini escribió acerca de esta adjetivación sobre México del espíritu exótico de Bretón, años 
después, en su libro de lúcido título El surrealismo y el arte fantástico en México (Rodríguez, 1964), en el que especifica 
que no hay tal cosa como el surrealismo natural y que en México hay una tradición mágica y religiosa que circula en 
el fluido de un Arte Fantástico.
2  El Acervo Fotográfico Ruth D. Lechuga fue incluido en 2022 en la lista “Memoria del Mundo de México” del Comi-
té Mexicano de la unesco. Para conocer la colección de Ruth Lechuga: Ruy (s.f.); unesco (2021).
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En el transcurso de los años, la colección de Ruth, junto con sus fotografías, fueron con-
formando uno de los universos más hermosos y completos de la variedad y vitalidad artística, 
y multicultural del país adoptivo, por el que Ruth se dejó envolver, no solo como via-
jera fascinada por lo ajeno y exótico, sino porque al ir conociendo a fondo, al ir pensando 
el “México profundo” desde una perspectiva artística, etnológica y humana, ella se trans-
formó. En el transcurso de los años, escribió varios ensayos y textos curatoriales que publicó 
la revista Artes de México (Lechuga, 2011). Lo exótico pasó a ser para ella lo entrañable, 
lo conocido. A Ruth la consolaba dormir entre calaveras de papel cortado y de dulce, me 
recordaba las caricaturas de José Guadalupe Posada y la casa de Frida en Coyoacán con sus 
grandes “judas”, muñecos hechos para ser quemados en el jolgorio de las fiestas religiosas.

Antes de entrar a la universidad, tuve la suerte de descubrir la mexicanidad patriótica 
que un nuevo tío —casado con mi tía vienesa— traía de Pénjamo. Un discurso del Bajío, ab-
solutamente nacionalista y a la vez malinchista, los debates sobre qué era ser de esta tierra, 
entre él y los primos, seguido se conjugaban con unas deliciosas carnitas —y tequila— que 
nos compartía en su jardín de San Jerónimo. En la unam, a partir de 1961, fue exaltante des-
cubrir que estas exploraciones sobre la moderna visión mestiza de la mexicanidad que traía 
yo de mi casa, se convertían en tema de reflexión profunda y de tiempo completo. Ciudad 
Universitaria era un universo de inquietantes formas y preguntas inéditas. En la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales (fcpys) tuve la suerte de ser alumna de maestros que me for-
maron en el campo de la sociología y la comunicación periodística, como Víctor Flores Olea 
y Henrique González Casanova. Se me abrió el mundo al escuchar y leer sobre el tema del 
arte público, especialmente admiré al profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, Justino 
Fernández, cuando lo escuché describir de manera visual y deliciosa, cómo el mundo cul-
tural y ritual del México afrancesado y porfiriano fue trastocado y transformado al tiempo 
que sucedía y culminaba la lucha armada revolucionaria en 1921. Qué esclarecedor y diver-
tido me resultó comprender las significaciones del nacionalismo revolucionario y mestizo 
de México, entendidas como montajes renovados de estructuras simbólicas antiquísimas. 
Comparto aquí una cita de este texto idóneo del maestro Fernández —escrito en enero de 
1940—, de su libro sobre José Clemente Orozco, su muralista favorito:

México presenció, al fin de la primera década del siglo, las magníficas fiestas del Centenario de 
su independencia. En ellas culminaba esplendorosamente la plácida vida, “fin de siècle”, a decir 
de algunos, la época de mayor plenitud del mundo moderno. La seguridad, más aparente que 
real, se dejaba sentir por doquier; se sabía lo que era bueno y lo que era malo; lo bonito y lo feo; 
se tenían valores fijos, la ciencia abarcaba con positivo orgullo todas las ramas del saber, un poco 
más y lo absorbería todo; la producción artística que daba el tono no podía ser más abominable, 
ni más gustada; El Teatro Nacional sintetizaba el anhelo de poseer la Ópera de París, moderni-
zada, superada y aclimatada en el invernadero mexicano.
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 En materia de pintura, el gusto más refinado de México, no traspasó nunca la idea de una 
reproducción servil de la naturaleza; la bella mujer redonda, de ojos acaramelados, y tez “como 
pétalo de rosa”; los celajes al atardecer, alguno que otro desnudo de adolescente y el inevitable 
jarrón con flores, o las flores flotando sobre el agua, pintadas al pastel, eran junto con las “japo-
nerías” en la poesía, los temas favoritos […] Chapultepec emulaba al “Bois de Boulogne”, con los 
carruajes “carretelas”, “Landaus”, “Coupés” y alguno que otro, “Renault”, “Protos”, o “Packard”, 
que se consideraban peligrosos.

Pero sopló el vendaval de la Revolución, al grito de “Mueran los científicos”, de la guerra euro-
pea más tarde, y metiéndose por las ventanas, por los zaguanes, por las azoteas, destruyó el orden 
existente, estrelló de un culatazo los tibores de china, manchó de café, y de licores corrientes las 
mesas de billar, hizo fuego con leña cortada de los ajuares de Luis XV, ahumando los estucados 
[…] Los restaurantes de lujo fueron invadidos por hordas vestidas con calzones blancos, por-
tando grandes sombreros de petate, en que ostentaban la imagen de la Virgen de Guadalupe y 
las cantinas vomitaban fuego al compás de la “Adelita”; los cimientos del país crujieron […] El 
gusto por el arte, el “buen gusto”, quedó resquebrajado.

[…] Pero, ¿y el arte?, ¿Qué pasó con el arte? Pues: Los cuadros de caballete resultaron insopor-
tables, inútiles y anacrónicos. Como una oleada, un grupo de locos desconocidos se soltó pintando 
las paredes de los edificios públicos, con unos extraños “monos” y con más extrañas ideas todavía. 
Se volvió la mirada a las artes aborígenes (¿quién hubiera pensado que aquello tenía algún valor?); 
a las artes populares, las sillas de cocina se colocaron en las salas, en los restaurantes, considera-
das como objetos de arte, y las “medidas” de las pulquerías sirvieron para tomar “Haigh-Balls” [sic] 
[…] Aquellos locos pintores a quienes no se les hizo caso en un principio, se les comenzó a tomar 
en serio, y al apaciguarse las aguas, se comprendió que entre ellos quedaba lo más revolucionario 
de la Revolución y la pintura mural de México vino a ser una de las pocas manifestaciones que no 
acabó a tiros, al contrario, se adueñó del ambiente dándole dignidad […]. (Fernández, 1956: 15-19)

El mundo visual de las haciendas y de las viviendas del campo fue introducido por algu-
nos artistas a sus casas y a sus apariencias, y luego descolló en el cine de charros. Entre sus 
personajes, resaltan especialmente las tehuanas que inspiraron, no solo, pero en particu-
lar, la obra y la representación de sí misma de Frida Kahlo, una mestiza, hija de mexicana 
provinciana y de un fotógrafo urbano alemán. Siempre pensé que Ruth tenía que ver con 
la mexicanidad plástica y femenina de Frida, mucho antes de que Frida se convirtiera en 
ícono del feminismo. Yo me miré con los mismos ojos, dentro del espacio ético y estético 
que la vida me abrió para hacer mis propias identificaciones identitarias. Ruth legó su co-
lección al Museo Franz Mayer3 y antes de morir, llegó Cuauhtémoc Cárdenas a despedirse 
de ella en nombre propio y en el del recuerdo de su padre.

3  Para conocer más sobre esta colección: Museo Franz Mayer (s.f.). 
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Desde que tengo memoria, tomé la decisión de encontrar las formas de ser mexicana, 
aunque en mi casa hablábamos en alemán. Mi hermana y yo íbamos con mi papá al templo 
en Yom Kipur (y a escondidas, Chona, la cocinera, me llevaba a misa a rezarle a la Guada-
lupana). Y los deseos de bienestar entre mis familiares se pronunciaban en inglés, o a favor 
—otra ironía de nombres— del gobierno de Miguel Alemán. Primero, mi casa estaba llena 
de tibores, tapetes persas, pinturas de Venecia de Guardi y Canaletto y otras de escenarios 
barrocos de campos de batalla en medio de bosques obscuros y caballos flexibles. En lo que 
crecía yo, empezaron a llegar a la casa los paisajes más románticos, bellos y paradisíacos de 
México, pintados por los maestros europeos Landesio (Imagen 1), Rugendas y varios más 
que yo veía embelesada; hasta que un día, las paredes de la sala se poblaron de una serie de 
cuadros cubistas pintados por Diego Rivera (Imagen 2).

Imagen 1

Fuente: Munal (s.f.a), Munal (s.f.b), Munal (s.f.c).

Mis padres los habían adquirido en París. En aquel entonces, pocos valoraban la obra mo-
dernista que había realizado el artista en Europa antes de convertirse en muralista. Dolores 
Olmedo adquirió varios de esos cuadros que se lucieron en su museo de Xochimilco.

Un día convencí a mi maestro Justino que nos diera una conferencia sobre el mural de 
José Clemente Orozco en el Hospicio Cabañas, frente al estudio del Hombre en llamas que col-
gaba en uno de los muros de mi casa. Ahí colgaba también el primer cuadro sobre el que 
escribí en mi vida. Era pequeño, pintado por Orozco. Años después pude comprobar que acaso 
este cuadrito de los cuarenta fue el único en que el artista pintó la ternura como tema. Re-
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presenta de manera muy sintética a una pareja, ella güera, él negro, frente a las torres de 
Manhattan, nadando y cuidando amorosos a sus dos bebes, uno güero, otro negro.4 

Imagen 2
Paisaje de Toledo, 1913

Fuente: Herzog (2016).

A los muros de mi casa llegaron a vivir, por temporadas, hermosos cuadros pintados por 
Rufino Tamayo, Carlos Mérida, Pedro Friedeberg, esculturas de Mathias Goeritz y, sobre 
todo, había cada vez más obras poderosas que parecían salirse del cuadro, pintadas por Da-
vid Alfaro Siqueiros, el artista favorito de mi madre, a quien conocí sentado en la sala de 
mi casa y luego lo visité cuando pintaba su mural de la Revolución en el Castillo de Cha-
pultepec. El mismo recinto que guardaba la tina de Carlota, junto con la atmósfera de un 
imperio impuesto y un fusilamiento que les dolía aún a los refugiados vieneses en México. 
En mis visitas, siempre encontraba a David pintando febrilmente, y un día me enseñó cómo 
se basaba en fotografías que tenía entre los dedos llenos de pintura. “Mira, este que pinto es 
Leopoldo Arenal, fue mi suegro, murió en la revolución”. Es el primero del río de muertos, 
víctimas de guerra. “Es el único que tiene facciones definidas” (Herner, 2010b). 

4  Consultar imagen en el catálogo de la exposición José Clemente Orozco: pintura y verdad (Herner, 2010a: 378).

 6 

 
Fuente: Herzog (2016). 
 
Mis padres los habían adquirido en París. En aquel entonces, pocos valoraban la obra 
modernista que había realizado el artista en Europa antes de convertirse en muralista. 
Dolores Olmedo adquirió varios de esos cuadros que se lucieron en su museo de Xochimilco. 

Un día convencí a mi maestro Justino que nos diera una conferencia sobre el mural 
de José Clemente Orozco en el Hospicio Cabañas, frente al estudio del Hombre en llamas que 
colgaba en uno de los muros de mi casa. Ahí colgaba también el primer cuadro sobre el que 
escribí en mi vida. Era pequeño, pintado por Orozco. Años después pude comprobar que 
acaso este cuadrito de los cuarenta fue el único en que el artista pintó la ternura como tema. 
Representa de manera muy sintética a una pareja, ella güera, él negro, frente a las torres de 
Manhattan, nadando y cuidando amorosos a sus dos bebes, uno güero, otro negro4.  

A los muros de mi casa llegaron a vivir, por temporadas, hermosos cuadros pintados 
por Rufino Tamayo, Carlos Mérida, Pedro Friedeberg, esculturas de Mathias Goeritz y, sobre 
todo, había cada vez más obras poderosas que parecían salirse del cuadro, pintadas por David 
Alfaro Siqueiros, el artista favorito de mi madre, a quien conocí sentado en la sala de mi casa 
y luego lo visité cuando pintaba su mural de la Revolución en el Castillo de Chapultepec. El 
mismo recinto que guardaba la tina de Carlota, junto con la atmósfera de un imperio 
impuesto y un fusilamiento que les dolía aún a los refugiados vieneses en México. En mis 
visitas, siempre encontraba a David pintando febrilmente, y un día me enseñó cómo se basaba 
en fotografías que tenía entre los dedos llenos de pintura. “Mira, este que pinto es Leopoldo 
Arenal, fue mi suegro, murió en la revolución”. Es el primero del río de muertos, víctimas de 
guerra. “Es el único que tiene facciones definidas” (Herner, 2010b).  

El tema del arte público como manera de conceptuar las propuestas artísticas que 
dieron lugar al muralismo mexicano hace cien años, me permite revisar los conceptos éticos 
y estéticos que conformaron mi propia formación artística e histórica; las apropiaciones de 
una mexicanidad de origen extranjero e identidad continental. La concepción del arte público 

                                                
4 Consultar imagen en el catálogo de la exposición José Clemente Orozco: pintura y verdad (Herner 2010a, 
378). 
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El tema del arte público como manera de conceptuar las propuestas artísticas que die-
ron lugar al muralismo mexicano hace cien años, me permite revisar los conceptos éticos 
y estéticos que conformaron mi propia formación artística e histórica; las apropiaciones de 
una mexicanidad de origen extranjero e identidad continental. La concepción del arte pú-
blico —atado a la construcción de identidades culturales— me atrajo, ayer como hoy, por 
su propuesta de mestizar las diferencias que conjugan la tradición y las historias del territo-
rio nacional dentro del devenir artístico internacional. Puedo decir que durante los 80 años 
que he vivido, me he dedicado, de tiempo completo, a hacer de mí un bricolage identitario 
(Martínez, 1998) tan barroco y mestizo, como Alejo Carpentier describe el sentido espi-
ritual de la América hispana (Carpentier, 1999; Márquez, 1982). Identidades culturales de 
espíritu barroco, que integran de maneras ingeniosas y novedosas diversos ejes significan-
tes y significaciones sin fin. Una cultura de la mayor diversidad, cuyo núcleo son propuestas 
surgidas de los trenzados con las diferencias. Así que este texto barroco que escribo hoy se 
construye desde una historia que me importa. Soy uno de los sujetos que lo relata.

El arte público en Europa

El término combinado arte público (a primera vista un sinsentido: todo arte es público) tiene 
historia, aparece desde el siglo xix en Francia, en contraposición a la corriente del “arte por 
el arte” que dio lugar al artista bohemio y al mercado del arte. Sustenta la creación artística 
como experiencia activista y causa del pueblo,5 cuya acción estética es instrumento de la vida 
política, como protesta social, pero también contra los criterios del arte académico y los de 
los círculos del poder que limitaban la creación. No es un arte puro (¿alguno lo ha sido?), 
forma parte de los levantamientos obreros y las luchas republicanas de la época. Muy bien 
representado en ese país por el realismo heroico de Gustave Courbet6 (Imagen 3) y el perio-
dístico del caricaturista genial Honoré Daumier, quienes concibieron al arte como arma de 
crítica social (Nochlin, 1985; Egbert, 1970; Gauss, 1966; Sager, 1981). Por sus acciones mi-
litantes, ambos artistas pagaron con su libertad personal, encarcelados y en el exilio. Hoy, 
sus obras y sus historias siguen siendo testigos de aquellos ensalmos. 

5  Se entiende el término pueblo, a partir de la Revolución Francesa, como la multitud que conforma un organismo 
que actúa como un solo yo, ante un yo ideal o líder, frente a un enemigo común. Está constituido por “los pobres de la 
tierra”, es sinónimo de masa. De acuerdo con autores como Ernesto Laclau y Enrique Dussel, pueblo ubica a un sujeto 
político opuesto al poder, desposeído, en oposición al estado de cosas y a las clases dominantes (Hernández, 2014). 
6  Gustave Courbet (1819-1877) fundó el concepto fundamental del arte realista sobre la propuesta de que “la verdad 
es la belleza” (lo bello es la verdad).
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Imagen 3
Un enterrement à Ornans, 1849-1850

Fuente: Musée d’Orsay (s.f.).

En 1830, cincuenta años después de la Revolución francesa, una imagen fundamental que 
el arte produjo sobre la libertad democrática es la espectacular pintura del artista romántico 
Eugène Delacroix: La libertad guiando al pueblo (Imagen 4), al pueblo rebelde de las barri-
cadas, a los trabajadores de la calle y de las nuevas zonas fabriles (Bugler, 2005).

Imagen 4
La Liberté guidant le peuple, 1830

Fuente: Louvre (s.f.)
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Imagen 3 
Un enterrement à Ornans, entre 1849 y 1850 

 
Fuente: Musée d’Orsay (s.f.). 

                                                
5  Se entiende el término pueblo, a partir de la Revolución Francesa, como la multitud que conforma un 
organismo que actúa como un solo yo, ante un yo ideal o líder, frente a un enemigo común. Está constituido 
por “los pobres de la tierra”, es sinónimo de masa. De acuerdo con autores como Ernesto Laclau y Enrique 
Dussel, pueblo ubica a un sujeto político opuesto al poder, desposeído, en oposición al estado de cosas y a las 
clases dominantes (Hernández, 2014).  
6 Gustave Courbet (1819-1877) fundó el concepto fundamental del arte realista sobre la propuesta de que “la 
verdad es la belleza” (lo bello es la verdad). 
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En 1830, cincuenta años después de la Revolución francesa, una imagen fundamental que el 
arte produjo sobre la libertad democrática es la espectacular pintura del artista romántico 
Eugène Delacroix: La libertad guiando al pueblo (Imagen 4), al pueblo rebelde de las 
barricadas, a los trabajadores de la calle y de las nuevas zonas fabriles (Bugler, 2005). 
 

Imagen 4 
La Liberté guidant le peuple, 28 juillet 1830 

 
 

Fuente: Louvre (s.f.) 
 
La libertad representada es la misma estatua griega de tiempos de la antigua democracia 
griega con sus mitos de verdades eternas. El artista actualiza la estatua de antaño al presente 
ideal público incluyente. Al derecho inalienable que a partir de la Declaración de los Derechos 
del hombre y el ciudadano (1789) debe tener cualquier y todo ser humano para decidir y 
producir su vida.  

En este cuadro, la Libertad ha bajado del mundo de los dioses y los muertos convertida 
en una costurera o lavandera, con su piel sucia del carbón y del polvo de las calles en que 
deambula, sobre la sangre derramada de una multitud que, en tanto organismo, se unió como 
pueblo, como masa, a entregar la vida en nombre de la igualdad, la fraternidad y la libertad 
democráticas.  

La monumental figura femenina que porta el simbólico gorro frigio, guía con la 
bandera republicana y el fusil a los líderes que dirigen, sacrifican y representan el difícil 
camino hacia la libertad. De hecho, la lucha del momento histórico es contra la monarquía 
del rey borbón Carlos X, a favor de conquistar un gobierno republicano. El sacrificio de los 
pobladores en las calles del París de entonces fue en vano, ya que el triunfo lo obtuvo de nuevo 
la monarquía encabezada por Luis Felipe I de Orleans. 

Como todo gran arte, esta pintura de Delacroix rebasa su época y se actualiza en 
cualquier momento o lugar en el que la libertad democrática sea símbolo fundamental para 
la sociedad. Sin embargo, el pintor que logró esta imagen inigualable y precisa —quien se 
autorretrata dentro de la obra— no era un militante revolucionario, pero era un romántico 
liberal partidario de las luchas populares y nacionales, al tiempo que un bon vivant. Y es que 
las obras de arte público pueden surgir como labores de ermitaños en el aislamiento, ya que 
cada ser humano recupera, en tanto sujeto, el sentido de la universalidad. La eternidad se 
reencuentra en lo finito y la monumentalidad se puede producir en los objetos más pequeños. 
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La libertad representada es la misma estatua griega de tiempos de la antigua democracia 
griega con sus mitos de verdades eternas. El artista actualiza la estatua de antaño al pre-
sente ideal público incluyente. Al derecho inalienable que a partir de la Declaración de los 
Derechos del hombre y el ciudadano (1789) debe tener cualquier y todo ser humano para 
decidir y producir su vida. 

En este cuadro, la Libertad ha bajado del mundo de los dioses y los muertos convertida 
en una costurera o lavandera, con su piel sucia del carbón y del polvo de las calles en que 
deambula, sobre la sangre derramada de una multitud que, en tanto organismo, se unió 
como pueblo, como masa, a entregar la vida en nombre de la igualdad, la fraternidad y la 
libertad democráticas. 

La monumental figura femenina que porta el simbólico gorro frigio, guía con la ban-
dera republicana y el fusil a los líderes que dirigen, sacrifican y representan el difícil camino 
hacia la libertad. De hecho, la lucha del momento histórico es contra la monarquía del rey 
borbón Carlos X, a favor de conquistar un gobierno republicano. El sacrificio de los pobla-
dores en las calles del París de entonces fue en vano, ya que el triunfo lo obtuvo de nuevo 
la monarquía encabezada por Luis Felipe I de Orleans.

Como todo gran arte, esta pintura de Delacroix rebasa su época y se actualiza en cual-
quier momento o lugar en el que la libertad democrática sea símbolo fundamental para la 
sociedad. Sin embargo, el pintor que logró esta imagen inigualable y precisa —quien se au-
torretrata dentro de la obra— no era un militante revolucionario, pero era un romántico 
liberal partidario de las luchas populares y nacionales, al tiempo que un bon vivant. Y es que 
las obras de arte público pueden surgir como labores de ermitaños en el aislamiento, ya que 
cada ser humano recupera, en tanto sujeto, el sentido de la universalidad. La eternidad se re-
encuentra en lo finito y la monumentalidad se puede producir en los objetos más pequeños.

Fue característica la controversia decimonónica que confrontó la producción artística 
en dos campos aparentemente antitéticos: el del arte por el arte y el del arte al servicio de 
una causa extraartística (Rodríguez, 1989; Brenner, 1986c). Una polarización imposible 
de resolver, ya que es tan artificial como pretender diferenciar la psicología de masas de la 
psicología del yo.7 Para empezar, no basta que el artista piense que su obra es un arma 
de combate para que ésta lo sea y, al contrario, una obra intimista puede transformarse en 
poderosa propaganda sin que el artista se lo proponga. La oración y el acto religioso más 
íntimos conectan al individuo más aislado con el Otro, es decir, con el universo aprendido y 
eso lo pone en armonía con su realidad. Robinson Crusoe (Defoe, 2004; Novak, 2001), por 

7  Sigmund Freud, en 1921, en el primer párrafo de Psicología de las masas y análisis del yo especifica: “La oposición 
entre psicología individual y psicología social o colectiva, que a primera vista puede parecernos muy profunda, pierde 
gran parte de su significación en cuanto la sometemos a más detenido examen […] En la vida anímica individual 
aparece integrado siempre, efectivamente “el otro”, como modelo, objeto auxiliar o adversario, y de este modo, la 
psicología individual es al mismo tiempo y desde un principio psicología social […]” (Freud, 1973a).
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más aislado que se hallara en la isla desierta en que naufragó; estaba marcado por la cultura 
que lo formó, la cual él deshebrará como obra individual en el transcurso de veintisiete años 
de soledad. Cuando por fin aparece otro ser humano en su paraje —ya una verdadera plan-
tación—, como éste es de raza negra y de una cultura ajena a la europea, lo coloniza. Ambos 
aceptan de manera automática que éste se convierta en el siervo del europeo, como si eso 
fuera natural y no la decisión del yo de ambos, instaurado dentro de una conciencia histó-
rica colonial y racista. Irónicamente, Robinson lo bautiza Viernes —que remite a Venus y 
por tanto al amor. Las diferencias entre ambos se establecen como los prejuicios que nor-
marán su relación. Lejos estaba en 1719 Daniel Defoe de comprender que los diferentes 
pueden convivir en equidad, ajenos a una realidad colonizada. 

El arte público revolucionario en México

Aristóteles en su Poética planteó que el arte es catártico en tanto da cuenta, no de la vida, 
sino de la experiencia de la vida de los individuos pensando que cada yo es social. El len-
guaje establece que, sin comunicación, sin civilización, no hay humanidad. Individuos y 
audiencias están sintonizados para existir. El concepto de arte público en la base de la ex-
periencia de los pintores muralistas mexicanos del siglo xx, tiene aún sentido hoy día, en 
tanto el fundamento de su historicidad y de su poética fue dar a ver la experiencia pictórica 
de la mexicanidad en torno a los valores e ideales de la Revolución Mexicana de 1910; pero 
más allá, en torno a la pregunta sobre qué es ser mexicano en la era moderna. 

¿Cómo actualizar el antiguo sentido del mestizaje marcado en la imagen de una virgen 
católica, española, de Extremadura, que al mismo tiempo es otra, expresión y consecuencia 
de una yuxtaposición violenta, integrada a la simbología de un mito de origen que se ac-
tualizará como religión y arte desde entonces?

La extraordinaria riqueza imaginaria que caracteriza al arte plástico moderno mexicano 
da cuenta de un cuestionamiento sobre la vivencia de las imágenes de mexicanidad, dentro 
y fuera de nuestro país. Conforma un acervo artístico que resume la experiencia de existir 
en el tiempo y en el espacio social. Muestra la modernidad extrema, al lado del hallazgo de 
la más antigua tradición artística. Es una pintura que forma parte de la experiencia artística 
de la cultura occidental, tanto la del pasado de los grandes maestros, como la del presente 
vanguardismo contemporáneo. Al mismo tiempo, es una plástica que explora la perspec-
tiva de reconocer otros clásicos, a los antiguos productores de la experiencia continental. 
Un arte que no solamente recupera el sentido histórico del mestizaje, sino que establece sus 
significantes en el proceso mismo de mestizar (Herner, en prensa a). Yuxtaposiciones que 
se conjugan como verbos y generan bellas significaciones y apropiaciones novedosas de in-
genio y creatividad sin fin. 
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El arte público se entendió en el México posrevolucionario como un arte monumental 
producido por individuos para las masas. Fue nombrado así por David Alfaro Siqueiros, 
quien había sido “soldado de la Revolución”, y en 1922, regresaba de Europa con una pro-
puesta artística revolucionaria, para ponerla al servicio de una epopeya nacionalista y 
comunista. Siqueiros escribe en 1948 que “Nuestro movimiento en México estuvo en favor 
del arte público, que dio vida por primera vez en siglos a un nuevo tipo de artista, al artista 
ciudadano, combatiente, opuesto a los artistas mexicanos tradicionales anteriores a la re-
volución” (Alfaro, 1979: 20-21).

Los tiempos modernos en México generaron una larga lista de magníficos pintores que 
produjeron dentro y fuera del campo de la política una infinita variedad de imágenes mexi-
canistas de la identidad de nuestro país. Entre ellos, acaso los más sobresalientes fueron José 
Guadalupe Posada, Saturnino Herrán, Roberto Montenegro, Gerardo Murillo “Dr. Atl”, Al-
fredo Ramos Martínez, José Clemente Orozco, Diego Rivera, Fernando Leal, Jean Charlot, 
David Alfaro Siqueiros, Carlos Mérida, Manuel Maples Arce, Miguel Covarrubias, Car-
los Orozco Romero, Manuel Rodríguez Lozano, Abraham Ángel, Julio Castellanos, Rufino 
Tamayo, Antonio Ruiz “El Corcito”, Juan O’Gorman, Pablo O’Higgins y entre las artistas 
Frida Kahlo, María Izquierdo, Carmen Mondragón “Nahui Olin”, Tina Modotti, Lola Álva-
rez Bravo, Aurora Reyes, Lola Cueto, las hermanas Greenwood, Rosa Rolanda y Olga Costa, 
entre otras. Todos ellos, y cada uno a su manera, consideraban que, por ser autores, tenían 
un oficio y una profesión que los sensibilizaba ante la realidad social. Se sabían estudiosos, 
practicantes de los procesos históricos del conocimiento artístico y de los métodos cientí-
ficos y técnicos de su era.

Así como en 1934, el autor judío exiliado del nazismo en Francia, Walter Benjamin se 
refiere al artista público como “autor en tanto productor” (Benjamin, 2004), es decir, como 
trabajador con oficio y profesión; los pintores públicos de México, (como ya antes lo había 
expresado Siqueiros en 1931), consideraban que, para tener la capacidad de expresarse, se 
requiere de un aprendizaje escolarizado del que resulte la formación de un pensamiento 
abstracto: la capacidad de “pensar el pensamiento”.8 

“En las escuelas primarias y superiores —escribe Siqueiros a finales de 1931— debe en-
señarse preferentemente el dibujo geométrico o constructivo” (Alfaro, 1932a: 3),9 pues los 
deseos y el derecho a expresarlos requieren del orden que provee un saber y un método; 

8  Esta frase fundamental se la escuché muchas veces al maestro Henrique González Casanova, mi maestro inolvida-
ble de la fcpys, quien consideraba que la base del pensamiento teórico estriba en la capacidad de aprender a pensar y 
apropiar el pensamiento sistematizado de otro. 
9  Siqueiros lo expresa en su conferencia titulada Rectificaciones sobre las artes plásticas en México, leída en el acto de 
clausura de su exposición individual en la galería del Casino Español de la Ciudad de México, el 18 de febrero de 1932. 
Esta exposición estuvo organizada con el apoyo de la embajada de España. Curada por Anita Brenner, Sergei Eisens-
tein, Salvador Novo, Roberto Montenegro, Hart Crane. El artista arriesgó su libertad al dejar su prisión domiciliaria 
en Taxco, Guerrero para impartir esta conferencia.
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una práctica. El muralista consideraba que los niños debían aprender a expresarse y a pen-
sar desde una perspectiva estructural. La libertad de expresión en el arte público, más allá 
de la lírica y del contenido, había que practicarla y lograrla como formas. Benjamin com-
partió esa concepción, aunque nunca conoció a los artistas mexicanos. Asevera este autor 
que solo una obra bien hecha técnicamente resulta correcta políticamente (Benjamin, 2004). 

Siqueiros y Xavier Guerrero —quien pronto dejaría la pintura para dedicarse a la mi-
litancia comunista— fueron los pintores que redactaron los términos del Manifiesto del 
Sindicato de obreros técnicos, pintores y escultores revolucionarios de México en 1922, que 
invitaba a los artistas públicos a que se unieran a las causas del pueblo, como ciudadanos 
comprometidos. Su obra sería patrimonio civil. Al final de la Revolución armada, en 1921, 
el Secretario de la nueva Secretaría Federal de Educación Pública, José Vasconcelos, pactó 
con un grupo de pintores del país un programa, para que éstos trazaran sobre los muros 
públicos una revolución triunfante, una utopía para la “raza de bronce”, integrada por imá-
genes del pasado, su horror y crueldad y por retratos optimistas del progreso y la “buena 
educación” 10 (Herner, 2022). 

José Clemente Orozco afirmaba que “La forma más alta, más lógica, más pura y fuerte de 
la pintura es la mural. Es también la forma más desinteresada, ya que no puede ser escon-
dida para beneficio de unos cuantos privilegiados. Es para el pueblo, es para todos” (como 
se citó en Alfaro y Carrillo, 1974).11

La propuesta del secretario implicaba para los artistas, el reto de imaginar un México 
que no existía (no había tal lugar), inventarlo para producir un nuevo modelo ideal del 
país, integrador de una diversidad de sueños, anhelos y etnias —que acababan de pasar 
por el sacrificio de la sangre en los campos de batalla. En los muros pintados tenían que 
recuperar un pasado histórico inspirado por las imágenes de una identidad ciudadana 
común a todo el territorio nacional. Hidalgo, cien años antes, sacó de la sacristía de la igle-
sia de Atotonilco, en Dolores Hidalgo, Guanajuato, a la efigie mestiza de la Guadalupana, 
el símbolo para abanderar la causa insurgente de 1810. 

Vasconcelos, el joven Secretario de Educación supo, entre 1921 y 1923, aprovechar el 
entusiasmo de ese momento postrevolucionario en que todo estaba por rehacerse. Centró 
las diversidades del país dentro de una nueva formulación de unidad significante, estruc-
turalmente “idéntica en la diferencia”12 a aquella que hizo en los mil trecientos Tlacaelel, el 
Tlatoani que reinventó la historia del origen del Imperio Azteca, sobre el relato de un mito; 

10  Ver los primeros murales realizados en el Colegio de San Ildefonso (Colegio de San Ildefonso, s.f.), así como los 
murales de Xavier Guerrero y Roberto Montenegro en la Iglesia del Antiguo Colegio de San Pedro y San Pablo (MuCo, 
s.f.). 
11  Muchos murales han sido descuidados, encerrados e incluso destruidos.
12  Frase tomada del discurso hegeliano que plantea un simbolismo idéntico en el tiempo envuelto por las identidades 
circunstanciales.
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símbolo que estableció la posición de superioridad que requerían los emperadores mexi-
cas frente a las colectividades bajo su dominio.

El arte revolucionario de principios del siglo xx pintó al indígena —una imagen ideali-
zada del indio— y al mestizo, como legítimos mexicanos que después de 400 años debían 
ser los señores de sus tierras, no solo sus cultivadores. Aparecieron en los muros públicos 
imágenes de hombres y mujeres que parecían confeccionados con el barro de sus antepa-
sados. Y el mexicano se incendió en la hoguera de su pasión y trascendencia. El Prometeo/
Quetzalcóatl/Zapata/Tata Cárdenas/Líder Obrero fue el héroe que encabezó la marcha de 
la humanidad hacia el logro de un “México lindo y querido”, paraíso de justicia y liber-
tad que —como todo paraíso— nunca llegó. Orozco, por cierto, era de los pocos que no 
pensaba en términos de utopías, más bien es el pintor profeta que muestra con un expre-
sionismo sin igual, que la trágica crueldad y el horror son las hormas de las guerras, a cuya 
vera se imponen nuevos gobiernos despóticos, burlescos, generadores de miseria y voraci-
dad (Herner, 2010a). 

El Secretario de Educación (autor y pensador sobresaliente) reinstauró la tradición 
vertical, colonial, al ubicar al funcionario de gobierno en el lugar del Estado. Abrió las 
compuertas de los espacios públicos a los artistas, no tanto en pos del arte, sino en pos de 
una meta política/ideológica común. Las obras ante su sorpresa fueron produciendo un 
mundo plástico interesante, diferente, diverso, disparejo y cuestionable, riquísimo y va-
riado, que él nunca se hubiera podido imaginar y, por cierto, ni disfrutar, porque a él, un 
eurocéntrico, le gustaban los clásicos europeos. De tal modo, que, si bien el arte público 
fue promovido y patrocinado durante casi tres años por el gobierno de Álvaro Obregón, 
al mismo tiempo, vivió una conflictiva relación con sus mecenas y cada artista plasmó 
con libertad sus particulares interpretaciones de la temática nacionalista. 

En el país, las posturas del arte público dentro de un nacionalismo homogeneizador se 
hicieron sentir desde el principio como alas y como limitantes. El ideal de unidad resultó 
más bien excluyente. Quiso sintetizar lo mexicano como la esencia de lo mexicano y, en 
ese camino, fue excluyendo las diferencias entre los mexicanos, sus voces, la riqueza de la 
diversidad. Con ese enfoque, algunos artistas estereotiparon a un país gobernado, en el si-
glo xx, por una “familia revolucionaria” (un discurso de claves) que dictó así mismo sus 
reducciones, fundado en los términos del nacionalismo revolucionario. El gobierno en el 
lugar del Estado se ha ocupado desde entonces de regir y promover, censurar y juzgar a la 
conciencia pública. Ha encargado a los funcionarios en el poder —al propio jefe del ejecu-
tivo— la tarea, no solo de administrar, sino de encabezar el pensamiento del país desde las 
oficinas de la burocracia. 
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Siqueiros contra el Mexican curious art

A partir del gobierno de Plutarco Elías Calles en 1924, la mayoría de los muros públicos 
fueron negados a los pintores sindicalizados que fuesen críticos del gobierno. El Partido 
Comunista, con el que varios de los artistas públicos simpatizaban, pasó a la clandestinidad 
hasta la presidencia de Lázaro Cárdenas, diez años después. En el lugar de cuestionamientos, 
los gobernantes promovieron la propaganda política y la publicidad de vender las imáge-
nes de un mexicanismo folklórico que, a partir de los años treinta, cumplía los gustos del 
mercado del turismo industrial que lanzaba a sus ciudadanos en tanto consumidores, a via-
jar por un país que se vendía como lugar romántico de bellos paisajes, mucha artesanía y 
cantidades de trabajadores que fundaban su sustento en cumplir con el imaginario de los 
visitantes. Desde las instituciones del Estado se promovía un mundo objetivado para el con-
sumo o la obediencia; fácil de asimilar en una ojeada. 

Siqueiros se quejó amargamente de estas tribulaciones. Durante su prisión domiciliaria 
en Taxco, Guerrero, a fines de 1931, escribía Rectificaciones sobre las artes plásticas en Mé-
xico, uno de sus textos nucleares sobre arte público (Alfaro, 1932a). En este texto, advierte 
que uno de los graves peligros para México es el gusto por lo típico mexicano, lo nombra 
Mexican curious art, en el que predomina la imitación, la anécdota en el lugar de la estruc-
tura plástica. El muralista propone que “Contra esta tendencia debemos levantarnos todos 
los pintores y escultores conscientes de México para evitar que nuestro movimiento [de arte 
público], indudablemente trascendental en sus gérmenes se convierta […] en una escuela 
de arte populachero” (Alfaro, 1932a: 5), arte folklórico, de puras apariencias, “de aspectos 
exteriores típicos”, producciones kitsch, en vez de estructurarse a partir de las formas cons-
tructivas del gran arte prehispánico y del gran arte universal. 

“Debemos ser modernos e internacionales” y “aportemos a la estética universal los va-
lores plásticos que están en nuestras manos”. “Hacer fetichismo del arte popular, —asegura 
el Maestro en ese momento— como del arte de los niños, es sumamente peligroso […] para el 
propio arte popular” y afirma: “Nuestra obra debe ser, por el contrario, lo más trascenden-
tal posible, lo más esforzada, lo más integral. Nuestra obra debe contener todos los valores 
de la plástica. Debe ser física y metafísica a la vez, y tan metódica y seriamente construc-
tiva como lo fueron las mejores obras de los buenos tiempos de las artes plásticas”. En el 
mismo texto dice que lo entristece que “solamente son minorías educadas, a pesar de todo, 
las únicas que pueden apreciar los valores reales en las artes plásticas. Así fue siempre y así 
sigue siendo ahora”. Y es contundente: “Soy partidario de que la pintura y la escultura sir-
van al proletariado en su lucha revolucionaria de clases; pero considero la teoría del arte 
puro como suprema finalidad estética” y por tanto, “soy de la opinión de que el pintor o el 
escultor no deben subordinar su sentido estético al gusto de las masas proletarias revolu-
cionarias” que han sido colonizadas por siglos. El papel del artista ciudadano es “expresar 
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poéticamente el anhelo de las masas” (Alfaro, 1932a: 1-9). Es por esta manera de pensar que 
Sergei Eisenstein consideraba que David Alfaro Siqueiros es “El gran pintor revolucionario 
[que] es la maravillosa síntesis entre la concepción de las masas y su representación perci-
bida individualmente” (Eisenstein, 1932, citado en Herner, 2010b: 258).

A pesar de que las obras y los artistas fundadores de la gesta muralista fueron promovidos 
por los círculos oficiales durante su vida, al mismo tiempo padecieron censuras, ninguneos, 
maltratos y falta de apoyo financiero. Algunos, incluso, expiaron la pena de “disolución so-
cial” como Siqueiros, quien estuvo unas 6 veces en la cárcel y sufrió varios exilios.

La vigencia de los cuadros y murales que realizaron, cien años después, se comprende 
porque la intención de servicio social con que fueron pintados se trasmite en tanto es una 
comunicación artística. Son obras de grandes artistas, que como tales se entregaron a per-
feccionar sus técnicas, dedicados a pensar el pensamiento estético. El arte público de los 
“Tres Grandes muralistas” y las obras mexicanistas de la época, han sido y siguen siendo 
las mejores embajadoras de México en el mundo, y nos recuerda a los mexicanos que estas 
tierras han producido belleza por tradición milenaria, en relación con una estructura mí-
tica y a una ética civil.

Siqueiros: una “revolución técnica” para el arte público

La propuesta de un arte público comunista y militante la expresó con claridad el pintor Xa-
vier Guerrero13 en 1923. El arte público debía ser callejero en tanto “arte activo y proletario”, 
opuesto al arte “pasivo y burgués”. No fue por azar que los artistas sindicalizados pidieran, 
en ese año, su adhesión a la Tercera Internacional Comunista. Guerrero asevera, en un ar-
tículo que Tina Modotti le traduce al inglés, que hace cuatrocientos años 

llegaron al territorio los blancos, vestidos de hierro. Nuestra antigua cultura fue desaparecida 
con nuestros escritores, geómetras, astrólogos, pintores y escultores […] Y a pesar de oligar-
quías, guerras y conflictos políticos, el poder de producir arte ha sobrevivido entre nuestra 
gente […] El arte de hoy […] debe ser un arma diseñada y enarbolada por el proletariado 
internacional y debe formular las demandas de las masas […] Pintaremos en las calles, dise-
ñaremos carteles revolucionarios […] dejaremos por todos lados los símbolos de la hoz y el 
martillo. (Guerrero, 1927)

13  Xavier Guerrero introdujo, junto con Jean Charlot, la técnica de la pintura al fresco en los murales de San Ildefonso. 
Los artistas empezaron pintándolos en encáustica. Charlot había estudiado en la Escuela de Fontainbleu, en su nativa 
Francia, mientras que Guerrero conocía las antiguas técnicas del encalado que se hacían en Cholula, Puebla.
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El pueblo, concluye Guerrero, tiene a sus pintores capaces de pintar al fresco las luchas de los tra-
bajadores y los campesinos. Los pintores “contarán historias del país a los adultos y a los niños”. 

Los artistas inventaron un universo plástico que no existía antes en el mundo. Esta gene-
ración de artistas produjo una nueva visión de la historia, del paisaje y de los habitantes de 
México, que aparecen de manera diversa y lucidora en las pinturas de Diego Rivera (Her-
ner, en prensa b), Fernando Leal, Jean Charlot y Carlos Mérida. Llevaron a cabo un proceso 
creativo revolucionario por innovador, que asimismo produjo el extraordinario dramatismo 
trágico de Orozco, sus imágenes de las masas como monstruos de bocas y ojos desorbita-
dos, cuyos miembros se entrelazan como tentáculos. 

Siqueiros fue elaborando desde 1922 su particular método poliangular, que se funda en 
la idea de que el espectador ocupa el lugar central de la obra. No solo es el tema de ésta, sino 
que es el switch que enciende la composición plástica. Para conquistar este reto, el artista 
inventa un sistema que rebasa las viejas técnicas de la perspectiva geometral, y que consiste 
en hallar una manera de pintar en acuerdo a los movimientos y a las posibilidades visuales 
de los espectadores (Herner, 1994; Herner y Ruiz, 2022). Lo que Siqueiros experimenta es 
una revolución técnica en la pintura14 (Alfaro, 1932b, 1934, 1936, 1996).

David Alfaro Siqueiros es un precursor en la historia de la pintura ya que incorporó, por 
primera vez, nuevos medios y herramientas de la construcción industrial y los lenguajes 
de los nuevos medios de comunicación audiovisuales, al lenguaje de la pintura monumen-
tal. A ninguno de los vanguardistas parisinos, ni siquiera a los futuristas italianos o a los 
constructivistas rusos se les había ocurrido hacer una plástica integral, como la llamaba Si-
queiros, incluyendo en la pintura realista todos los trucos del make believe, en la base del 
cine y la animación de Disney.

Siqueiros se inspiró en el montaje cinematográfico que el cineasta soviético Sergei 
Eisenstein le mostro en su visita a México; y en las vallas publicitarias (billboards) de Cali-
fornia. En 1924, hacía tiempo que el muralista mexicano tenía claros sus conceptos sobre 
las posibilidades comunicacionales de la gráfica multirreproductible. Siempre imaginó al 
periódico El Machete como publicación ilustrada para que funcionara como murales mó-
viles, integrando imágenes y textos como lo hacían José Guadalupe Posada y los autores de 
las historietas de los periódicos. 

Arte público y arte de propaganda fueron sinónimos para Siqueiros, e incluso para Ri-
vera. Ellos no solo no tenían prejuicios contra los nuevos medios de comunicación colectiva, 
sino que eran sus grandes admiradores. Rivera y Charlot consideraban que Disney era un 
creador genial de la cultura popular (Rivera, 1986a). Sin embargo, ninguno de los grandes 
pintores hizo realismo socialista, como el establecido por decreto en 1932, bajo la dicta-

14  Es el tema de varias conferencias que imparte Siqueiros en Los Ángeles, California; en Buenos Aires, Argentina; 
y en Nueva York.
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dura de Stalin en la Unión Soviética. Tampoco hicieron publicidad, aunque tanto Rivera 
como Siqueiros admiraron los nuevos lenguajes y posibilidades comunicativas del adver-
tising. Su concepto de propaganda no era simplista, sino épico y subjetivo con “status” de 
artístico y no estaba referido a realizar obras de mera ilustración para las políticas oficiales. 

Siqueiros, en particular, produjo un arte público revolucionario. Para participar de una 
renovación social, pensaba, hay que hacer un arte innovador. Revolucionar los medios, las 
técnicas, los materiales, los lenguajes tradicionales. Si hablamos del progreso como meta, 
hay que hacer un arte que se incluya en la era industrial, integrado no solo a las Bellas Artes, 
sino a los lenguajes de la ciencia, de la tecnología y de los nuevos medios de la comunica-
ción industriales. A una revolución de masas, un arte de masas. A un mundo altamente 
tecnológico, un arte de excelencia técnica, de innovación y experimental. 

La idea de Siqueiros del arte público planteaba que sus murales tendrían mayor sen-
tido al ser filmados y animados15 (Herner y Ruiz, 2022). Pensaba que, en el futuro, el pintor 
trabajaría con cineastas y otros comunicadores en la producción de un arte visual mucho 
más poderoso, realista y envolvente. El arte público, según el artista, es una matriz fotogé-
nica, es una máquina armónica. Cambiar la forma, implica cambiar las conciencias. Esta 
manera de pensar de Siqueiros comprende que el arte público monumental, no está cir-
cunscrito a la pintura.

El arte público de Rivera en Rockefeller Center

Entre 1927 y 1937, varios de los artistas mexicanistas se exiliaron del gobierno callista y de 
los tres del Maximato, en los Estados Unidos: Orozco, Siqueiros, Rivera, Kahlo, Miguel Co-
varrubias, Jean Charlot. Fueron recibidos como los grandes maestros que eran; es más, el 
presidente Franklin D. Roosevelt se inspira en la propuesta muralista de Vasconcelos, para 
integrar a su New Deal, un programa que les pagaba salarios a diversos artistas de ese país 
para que pintaran sobre asuntos sociales en los edificios públicos.

Diego Rivera fue llamado a realizar un mural en el San Francisco Stock Exchange, en 
1930, es decir, a un año de la caída de la bolsa de valores. Aun a pesar de las consecuencias 
de “la gran depresión”, el mexicano pinta un mural en el que muestra que el paraíso no solo 
puede suceder en México, como en su mural de la Escuela de Chapingo, sino también en los 
Estados Unidos. El país representativo de la era industrial, del American dream y del Ameri-
can way of life. Poco después es invitado a Detroit por la familia Ford. Allá Rivera plasma con 
admiración una utopía de la era de la máquina, en la que la Coatlicue de piedra mesoame-
ricana, se convierte en un gran robot metalizado dedicado a montar la manufactura fabril. 

15  Como se muestra en la serie documental Quién era David Alfaro Siqueiros (TV unam, 2020).	
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La periodista mexicano-estadounidense Anita Brenner publica una entrevista con Diego 
Rivera en el New York Times de 1933, acerca de las razones que pudo tener un mexicanista 
como él para pintar murales en los Estados Unidos (Brenner, 1986a). Rivera, atado a su 
creencia en la utopía comunista, le asegura que comulga con los principios marxistas, mismos 
que determinan que sólo es posible glorificar la ciencia y la tecnología en un país altamente 
industrializado, y México no lo era. Sin embargo, como mexicano, consideraba que había cru-
zado el río Bravo para “interpretar América a los americanos” a través del arte, que es “tan 
alimenticio como el trigo”. 

En Estados Unidos, cuenta la periodista, Diego Rivera “abandonó su uniforme bohemio” 
y se vistió con los overoles de los obreros y declaró su amor por la estética de la máquina. 

Rivera dice que, si volviera a vivir y a escoger profesión, sería de nuevo pintor, aún a pesar de 
su fascinación por los avances de la ciencia y de la industria. Nada admira tanto como una má-
quina, —siente que él mismo puede funcionar, en el trabajo y con su mente, con la precisión y 
eficiencia de una máquina y sin el ‘peso muerto de un capital invertido’— para él, los Estados 
Unidos expresan su fuerza creativa y su sentido de belleza por medio de máquinas y de la inves-
tigación científica de máquinas […] La obra de arte si no se realiza ‘exactamente dentro de las 
mismas leyes de la máquina, resulta una mala obra de arte […] Belleza y mecánica son sinóni-
mos. (Brenner, 1986: 73)

Un año después de Detroit, la familia Rockefeller comisiona a Diego Rivera un mural para 
su nuevo y monumental Rockefeller Center, frente a la Quinta Avenida. Sin embargo, 
en ese momento ha sucedido un cambio ideológico en Rivera, quien pasa de ser admi-
rador y propagandista de la estética de la máquina estadounidense, para convertirse en 
su crítico agudo (Herner, 1986). El cambio de actitud de Rivera obedece a su encuentro 
con la Cuarta Internacional de León Trotsky y su desencuentro con Stalin, en ese enton-
ces aliado de Roosevelt. De tal modo que, en esa década, Diego se integró a los grupos 
trotskistas; mientras que Siqueiros militó en el Partido Comunista Estadounidense y, en 
1937, se fue de soldado del Quinto Regimiento a los campos de batalla de España donde 
luchó integrado al Frente Popular Contra el Fascismo y la Guerra, comandado por el par-
tido comunista soviético.

Rivera describe en sus propios términos los diferentes elementos y conceptos de que 
consta el mural para el corazón de Manhattan, intitulado El Hombre en el cruce de caminos, 
mira con incertidumbre, pero con esperanza hacia el futuro. Y tenía que mostrar, como 
escribe Rivera, “La inteligencia humana en control de las fuerzas de la naturaleza”. Diego 
describe su propuesta de obra a los Rockefeller en los siguientes términos:



140 ⎥  Irene Herner Reiss

Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales⎥ Universidad Nacional Autónoma de México
Nueva Época, Año lxvii, núm. 246 ⎥ septiembre-diciembre de 2022 ⎥ pp. 121-154⎥ ISSN-2448-492X

doi: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2022.245.83085

El trabajador del acero, en medio de un sistema conectado de máquinas que le dan control sobre la 
energía y los medios de conocimiento de varios aspectos de la vida, lo infinitamente grande y lo in-
finitamente pequeño, y una visión simultánea de las cosas más lejanas y las más cercanas, y poder 
sobre las fuerzas naturales y los productos vegetales y la riqueza mineral de la tierra. El eje de la 
composición fue señalado por los cilindros de un telescopio y un microscopio, y sus dos campos 
visuales se cruzaron como tijeras de una esfera luminosa como un pivote central, conteniendo la 
representación del átomo y de la célula, controlados por la mano de la fuerza mecánica entre los 
dos brazos del obrero puestos sobre controles eléctricos, mientras su vista estaba dirigida hacia 
adelante. A los lados, acomodados en zonas horizontales como pisos de un edificio, estaban, a la 
izquierda, una imagen de una demostración del día del trabajo en Moscú, proyectada por tele-
visión [nota: en un tiempo en que no existía aún la televisión casera], y abajo los obreros de una 
fábrica reunidos a la hora del almuerzo para escuchar a un líder de la clase trabajadora. A la dere-
cha, en la parte de arriba, guerra —un ataque de infantería, los soldados equipados con máscaras 
y lanzallamas, y asistido por tanques y aviones. Y debajo de eso, como consecuencia, una manifes-
tación de trabajadores desempleados en Wall Street esquina South Street, con la policía montada, 
en el momento de atacar y dispersar la manifestación; al fondo, cruzada una estructura elevada 
y la torre de una iglesia. En las elipses, representando las vistas microscópicas y telescópicas del 
lado más cercano de la guerra, los heridos y los microbios de la descomposición y de las infeccio-
nes y de las típicas plagas y enfermedades de la guerra. En la orilla de la parte de abajo de la elipse, 
los microbios de las enfermedades venéreas, sífilis, etcétera y junto un sector mostrando una es-
cena de miembros de la burguesía [nota: entre ellos, a los propios mecenas] jugando, bebiendo 
y bailando, reminiscente de la observación de Marx, que una escena como esa era el derrame de 
la escoria de la decadencia capitalista […]. (Rivera, 1986b: 133) 

En el mural aparece una imagen del dios Júpiter, otra de Charles Darwin y al centro “Un 
obrero calificado toma posesión del mundo, cuyo mapa se despliega sobre un motor elec-
trónico”. Es un hombre de acero que ocupa el centro de la composición. Un personaje que 
antecede al Superman de las historietas, nacido en 1935.

El tablero pintado por el muralista que generó la controversia fundamental con los Roc-
kefeller fue en el que retrató a Lenin como simbólico líder capaz de unir en solidaridad a 
todas las razas y trabajadores del mundo, en nombre de la dictadura del proletariado. Lenin 
aparece retratado uniendo sus manos en representación del líder socialista por excelencia, 
ya que, según Rivera: “Cuando pienso en el tipo supremo de un líder laborista, ciertamente 
pienso en Lenin […], es el hombre a quien he amado más que a ningún otro hombre en el 
mundo” (Brenner, 1986b: 101). Confesiones como ésta no dejan duda sobre el imperio de 
las creencias, tan ciegas como el amor.

El mural de Rivera tiene que ver con Mitin Obrero y América Tropical (Imagen 5), pin-
tados por Siqueiros en Los Ángeles, en 1932 y blanqueados poco tiempo después; con las 
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obras de Orozco: el Prometeo incendiado (1930) (Imagen 6), y el Cristo destruyendo su cruz 
(1943) (Imagen 7), que representan a los personajes del mito y de la religiosidad, arrepen-
tidos de haber traído el saber al ser humano. Por su parte, el mural Catarsis de Orozco, 
pintado frente a la réplica del de Rockefeller Center que produjo Rivera en el Palacio de 
las Bellas Artes (1934) (Imagen 8), muestra, sin tomar partido político alguno, una visión 
dramática, grotesca y desoladora de la era del progreso industrial, al que muestra capaz de 
prostituir y destruir todo a su paso. 

Imagen 5
América Tropical

Fuente: Google Arts & Culture (s.f.).
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Imagen 6
Prometeo

Fuente: González (s.f.). 

Imagen 7
Cristo destruye su cruz
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Imagen 8
Katharsis

Fuente: Museo del Palacio de Bellas Artes (s.f.b).

Acaso hoy, la relectura sobre el mural replicado por Diego, en el Palacio de las Bellas Ar-
tes, cuestiona las significaciones históricas de algunas obras de arte; las cuales sufren una 
metamorfosis en su sentido, ante los cambios de circunstancias y contextos sociales en que 
fueron realizadas. Aunque su valor artístico no se pierde, se transforma su interpretación 
original. Hoy, este mural del artista, más que una expresión utópica y guerrera, me parece, 
por el contrario, una imagen distópica. 
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original. Hoy, este mural del artista, más que una expresión utópica y guerrera, me parece, 
por el contrario, una imagen distópica.  
 
Arte público en la era actual 
 
Si buscamos herederos del muralismo epopéyico de los tres grandes, vamos a encontrar un 
fenómeno impresionante de diversificación. Está claro que el arte público se produce —se 
ejerce— a través de los logros de cualquier medio de comunicación. Como hace un siglo, se 
siguen produciendo murales como pan de cada día. Y han surgido nuevas formas de pintura 
de espacios públicos, especialmente los grafitis; una manera en la que ciudadanos toman 
posesión espontánea o críptica del espacio público. Uno de los problemas que genera esta 
toma lúdica del espacio urbano es que el arte por supuesto sirve, como siempre, al activismo; 
pero el activismo político, no es arte por sí mismo. Hoy día, son válidas una impresionante 
gama de expresiones, lenguajes, herramientas, materiales, técnicas que dan lugar al fenómeno 
artístico. No basta que el pintor callejero tenga causas muy justas por las cuales luchar. Sus 
antecesores se dedicaron a hacer gran arte para conmover al pueblo y convencerlo sobre 
cómo lograr su beneficio. 

Muralistas en la actualidad realizan los logros siqueirianos en la confección de 
murales digitales. Hay una producción infinita y por venir en el campo de todo tipo de 
espectáculos audiovisuales, especialmente los de tercera y cuarta dimensión, tales como los 
video-mapping. Pero también, hay que observar el horror vigente de imágenes callejeras 
seductoras y enajenantes. Estamos envueltos por un universo consumista sin fin, evocado 
desde las pantallas envolventes y masturbatorias que adormilan al público no solo en calles y 
plazas, sino en la privacidad de sus hogares. Una realidad imaginaria en nada diferente de la 
que aparece en las páginas de Brave New World, de Aldous Huxley, escrito en 1932.  
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Arte público en la era actual

Si buscamos herederos del muralismo epopéyico de los tres grandes, vamos a encontrar 
un fenómeno impresionante de diversificación. Está claro que el arte público se produce 
—se ejerce— a través de los logros de cualquier medio de comunicación. Como hace un 
siglo, se siguen produciendo murales como pan de cada día. Y han surgido nuevas formas 
de pintura de espacios públicos, especialmente los grafitis; una manera en la que ciudada-
nos toman posesión espontánea o críptica del espacio público. Uno de los problemas que 
genera esta toma lúdica del espacio urbano es que el arte por supuesto sirve, como siem-
pre, al activismo; pero el activismo político, no es arte por sí mismo. Hoy día, son válidas 
una impresionante gama de expresiones, lenguajes, herramientas, materiales, técnicas que 
dan lugar al fenómeno artístico. No basta que el pintor callejero tenga causas muy justas 
por las cuales luchar. Sus antecesores se dedicaron a hacer gran arte para conmover al pue-
blo y convencerlo sobre cómo lograr su beneficio.

Muralistas en la actualidad realizan los logros siqueirianos en la confección de murales 
digitales. Hay una producción infinita y por venir en el campo de todo tipo de espectáculos 
audiovisuales, especialmente los de tercera y cuarta dimensión, tales como los video-map-
ping. Pero también, hay que observar el horror vigente de imágenes callejeras seductoras y 
enajenantes. Estamos envueltos por un universo consumista sin fin, evocado desde las pan-
tallas envolventes y masturbatorias que adormilan al público no solo en calles y plazas, sino 
en la privacidad de sus hogares. Una realidad imaginaria en nada diferente de la que apa-
rece en las páginas de Brave New World, de Aldous Huxley, escrito en 1932. 

El movimiento muralista no ha muerto. Es el caso no solo de México, sino el de varias 
ciudades de los Estados Unidos, de América Latina, y de todo el globo. La mayoría de los 
artistas chicanos reconocen que su guía es el fantasma de Siqueiros que ronda aún el sitio de 
América Tropical. Por el recuerdo de esta apropiación de billboard, por pintar los primeros 
murales exteriores de la era moderna, a Siqueiros se le considera en todo el mundo, el pa-
dre de la pintura callejera. Su Cristo/peón mexicano crucificado frente a la selva maya, bajo 
el águila de los dólares, censurado, blanqueado, negado por el descuido, ha sido conservado 
como ruina arqueológica desde 2012. Testigo de las trágicas historias de discriminación que 
sufren los trabajadores mexicanos en “el país de la libertad”. ¿Será que mostrar los conflic-
tos cura las heridas? Al menos da cuenta de ellas.

En Estados Unidos se habla de un “Arte público de nuevo género” que se viene produ-
ciendo desde hace medio siglo. Un poderoso fenómeno cultural con una historia particular 
que no es una continuidad directa del movimiento muralista mexicano. Una diferencia fun-
damental con respecto a los planteamientos del arte público mexicano es que no se trata de 
un arte de Estado, sino vinculado a las comunidades civiles y a las ricas fundaciones privadas.
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En México 2022, el programa de cultura oficial que propone con medios exangües 
conmemorar cien años del nacimiento del muralismo mexicano, quiere reavivar un mura-
lismo activista y folclórico. Pienso que el gobernante no tiene porqué reavivar, por razones 
políticas ese muralismo, ni proponer por decreto ninguna forma artística en particular. 
Lo democrático, me parece, sería posibilitar y apoyar la actualización académica y artís-
tica de ese fundamental legado de nuestra historia del arte público, que es el legado de la 
diversidad de imágenes de nuestra identidad cultural nacional. Sin belleza no hay ni his-
toria, ni poesía que pueda conmover nuestra solidaridad humana. El arte es un fluido que 
solo corre libre, pero no puede subsistir sin la comunicación pública o privada. ¿Cómo 
arrullar a un niño sin melodía y sin ritmo, sin fantasía y sin la promesa del portento?

El arte público de México propuso y construyó desde 1910, diversas posibilidades de 
una estética de identidad cultural mestiza, en el sentido amplio de la palabra: yuxtaponer 
y sobreponer técnicas y contenidos, más allá de concepciones raciales. “La identificación, 
—escribe el padre del psicoanálisis— aspira a configurar el yo propio a semejanza del otro, 
tomado como modelo” (Freud, 1973a: 2585). Antes de un yo, siempre está un tú. Arte 
público también tiene que ver con una moción religiosa o mística que permea nuestro mi-
lenarismo hecho de desilusiones. 

El gran momento del arte público monumental y epopéyico que vivenciaron los mura-
listas va en picada porque el sentimiento y las esferas de lo público han cambiado. Hoy, la 
sociedad no solo se encuentra en los grandes espectáculos de la modernidad, sino que se 
busca representada dentro del ámbito de lo civil, a través de actos individuales o grupales, en 
defensa de sus valores íntimos, étnicos, de género y culturales, gracias a las posibilidades 
infinitas que ha abierto la comunicación digital, sobre todo las redes sociales. 

Las esferas públicas están determinadas por la geografía, la economía, la historia, la po-
lítica y muchas fronteras discursivas que organizan, dividen, contraponen y ponen en paz a 
los individuos. Lo público es un compendio de historias privadas que son en principio pú-
blicas, hechas with the same stuff as dreams are made on.16 ¿Cuándo yo sueño, quien sueña? 
En el siglo pasado el arte público de México estaba confeccionado con los sueños machis-
tas y caudillistas que ahora las feministas descartamos. Pero lo importante es la historia que 
resultó de un proceso plástico, en que se recuperan logros de belleza y sensibilidad, más allá 
de las consignas que movilizaron las creencias de la era.

No es por azar que los movimientos de diseño sean una marca que rebasa el arte público 
del siglo pasado. Utopías y propuestas estéticas para embellecer o hacer funcional el orden 
industrial. Transformar la vida cotidiana, dentro de las grandes urbes, reubicando el placer 

16  Como Shakespeare escribe en La Tempestad, de 1611, “And like the baseless fabric of this vision, / The cloud-capped 
towers, the gorgeous palaces, / The solemn temples, the great globe itself, / Yea, all which it inherit, shall dissolve, / 
And, like this insubstantial pageant faded, / Leave not a rack behind. We are such stuff / As dreams are made on, and 
our little life / Is rounded with a sleep” (Shakespeare, 2015: 133).
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en imágenes cotidianas referidas a cómo vivir más a gusto: lavarse los dientes con sabor 
a menta, servirse el té en un modelo diseñado para realizar la funcionalidad del objeto, y 
combinar los colores y las texturas dentro de las casas, inspirados en los logros de armonía 
plástica y en los experimentos del diseño convertidos en moda.

“En los últimos tiempos”, asegura la historiadora del arte moderno, Ida Rodríguez Pram-
polini —mi maestra modelo y preferida de la unam—, “el artista se ha convertido en un 
diseñador de ideas” (Rodríguez, 1989: 112). Ida se pregunta si acaso la belleza se halla más 
fácilmente en el diseño aerodinámico de los aviones y en el poder de las explosiones de las 
refinerías, más que en las obras contemporáneas que presentan los museos de arte. La be-
lleza del arte público debería hallarse en el diseño, la construcción y la presentación de los 
espacios públicos como el transporte colectivo, los teatros, los aeropuertos, las escuelas, 
los mercados, las fábricas, y otros lugares de reunión y estudio. La doctora Rodríguez con-
sideraba que “dentro de la línea del compromiso [del artista con causas sociales], la labor 
moderna del diseñador y el fotógrafo aparecen como unas de las más preocupadas por en-
frentar la estética con la utilidad” (Rodríguez, 1989: 108). 

Por su parte, el arte de propaganda no necesariamente sirve para hacer revoluciones. 
Los murales de los años veinte no impidieron que la realidad agotara el discurso triunfalista 
de la Revolución; pero su valor artístico nos envuelve con el poder de su espíritu más allá de 
la conciencia. Son obras que apelan como impacto pictórico, escenográfico, evocador. Son 
testimonios bien compuestos, consecuentes con los ideales y los logros de su época, por lo 
que recuperan, en el tiempo, su lugar de ensalmos. 

Los artistas públicos del México del siglo xx serán reconocidos por la historia universal 
de la pintura como creadores revolucionarios, experimentales, inventores de técnicas, colo-
res y nuevas sensibilidades plásticas. Y aunque pertenecen a la misma generación, época y 
lugar del Partido Revolucionario Institucional, su presencia pública es histórica, y a la vez, 
como todo hecho artístico, comparten el tiempo circular del mito. Así de claro lo escribió 
Carlos Fuentes: “las metamorfosis del arte pasarán por ser la realidad real” (citado en Fi-
gueroa y Ramírez, 2016: 37). La eficacia política como la “eficacia simbólica”17 (Lévi-Strauss, 
1983) no pueden ser decretadas de antemano. 

Freud expresa este concepto fundado en la “omnipotencia de las ideas” que ubica en la 
base de la magia. El universo de la magia, el animismo, asevera Freud, se actualiza, de otro 
modo, en la creación y disfrute artísticos: 

17  Claude Lévi-Strauss discurre acerca de que el poder del chamán sobre su doliente estriba en que ambos comparten 
la misma estructura cultural que la colectividad. Su eficacia es simbólica por lo que tiene lo que en psicoanálisis se 
conoce como valor de transferencia.
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Solo en el arte sucede aún que un hombre atormentado por los deseos cree algo semejante a una 
satisfacción y que este juego provoque —merced a la ilusión artística— efectos afectivos, como 
si se tratase de algo real. Con razón se habla de la magia del arte y se compara al artista a un he-
chicero. Pero esta comparación es, quizá, aún más significativa de lo que parece. El arte, que no 
comenzó en modo alguno siendo “el arte por el arte”, se hallaba al principio al servicio de ten-
dencias hoy extinguidas en su mayoría, y podemos suponer que entre dichas tendencias existía 
un cierto número de intenciones mágicas. (Freud, 1973b: 1804)

Tanto lo público como lo privado establecen subcategorías de acercamiento y apertura. Lo 
privado es tan relativo como la arbitrariedad individual lo desee, lo público se sitúa entre 
múltiples estamentos. El arte público se establece, de hecho, en el momento en que la obra 
es presentada por su realizador a un otro, pero es pública desde el principio, porque se re-
fiere o aspira a un Otro que lo antecede y lo empuja a trabajar. Algunos lugares, como las 
universidades, son los laboratorios en que se procesa el pensamiento artístico, sociológico 
y periodístico; lugares en que el individuo goza de la única libertad posible y valiosísima, 
la de dedicarse de tiempo completo, a elaborar las formas en que el lenguaje lo tiene sujeto. 
Lo que cada día nos queda más claro, es que lo que determina incluso los actos más indi-
viduales, son causales míticas. Órdenes de una dialéctica que remonta el presente de las 
personas para integrar sus vaivenes en el devenir. 

El arte público no busca únicamente procurar placer, sino que, como en los tiempos pre-
históricos, su cometido es exorcizar, provocar, escandalizar, ejercer el poder, transformar 
las cosas, rezar y realizar deseos. Sí, desde la otra escena, la onírica, la imaginaria, el lugar de 
la fantasía y de las creencias, del arte. Sin embargo, aunque son bellas y producen con-
suelo las imágenes de paraísos, y envuelven los sentidos los relatos de utopías, hay pocas 
cosas tan decepcionantes e irrealizables como pretender imponer estos deseos a la realidad 
política, con el poder en la mano de unos pocos. 

El lugar del artista en la sociedad —y tomo para mí lo dicho por Ida Rodríguez— es el 
de un participante activo. “Ante los fines pragmáticos y enajenadores de la sociedad son 
—y en esto me uno a los socialistas utópicos— los intelectuales, los artistas y críticos los 
llamados a denunciar e investigar posibilidades creadoras útiles a la sociedad. Recordar de 
nuevo que el arte no sólo es un producto estético, sino ético” (Rodríguez, 1989: 134). Hay 
que pensar que el arte público y el arte en general, comparten el mismo problema del pa-
sado “solo agravado por el deterioro ecológico y la destrucción paulatina del hombre y del 
planeta, y la posibilidad de su exterminio” (Rodríguez, 1989: 134).
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Imagen 9
Nueva democracia, 1944

Fuente: Museo del Palacio de Bellas Artes (s.f.a).
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fundamental del arte público, el de integrar las artes a la naturaleza, a la arquitectura, a la 
tecnología, al amor y a la ciencia.  

En 1920, Vasconcelos, el rector, propuso a los universitarios llevar la academia al 
pueblo, precisamente ese es el tema del mural principal de Siqueiros en la Rectoría El pueblo 
a la universidad, la universidad al pueblo.18 Así como unos años antes éste había pintado en 
el Palacio de las Bellas Artes (Imagen 9 http://museopalaciodebellasartes.gob.mx/siqueiros-
nueva-democracia/) —a un lado de los murales de Rivera, de Orozco y de Tamayo—, una 
volumétrica figura de la libertad guiando a su pueblo, inspirada en el modelo griego; que 
apropia y actualiza la que pintó Delacroix en 1830. En el mural principal de Ciudad 
Universitaria, el Maestro retoma el símbolo de la libertad, esta vez representado por el propio 
pueblo en acción. Un pueblo que forma parte integral de Ciudad Universitaria, que ayer 
como hoy lo conformamos maestros, trabajadores y alumnos; ciudadanos estudiosos de la 
ciencia, de la tecnología y hacedores de música, poesía y arte público.  

 
Imagen 9 

Nueva democracia, 1944 

 
Fuente: Museo del Palacio de Bellas Artes (s.f.a). 

 
De tal modo que yo misma, como le aprendí en la juventud a mi tía Ruth Lechuga y en mis 
63 años de vida Puma, dejé de pensar en un México que me fuera exótico. Soy parte del debate 
creactivo y sin fin sobre la construcción de identidades culturales, que me integra como 
comunicadora a la historia del arte público de mi país.  
 
Sobre la autora 
IRENE HERNER REISS es crítica de arte e investigadora documental. Doctora en Sociología del 
Arte, por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM. Profesora Titular de Ciencias de 

                                                
18 Para conocer la historia de este mural, consultar UNAM Global TV (2022). 
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A mí me tocó entrar en 1961 a la Ciudad Universitaria, prácticamente nueva. Me parecía 
fascinante y me inquietaba todo lo que acontecía dentro y fuera de esa ciudad del saber, en 
donde los artistas públicos rompieron las reglas del juego impuestas tanto por la academia 
como por la política, y construyeron un mundo danzante. Practicaron la integración de las 
artes en medio del antiguo pedregal. Los muralistas no estaban invitados a participar al 
principio, pero ganaron la batalla, porque esgrimieron a su favor un concepto fundamen-
tal del arte público, el de integrar las artes a la naturaleza, a la arquitectura, a la tecnología, 
al amor y a la ciencia. 

En 1920, Vasconcelos, el rector, propuso a los universitarios llevar la academia al pue-
blo, precisamente ese es el tema del mural principal de Siqueiros en la Rectoría El pueblo a 
la universidad, la universidad al pueblo.18 Así como unos años antes éste había pintado en el 
Palacio de las Bellas Artes (Imagen 9) —a un lado de los murales de Rivera, de Orozco y de 
Tamayo—, una volumétrica figura de la libertad guiando a su pueblo, inspirada en el mo-
delo griego; que apropia y actualiza la que pintó Delacroix en 1830. En el mural principal 
de Ciudad Universitaria, el Maestro retoma el símbolo de la libertad, esta vez representado 
por el propio pueblo en acción. Un pueblo que forma parte integral de Ciudad Universitaria, 
que ayer como hoy lo conformamos maestros, trabajadores y alumnos; ciudadanos estudio-
sos de la ciencia, de la tecnología y hacedores de música, poesía y arte público. 

De tal modo que yo misma, como le aprendí en la juventud a mi tía Ruth Lechuga y en 
mis 63 años de vida Puma, dejé de pensar en un México que me fuera exótico. Soy parte 
del debate creactivo y sin fin sobre la construcción de identidades culturales, que me inte-
gra como comunicadora a la historia del arte público de mi país. 

18  Para conocer la historia de este mural, consultar unam Global TV (2022).
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