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sComo pensar el arte piiblico? A 100 afios del muralismo mexicano

How to think Public Art? 100 Years of Mexican Muralism

RESUMEN

Este articulo consta de siete apartados —prac-
ticamente independientes uno del otro, pero
intimamente vinculados— y es resultado de in-
vestigaciones sobre el arte publico a propodsito de
los 100 afos del nacimiento del muralismo mexi-
cano. Expresan mi manera de pensar desde la
sociologia del arte y la comunicacion artistica,
del concepto y la experiencia del arte publico
en México. Conforman una sintesis y un segui-
miento de una vieja pasion intelectual que me ha
forjado. Este arte muralista profundo conforma
un legado que merece ser estudiado a profundi-
dad desde las perspectivas actuales, y difundido
como lo mas refinado de la comunicacién cul-
tural nacional de valor universal. A través de
las propuestas artisticas de distintos pintores,
trabajé el lugar del artista-comunicador como
participante activo, profesional comprometi-
do con el devenir social, y el arte piiblico como
un constructor de identidades plurales que
constituyen nuestro patrimonio ciudadano. La
herencia del muralismo en el siglo xx1 no sélo
se halla en la produccion de murales, se actuali-
za en tanto se comunica de formas distintas en
las tecnologias de la comunicaciéon masiva y las

redes sociales.
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ABSTRACT

This paper is subdivided into seven segments
—independent but interconnected with one an-
other— that are a result of research on public
art regarding the 100" anniversary of the birth
of Mexican Muralism They express my way of
thinking, from the sociology of art and artistic
communication, of the concept and experience
of public art in Mexico. They represent a syn-
thesis of an old intellectual passion that has
structured my thought. This art is created art
with great depth, a legacy that deserves to be
studied thoroughly from current perspectives,
and disseminated as the most refined experi-
ence of national cultural communication, with
universal value.. Through the artistic proposals
of different painters, I analyzed the place of the
artist-communicator as an active participant—a
professional committed to social develop-
ment—and public art as a builder of plural
identities that constitute our civic heritage. The
legacy of muralism in the 21st century lays not
only in the production of murals, it has been
updated as it is communicated in different ways
in mass communication technologies and social

networks.
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El arte puiblico en los montajes de una mexicanidad individual

Este articulo consta de siete apartados —practicamente independientes uno del otro, pero
intimamente vinculados— y es resultado de mis investigaciones sobre el arte ptiblico a pro-
posito de los 100 afos del nacimiento del movimiento artistico llamado muralismo moderno
de México. Estos apartados expresan mi manera de pensar desde la sociologia del arte, la
comunicacion artistica, el concepto y la experiencia del arte publico en el México del si-
glo xx; conforman una sintesis y un seguimiento de una vieja pasion intelectual que me ha
forjado. Las preguntas que en el transcurso del tiempo he hecho sobre este tema, inciden
en las maneras de interpretar mi mexicanidad criolla como hija de judios austro-polacos,
sobrina, nieta, y bisnieta de vieneses que se refugiaron en México después del Anschlufs.
Hitler y la guerra representaron el fin de un universo, el que llevé a Stefan Zweig en
1941 a emigrar a Brasil. Ahi escribi6 un libro en el que describe maravillado los hallazgos,
para él antes incognitos, del mundo tropical americano. Sin embargo, ese europeo “de pura
cepa’, representante de la poética y los ritmos de la cultura occidental, no pudo entrafarse
con la selva que le era exética, en la que sus habitantes no se comunicaban en alemdn, ni
sentian nostalgia por la pérdida de su universo de referencia, mismo que lo conmovia y lo
alborozaba, dentro del que se sentia cobijado y podia fluir y formar parte de idénticas estruc-
turas de significacion. Un origen comun, calmante de ansiedades, consuelo frente al vértigo
de la ignorancia. Stefan Zweig, ese gigante de la literatura, nadie como él para trasmitir a
través de conmovedoras historias concretas, la atmoésfera, el conocimiento y la creativi-
dad de su era, de su Europa perdida. No lo soporté. Escribi6 en 1941 Brasil, pais del futuro
(Zweig, 2012), en homenaje al continente que lo recibié con los brazos abiertos y decidio
que, si su mundo estaba hecho pedazos, su vida ya no tenia sentido tampoco y se suicido.
Mi familia, como muchos otros emigrantes que venian de la desesperacion, la miseria,
el horror y el miedo; por el contrario, al ser tan bien recibidos por el gobierno de Lazaro
Cardenas, consideraron que sus imagenes de paraisos se acoplaban perfecto en esta tie-
rra. “Como México no hay dos”. Se embarcaron hacia México un abanico familiar, cargado
de historias subversivas y de requiebres. Por ironia, siendo judios, se apellidaban Deutsch,
cuya traduccion literal es “aleman”. En el mismo nombra otra ironia, pues mi mama y sus
dos hermanas se apellidaban Reiss Deutsch, que en espaiol se oye como raiz de germano.
Mi abuelo, un hombre extremadamente guapo, fue teniente coronel en el ejército de Fran-

122 | Irene HERNER REISS



Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Autdnoma de México
Nueva Epoca, Afio Lxvi, niam. 246 | septiembre-diciembre de 2022 | pp. 121-154 | ISSN-2448-492X
por: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2022.245.83085

cisco José en la Primera Guerra Mundial. Fue herido en batalla y, por ello, fue condecorado
y considerado un austriaco de raigambre eterna. Veinte afios después, tuvo que huir junto
con su familia Reiss Deutsch como tantos otros judios. Eran los chivos expiatorios de la es-
trategia militarizada del odio publico en contra de quien no perteneciera al circulo de las
poderosas lealtades fascistas nombradas raza aria. Qué absurdas suenan las supuestas cau-
sales publicas de crueldades como esas, capaces de la degradacion humana absoluta, para
justificar una impuesta superioridad racial fundada en la ideologia, para conquistar el po-
der politico. Qué triste reconocer, una y otra vez, ese aspecto polarizador, tan repetitivo, de
la condicién humana.

Mi circulo familiar hallé absolutamente exé6tico a México, igual que André Bretén en su
visita a casa de Frida Kahlo en Coyoacan, ese mismo 1938, cuando bautizé a los pobladores
y artistas de este pais, como surrealistas naturales." Mis tios favoritos, no sélo congeniaron
con mi propia mocion exdtica y paradisiaca en el pueblo y la serrania de Tepoztlan, More-
los, sino que compartieron conmigo su maravillado alborozo ante la belleza de los paisajes
y la diversidad cultural de México. Con mi tio abuelo Arnold y su hija Ruth Deutsch Reiss,
conocida como Ruth Lechuga —porque se apropié del apellido de su primer esposo para
mexicanizarse—, hice maravillosos viajes por los pueblos y por las selvas de México. Mi tia
Ruth se quedd sin cigarros a la hora de participar en el hallazgo arqueolégico de Bonam-
pak, con el arquedlogo danés Frans Blom a la cabeza, y tuvo que fumar los puros fuertes
que le ofrecieron pobladores lacandones. Recuerdo Papantla con fascinacion y vértigo. Era
yo tan pequena que al bajar la cabeza para sacar de mi vista el vuelo de los voladores que
tanto me asusto, veia el piso empedrado bien cerquita de mis ojos. Ruth tomo fotos inolvi-
dables de esa capacidad de volar que venia desde tiempos inmemoriales.

Poco y no tan poco a poco, el departamento de los edificios Condesa en la calle Pachuca
donde vivia la doctora Ruth, —quien resolvia su sustento trabajando como bidloga, duefia de
un laboratorio de analisis clinicos, donde llegaban a hacerse las pruebas muchos mexicanos
que se iban para el otro lado— se fue llenando de objetos. Ese departamento y luego dos mas
conectados al primero, se empezaron a cubrir de obras del arte popular del pais, pero no
eran objetos tipicos, no eran hechos para los turistas (Lechuga, de Orellana y Turok, 2014).
Eran las mascaras, los textiles, los materiales, los instrumentos, los objetos utilizados en las
fiestas tradicionales y rituales indigenas y mestizas (Lechuga, 1982, 1991). Expresiones de
un vital arte publico arraigado en el tiempo.?

! Ida Rodriguez Prampolini escribi6 acerca de esta adjetivacién sobre México del espiritu exético de Bretén, afios
después, en su libro de ltcido titulo El surrealismo y el arte fantdstico en México (Rodriguez, 1964), en el que especifica
que no hay tal cosa como el surrealismo natural y que en México hay una tradicién magica y religiosa que circula en
el fluido de un Arte Fantastico.

% El Acervo Fotografico Ruth D. Lechuga fue incluido en 2022 en la lista “Memoria del Mundo de México” del Comi-
té Mexicano de la UNEsco. Para conocer la coleccion de Ruth Lechuga: Ruy (s.f.); UNEsco (2021).
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En el transcurso de los afios, la coleccion de Ruth, junto con sus fotografias, fueron con-
formando uno de los universos mas hermosos y completos de la variedad y vitalidad artistica,
y multicultural del pais adoptivo, por el que Ruth se dejé envolver, no solo como via-
jera fascinada por lo ajeno y exético, sino porque al ir conociendo a fondo, al ir pensando
el “México profundo” desde una perspectiva artistica, etnoldgica y humana, ella se trans-
formo. En el transcurso de los afos, escribid varios ensayos y textos curatoriales que publicd
la revista Artes de México (Lechuga, 2011). Lo exdtico paso a ser para ella lo entraiiable,
lo conocido. A Ruth la consolaba dormir entre calaveras de papel cortado y de dulce, me
recordaba las caricaturas de José Guadalupe Posada y la casa de Frida en Coyoacan con sus
grandes “judas”, mufiecos hechos para ser quemados en el jolgorio de las fiestas religiosas.

Antes de entrar a la universidad, tuve la suerte de descubrir la mexicanidad patridtica
que un nuevo tio —casado con mi tia vienesa— traia de Pénjamo. Un discurso del Bajio, ab-
solutamente nacionalista y a la vez malinchista, los debates sobre qué era ser de esta tierra,
entre él y los primos, seguido se conjugaban con unas deliciosas carnitas —y tequila— que
nos compartia en su jardin de San Jerénimo. En la UNAM, a partir de 1961, fue exaltante des-
cubrir que estas exploraciones sobre la moderna vision mestiza de la mexicanidad que traia
yo de mi casa, se convertian en tema de reflexion profunda y de tiempo completo. Ciudad
Universitaria era un universo de inquietantes formas y preguntas inéditas. En la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales (Fcpys) tuve la suerte de ser alumna de maestros que me for-
maron en el campo de la sociologia y la comunicacién periodistica, como Victor Flores Olea
y Henrique Gonzalez Casanova. Se me abrié el mundo al escuchar y leer sobre el tema del
arte publico, especialmente admiré al profesor de la Facultad de Filosofia y Letras, Justino
Fernandez, cuando lo escuché describir de manera visual y deliciosa, cémo el mundo cul-
tural y ritual del México afrancesado y porfiriano fue trastocado y transformado al tiempo
que sucedia y culminaba la lucha armada revolucionaria en 1921. Qué esclarecedor y diver-
tido me resulté comprender las significaciones del nacionalismo revolucionario y mestizo
de México, entendidas como montajes renovados de estructuras simbdlicas antiquisimas.
Comparto aqui una cita de este texto idoneo del maestro Fernandez —escrito en enero de
1940—, de su libro sobre José Clemente Orozco, su muralista favorito:

México presencid, al fin de la primera década del siglo, las magnificas fiestas del Centenario de
su independencia. En ellas culminaba esplendorosamente la placida vida, “fin de siécle”, a decir
de algunos, la época de mayor plenitud del mundo moderno. La seguridad, mas aparente que
real, se dejaba sentir por doquier; se sabia lo que era bueno y lo que era malo; lo bonito y lo feo;
se tenfan valores fijos, la ciencia abarcaba con positivo orgullo todas las ramas del saber, un poco
mas y lo absorberia todo; la produccidn artistica que daba el tono no podia ser mas abominable,
ni més gustada; El Teatro Nacional sintetizaba el anhelo de poseer la Opera de Paris, moderni-

zada, superada y aclimatada en el invernadero mexicano.
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En materia de pintura, el gusto mas refinado de México, no traspas6 nunca la idea de una
reproduccion servil de la naturaleza; la bella mujer redonda, de ojos acaramelados, y tez “como
pétalo de rosa”; los celajes al atardecer, alguno que otro desnudo de adolescente y el inevitable
jarrén con flores, o las flores flotando sobre el agua, pintadas al pastel, eran junto con las “japo-
nerias” en la poesia, los temas favoritos [...] Chapultepec emulaba al “Bois de Boulogne”, con los
carruajes “carretelas”, “Landaus”, “Coupés” y alguno que otro, “Renault”, “Protos”, o “Packard’,
que se consideraban peligrosos.

Pero soplo el vendaval de la Revolucidn, al grito de “Mueran los cientificos”, de la guerra euro-
pea mas tarde, y metiéndose por las ventanas, por los zaguanes, por las azoteas, destruy6 el orden
existente, estrello de un culatazo los tibores de china, manché de café, y de licores corrientes las
mesas de billar, hizo fuego con lefia cortada de los ajuares de Luis XV, ahumando los estucados
[...] Los restaurantes de lujo fueron invadidos por hordas vestidas con calzones blancos, por-
tando grandes sombreros de petate, en que ostentaban la imagen de la Virgen de Guadalupe y
las cantinas vomitaban fuego al compas de la “Adelita”; los cimientos del pais crujieron [...] El
gusto por el arte, el “buen gusto’, quedd resquebrajado.

[...] Pero, ;y el arte?, ;Qué pasé con el arte? Pues: Los cuadros de caballete resultaron insopor-
tables, inttiles y anacrénicos. Como una oleada, un grupo de locos desconocidos se soltd pintando
las paredes de los edificios publicos, con unos extranos “monos” y con mas extraias ideas todavia.
Se volvio la mirada a las artes aborigenes (;quién hubiera pensado que aquello tenia algtn valor?);
a las artes populares, las sillas de cocina se colocaron en las salas, en los restaurantes, considera-
das como objetos de arte, y las “medidas” de las pulquerias sirvieron para tomar “Haigh-Balls” [sic]
[...] Aquellos locos pintores a quienes no se les hizo caso en un principio, se les comenzé a tomar
en serio, y al apaciguarse las aguas, se comprendi6 que entre ellos quedaba lo mas revolucionario
de la Revolucidn y la pintura mural de México vino a ser una de las pocas manifestaciones que no
acabd a tiros, al contrario, se adued del ambiente dandole dignidad [...]. (Fernandez, 1956: 15-19)

El mundo visual de las haciendas y de las viviendas del campo fue introducido por algu-
nos artistas a sus casas y a sus apariencias, y luego descolld en el cine de charros. Entre sus
personajes, resaltan especialmente las tehuanas que inspiraron, no solo, pero en particu-
lar, la obra y la representacion de si misma de Frida Kahlo, una mestiza, hija de mexicana
provinciana y de un fotégrafo urbano aleman. Siempre pensé que Ruth tenia que ver con
la mexicanidad plastica y femenina de Frida, mucho antes de que Frida se convirtiera en
icono del feminismo. Yo me miré con los mismos ojos, dentro del espacio ético y estético
que la vida me abrié para hacer mis propias identificaciones identitarias. Ruth legé su co-
leccion al Museo Franz Mayer® y antes de morir, llegé Cuauhtémoc Cardenas a despedirse
de ella en nombre propio y en el del recuerdo de su padre.

3 Para conocer més sobre esta coleccién: Museo Franz Mayer (s.f.).
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Desde que tengo memoria, tomé la decision de encontrar las formas de ser mexicana,
aunque en mi casa hablabamos en aleman. Mi hermana y yo ibamos con mi papa al templo
en Yom Kipur (y a escondidas, Chona, la cocinera, me llevaba a misa a rezarle a la Guada-
lupana). Y los deseos de bienestar entre mis familiares se pronunciaban en inglés, o a favor
—otra ironfa de nombres— del gobierno de Miguel Aleman. Primero, mi casa estaba llena
de tibores, tapetes persas, pinturas de Venecia de Guardi y Canaletto y otras de escenarios
barrocos de campos de batalla en medio de bosques obscuros y caballos flexibles. En lo que
crecia yo, empezaron a llegar a la casa los paisajes mas romanticos, bellos y paradisiacos de
México, pintados por los maestros europeos Landesio (Imagen 1), Rugendas y varios mas
que yo veia embelesada; hasta que un dia, las paredes de la sala se poblaron de una serie de
cuadros cubistas pintados por Diego Rivera (Imagen 2).

Imagen 1
Antesacristia del convento El valle de México desde en El puente de san Antonio
de San Francisco, 1855 cerro del Tenayo, 1870 en el camino de San Angel,

junto a Panzacola, 1855

——

(s.

Mis padres los habian adquirido en Paris. En aquel entonces, pocos valoraban la obra mo-
dernista que habia realizado el artista en Europa antes de convertirse en muralista. Dolores
Olmedo adquirio varios de esos cuadros que se lucieron en su museo de Xochimilco.

Un dia convenci a mi maestro Justino que nos diera una conferencia sobre el mural de
José Clemente Orozco en el Hospicio Cabanas, frente al estudio del Hombre en llamas que col-
gaba en uno de los muros de mi casa. Ahi colgaba también el primer cuadro sobre el que
escribi en mi vida. Era pequefio, pintado por Orozco. Afios después pude comprobar que acaso
este cuadrito de los cuarenta fue el inico en que el artista pint¢ la ternura como tema. Re-
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presenta de manera muy sintética a una pareja, ella giiera, él negro, frente a las torres de
Manbhattan, nadando y cuidando amorosos a sus dos bebes, uno giiero, otro negro.*

Imagen 2
Paisaje de Toledo, 1913

Fuente: Herzog (2016).

A los muros de mi casa llegaron a vivir, por temporadas, hermosos cuadros pintados por
Rufino Tamayo, Carlos Mérida, Pedro Friedeberg, esculturas de Mathias Goeritz y, sobre
todo, habia cada vez mas obras poderosas que parecian salirse del cuadro, pintadas por Da-
vid Alfaro Siqueiros, el artista favorito de mi madre, a quien conoci sentado en la sala de
mi casa y luego lo visité cuando pintaba su mural de la Revolucién en el Castillo de Cha-
pultepec. El mismo recinto que guardaba la tina de Carlota, junto con la atmoésfera de un
imperio impuesto y un fusilamiento que les dolia atin a los refugiados vieneses en México.
En mis visitas, siempre encontraba a David pintando febrilmente, y un dia me ensefi6 cémo
se basaba en fotografias que tenia entre los dedos llenos de pintura. “Mira, este que pinto es
Leopoldo Arenal, fue mi suegro, murié en la revolucion”. Es el primero del rio de muertos,
victimas de guerra. “Es el unico que tiene facciones definidas” (Herner, 2010b).

* Consultar imagen en el catdlogo de la exposicion José Clemente Orozco: pintura y verdad (Herner, 2010a: 378).
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El tema del arte publico como manera de conceptuar las propuestas artisticas que die-
ron lugar al muralismo mexicano hace cien afios, me permite revisar los conceptos éticos
y estéticos que conformaron mi propia formacion artistica e historica; las apropiaciones de
una mexicanidad de origen extranjero e identidad continental. La concepcion del arte pu-
blico —atado a la construccién de identidades culturales— me atrajo, ayer como hoy, por
su propuesta de mestizar las diferencias que conjugan la tradicién y las historias del territo-
rio nacional dentro del devenir artistico internacional. Puedo decir que durante los 80 afios
que he vivido, me he dedicado, de tiempo completo, a hacer de mi un bricolage identitario
(Martinez, 1998) tan barroco y mestizo, como Alejo Carpentier describe el sentido espi-
ritual de la América hispana (Carpentier, 1999; Marquez, 1982). Identidades culturales de
espiritu barroco, que integran de maneras ingeniosas y novedosas diversos ejes significan-
tes y significaciones sin fin. Una cultura de la mayor diversidad, cuyo ntcleo son propuestas
surgidas de los trenzados con las diferencias. Asi que este texto barroco que escribo hoy se
construye desde una historia que me importa. Soy uno de los sujetos que lo relata.

El arte publico en Europa

El término combinado arte publico (a primera vista un sinsentido: todo arte es publico) tiene
historia, aparece desde el siglo x1x en Francia, en contraposicion a la corriente del “arte por
el arte” que dio lugar al artista bohemio y al mercado del arte. Sustenta la creacion artistica
como experiencia activista y causa del pueblo,’ cuya accion estética es instrumento de la vida
politica, como protesta social, pero también contra los criterios del arte académico y los de
los circulos del poder que limitaban la creacion. No es un arte puro (3alguno lo ha sido?),
forma parte de los levantamientos obreros y las luchas republicanas de la época. Muy bien
representado en ese pais por el realismo heroico de Gustave Courbet® (Imagen 3) y el perio-
distico del caricaturista genial Honoré Daumier, quienes concibieron al arte como arma de
critica social (Nochlin, 1985; Egbert, 1970; Gauss, 1966; Sager, 1981). Por sus acciones mi-
litantes, ambos artistas pagaron con su libertad personal, encarcelados y en el exilio. Hoy,
sus obras y sus historias siguen siendo testigos de aquellos ensalmos.

> Se entiende el término pueblo, a partir de la Revolucién Francesa, como la multitud que conforma un organismo
que acttia como un solo yo, ante un yo ideal o lider, frente a un enemigo comun. Estd constituido por “los pobres de la
tierra’, es sinénimo de masa. De acuerdo con autores como Ernesto Laclau y Enrique Dussel, pueblo ubica a un sujeto
politico opuesto al poder, desposeido, en oposicion al estado de cosas y a las clases dominantes (Herndndez, 2014).

® Gustave Courbet (1819-1877) fundé el concepto fundamental del arte realista sobre la propuesta de que “la verdad
eslabelleza” (lo bello esla verdad).
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Imagen 3
Un enterrement a Ornans, 1849-1850

Fuente: Musée d’Orsay (s.f.).

En 1830, cincuenta afos después de la Revolucion francesa, una imagen fundamental que
el arte produjo sobre la libertad democratica es la espectacular pintura del artista romantico
Eugene Delacroix: La libertad guiando al pueblo (Imagen 4), al pueblo rebelde de las barri-
cadas, a los trabajadores de la calle y de las nuevas zonas fabriles (Bugler, 2005).

Imagen 4
La Liberté guidant le peuple, 1830

Fuente: Louvre (s.f.)
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La libertad representada es la misma estatua griega de tiempos de la antigua democracia
griega con sus mitos de verdades eternas. El artista actualiza la estatua de antafo al pre-
sente ideal publico incluyente. Al derecho inalienable que a partir de la Declaracion de los
Derechos del hombre y el ciudadano (1789) debe tener cualquier y todo ser humano para
decidir y producir su vida.

En este cuadro, la Libertad ha bajado del mundo de los dioses y los muertos convertida
en una costurera o lavandera, con su piel sucia del carbon y del polvo de las calles en que
deambula, sobre la sangre derramada de una multitud que, en tanto organismo, se uni6
como pueblo, como masa, a entregar la vida en nombre de la igualdad, la fraternidad y la
libertad democraticas.

La monumental figura femenina que porta el simbolico gorro frigio, guia con la ban-
dera republicana y el fusil a los lideres que dirigen, sacrifican y representan el dificil camino
hacia la libertad. De hecho, la lucha del momento histérico es contra la monarquia del rey
borbon Carlos X, a favor de conquistar un gobierno republicano. El sacrificio de los pobla-
dores en las calles del Paris de entonces fue en vano, ya que el triunfo lo obtuvo de nuevo
la monarquia encabezada por Luis Felipe I de Orleans.

Como todo gran arte, esta pintura de Delacroix rebasa su época y se actualiza en cual-
quier momento o lugar en el que la libertad democratica sea simbolo fundamental para la
sociedad. Sin embargo, el pintor que logrd esta imagen inigualable y precisa —quien se au-
torretrata dentro de la obra— no era un militante revolucionario, pero era un romantico
liberal partidario de las luchas populares y nacionales, al tiempo que un bon vivant. Y es que
las obras de arte publico pueden surgir como labores de ermitaiios en el aislamiento, ya que
cada ser humano recupera, en tanto sujeto, el sentido de la universalidad. La eternidad se re-
encuentra en lo finito y la monumentalidad se puede producir en los objetos mas pequeios.

Fue caracteristica la controversia decimononica que confrontd la produccion artistica
en dos campos aparentemente antitéticos: el del arte por el arte y el del arte al servicio de
una causa extraartistica (Rodriguez, 1989; Brenner, 1986¢). Una polarizacion imposible
de resolver, ya que es tan artificial como pretender diferenciar la psicologia de masas de la
psicologia del yo.” Para empezar, no basta que el artista piense que su obra es un arma
de combate para que ésta lo sea y, al contrario, una obra intimista puede transformarse en
poderosa propaganda sin que el artista se lo proponga. La oracion y el acto religioso mas
intimos conectan al individuo mas aislado con el Otro, es decir, con el universo aprendido y
eso lo pone en armonia con su realidad. Robinson Crusoe (Defoe, 2004; Novak, 2001), por

7 Sigmund Freud, en 1921, en el primer parrafo de Psicologia de las masas y andlisis del yo especifica: “La oposicién
entre psicologia individual y psicologia social o colectiva, que a primera vista puede parecernos muy profunda, pierde

gran parte de su significacion en cuanto la sometemos a mds detenido examen [...] En la vida animica individual
aparece integrado siempre, efectivamente “el otro”, como modelo, objeto auxiliar o adversario, y de este modo, la
psicologia individual es al mismo tiempo y desde un principio psicologia social [...]” (Freud, 1973a).
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mas aislado que se hallara en la isla desierta en que naufragé; estaba marcado por la cultura
que lo formo, la cual él deshebrara como obra individual en el transcurso de veintisiete afios
de soledad. Cuando por fin aparece otro ser humano en su paraje —ya una verdadera plan-
tacidon—, como éste es de raza negra y de una cultura ajena a la europea, lo coloniza. Ambos
aceptan de manera automatica que éste se convierta en el siervo del europeo, como si eso
fuera natural y no la decisién del yo de ambos, instaurado dentro de una conciencia histé-
rica colonial y racista. Irénicamente, Robinson lo bautiza Viernes —que remite a Venus y
por tanto al amor. Las diferencias entre ambos se establecen como los prejuicios que nor-
maran su relacion. Lejos estaba en 1719 Daniel Defoe de comprender que los diferentes
pueden convivir en equidad, ajenos a una realidad colonizada.

El arte publico revolucionario en México

Aristoteles en su Poética planted que el arte es catértico en tanto da cuenta, no de la vida,
sino de la experiencia de la vida de los individuos pensando que cada yo es social. El len-
guaje establece que, sin comunicacion, sin civilizacion, no hay humanidad. Individuos y
audiencias estdn sintonizados para existir. El concepto de arte publico en la base de la ex-
periencia de los pintores muralistas mexicanos del siglo xx, tiene atin sentido hoy dia, en
tanto el fundamento de su historicidad y de su poética fue dar a ver la experiencia pictorica
de la mexicanidad en torno a los valores e ideales de la Revolucién Mexicana de 1910; pero
mas alld, en torno a la pregunta sobre qué es ser mexicano en la era moderna.

;Como actualizar el antiguo sentido del mestizaje marcado en la imagen de una virgen
catdlica, espanola, de Extremadura, que al mismo tiempo es otra, expresion y consecuencia
de una yuxtaposicion violenta, integrada a la simbologia de un mito de origen que se ac-
tualizard como religion y arte desde entonces?

La extraordinaria riqueza imaginaria que caracteriza al arte plastico moderno mexicano
da cuenta de un cuestionamiento sobre la vivencia de las imagenes de mexicanidad, dentro
y fuera de nuestro pais. Conforma un acervo artistico que resume la experiencia de existir
en el tiempo y en el espacio social. Muestra la modernidad extrema, al lado del hallazgo de
la mas antigua tradicion artistica. Es una pintura que forma parte de la experiencia artistica
de la cultura occidental, tanto la del pasado de los grandes maestros, como la del presente
vanguardismo contemporaneo. Al mismo tiempo, es una plastica que explora la perspec-
tiva de reconocer otros clasicos, a los antiguos productores de la experiencia continental.
Un arte que no solamente recupera el sentido histdrico del mestizaje, sino que establece sus
significantes en el proceso mismo de mestizar (Herner, en prensa a). Yuxtaposiciones que
se conjugan como verbos y generan bellas significaciones y apropiaciones novedosas de in-
genio y creatividad sin fin.
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El arte publico se entendid en el México posrevolucionario como un arte monumental
producido por individuos para las masas. Fue nombrado asi por David Alfaro Siqueiros,
quien habia sido “soldado de la Revolucion”, y en 1922, regresaba de Europa con una pro-
puesta artistica revolucionaria, para ponerla al servicio de una epopeya nacionalista y
comunista. Siqueiros escribe en 1948 que “Nuestro movimiento en México estuvo en favor
del arte publico, que dio vida por primera vez en siglos a un nuevo tipo de artista, al artista
ciudadano, combatiente, opuesto a los artistas mexicanos tradicionales anteriores a la re-
volucion” (Alfaro, 1979: 20-21).

Los tiempos modernos en México generaron una larga lista de magnificos pintores que
produjeron dentro y fuera del campo de la politica una infinita variedad de imagenes mexi-
canistas de la identidad de nuestro pais. Entre ellos, acaso los mas sobresalientes fueron José
Guadalupe Posada, Saturnino Herran, Roberto Montenegro, Gerardo Murillo “Dr. Atl”, Al-
fredo Ramos Martinez, José Clemente Orozco, Diego Rivera, Fernando Leal, Jean Charlot,
David Alfaro Siqueiros, Carlos Mérida, Manuel Maples Arce, Miguel Covarrubias, Car-
los Orozco Romero, Manuel Rodriguez Lozano, Abraham Angel, Julio Castellanos, Rufino
Tamayo, Antonio Ruiz “El Corcito”, Juan O’Gorman, Pablo O'Higgins y entre las artistas
Frida Kahlo, Marfa Izquierdo, Carmen Mondragon “Nahui Olin”, Tina Modotti, Lola Alva-
rez Bravo, Aurora Reyes, Lola Cueto, las hermanas Greenwood, Rosa Rolanda y Olga Costa,
entre otras. Todos ellos, y cada uno a su manera, consideraban que, por ser autores, tenfan
un oficio y una profesion que los sensibilizaba ante la realidad social. Se sabian estudiosos,
practicantes de los procesos historicos del conocimiento artistico y de los métodos cienti-
ficos y técnicos de su era.

Asi como en 1934, el autor judio exiliado del nazismo en Francia, Walter Benjamin se
refiere al artista publico como “autor en tanto productor” (Benjamin, 2004), es decir, como
trabajador con oficio y profesion; los pintores publicos de México, (como ya antes lo habia
expresado Siqueiros en 1931), consideraban que, para tener la capacidad de expresarse, se
requiere de un aprendizaje escolarizado del que resulte la formacién de un pensamiento
abstracto: la capacidad de “pensar el pensamiento”?

“En las escuelas primarias y superiores —escribe Siqueiros a finales de 1931— debe en-
senarse preferentemente el dibujo geométrico o constructivo” (Alfaro, 1932a: 3),” pues los
deseos y el derecho a expresarlos requieren del orden que provee un saber y un método;

8 Esta frase fundamental se la escuché muchas veces al maestro Henrique Gonzalez Casanova, mi maestro inolvida-
ble de la rcpys, quien consideraba que la base del pensamiento tedrico estriba en la capacidad de aprender a pensar y
apropiar el pensamiento sistematizado de otro.

% Siqueiros lo expresa en su conferencia titulada Rectificaciones sobre las artes pldsticas en México, leida en el acto de
clausura de su exposicion individual en la galeria del Casino Espafiol de la Ciudad de México, el 18 de febrero de 1932.
Esta exposicion estuvo organizada con el apoyo de la embajada de Espana. Curada por Anita Brenner, Sergei Eisens-
tein, Salvador Novo, Roberto Montenegro, Hart Crane. El artista arriesg6 su libertad al dejar su prisién domiciliaria
en Taxco, Guerrero para impartir esta conferencia.
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una practica. El muralista consideraba que los nifios debian aprender a expresarse y a pen-
sar desde una perspectiva estructural. La libertad de expresion en el arte publico, mas alla
de la lirica y del contenido, habia que practicarla y lograrla como formas. Benjamin com-
partié esa concepcion, aunque nunca conocio a los artistas mexicanos. Asevera este autor
que solo una obra bien hecha técnicamente resulta correcta politicamente (Benjamin, 2004).

Siqueiros y Xavier Guerrero —quien pronto dejaria la pintura para dedicarse a la mi-
litancia comunista— fueron los pintores que redactaron los términos del Manifiesto del
Sindicato de obreros técnicos, pintores y escultores revolucionarios de México en 1922, que
invitaba a los artistas publicos a que se unieran a las causas del pueblo, como ciudadanos
comprometidos. Su obra seria patrimonio civil. Al final de la Revolucidén armada, en 1921,
el Secretario de la nueva Secretaria Federal de Educacion Publica, José Vasconcelos, pact6
con un grupo de pintores del pais un programa, para que éstos trazaran sobre los muros
publicos una revolucion triunfante, una utopia para la “raza de bronce”, integrada por ima-
genes del pasado, su horror y crueldad y por retratos optimistas del progreso y la “buena
educacion”® (Herner, 2022).

José Clemente Orozco afirmaba que “La forma mds alta, mas logica, mas pura y fuerte de
la pintura es la mural. Es también la forma mads desinteresada, ya que no puede ser escon-
dida para beneficio de unos cuantos privilegiados. Es para el pueblo, es para todos” (como
se cit6 en Alfaro y Carrillo, 1974)."

La propuesta del secretario implicaba para los artistas, el reto de imaginar un México
que no existia (no habia tal lugar), inventarlo para producir un nuevo modelo ideal del
pais, integrador de una diversidad de suefios, anhelos y etnias —que acababan de pasar
por el sacrificio de la sangre en los campos de batalla. En los muros pintados tenian que
recuperar un pasado histérico inspirado por las imdgenes de una identidad ciudadana
comun a todo el territorio nacional. Hidalgo, cien aiios antes, sacé de la sacristia de la igle-
sia de Atotonilco, en Dolores Hidalgo, Guanajuato, a la efigie mestiza de la Guadalupana,
el simbolo para abanderar la causa insurgente de 1810.

Vasconcelos, el joven Secretario de Educacion supo, entre 1921 y 1923, aprovechar el
entusiasmo de ese momento postrevolucionario en que todo estaba por rehacerse. Centrd
las diversidades del pais dentro de una nueva formulacion de unidad significante, estruc-
turalmente “idéntica en la diferencia”'? a aquella que hizo en los mil trecientos Tlacaelel, el
Tlatoani que reinventd la historia del origen del Imperio Azteca, sobre el relato de un mito;

10 Ver los primeros murales realizados en el Colegio de San Ildefonso (Colegio de San Ildefonso, s.f.), asi como los
murales de Xavier Guerrero y Roberto Montenegro en la Iglesia del Antiguo Colegio de San Pedro y San Pablo (MuCo,
s.f).

' Muchos murales han sido descuidados, encerrados e incluso destruidos.

12" Frase tomada del discurso hegeliano que plantea un simbolismo idéntico en el tiempo envuelto por las identidades
circunstanciales.
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simbolo que establecio la posicion de superioridad que requerian los emperadores mexi-
cas frente a las colectividades bajo su dominio.

El arte revolucionario de principios del siglo xx pint¢ al indigena —una imagen ideali-
zada del indio— y al mestizo, como legitimos mexicanos que después de 400 afios debian
ser los seflores de sus tierras, no solo sus cultivadores. Aparecieron en los muros publicos
imagenes de hombres y mujeres que parecian confeccionados con el barro de sus antepa-
sados. Y el mexicano se incendi6 en la hoguera de su pasion y trascendencia. El Prometeo/
Quetzalcdatl/Zapata/Tata Cardenas/Lider Obrero fue el héroe que encabezé la marcha de
la humanidad hacia el logro de un “México lindo y querido”, paraiso de justicia y liber-
tad que —como todo paraiso— nunca lleg6. Orozco, por cierto, era de los pocos que no
pensaba en términos de utopias, mas bien es el pintor profeta que muestra con un expre-
sionismo sin igual, que la tragica crueldad y el horror son las hormas de las guerras, a cuya
vera se imponen nuevos gobiernos despdticos, burlescos, generadores de miseria y voraci-
dad (Herner, 2010a).

El Secretario de Educaciéon (autor y pensador sobresaliente) reinstaurd la tradicion
vertical, colonial, al ubicar al funcionario de gobierno en el lugar del Estado. Abrid las
compuertas de los espacios publicos a los artistas, no tanto en pos del arte, sino en pos de
una meta politica/ideoldgica comun. Las obras ante su sorpresa fueron produciendo un
mundo plastico interesante, diferente, diverso, disparejo y cuestionable, riquisimo y va-
riado, que él nunca se hubiera podido imaginar y, por cierto, ni disfrutar, porque a él, un
eurocéntrico, le gustaban los clasicos europeos. De tal modo, que, si bien el arte publico
fue promovido y patrocinado durante casi tres afios por el gobierno de Alvaro Obregén,
al mismo tiempo, vivié una conflictiva relaciéon con sus mecenas y cada artista plasmé
con libertad sus particulares interpretaciones de la tematica nacionalista.

En el pais, las posturas del arte publico dentro de un nacionalismo homogeneizador se
hicieron sentir desde el principio como alas y como limitantes. El ideal de unidad resulto
mas bien excluyente. Quiso sintetizar lo mexicano como la esencia de lo mexicano y, en
ese camino, fue excluyendo las diferencias entre los mexicanos, sus voces, la riqueza de la
diversidad. Con ese enfoque, algunos artistas estereotiparon a un pais gobernado, en el si-
glo xx, por una “familia revolucionaria” (un discurso de claves) que dict6 asi mismo sus
reducciones, fundado en los términos del nacionalismo revolucionario. El gobierno en el
lugar del Estado se ha ocupado desde entonces de regir y promover, censurar y juzgar a la
conciencia publica. Ha encargado a los funcionarios en el poder —al propio jefe del ejecu-
tivo— la tarea, no solo de administrar, sino de encabezar el pensamiento del pais desde las
oficinas de la burocracia.
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Siqueiros contra el Mexican curious art

A partir del gobierno de Plutarco Elias Calles en 1924, la mayoria de los muros publicos
fueron negados a los pintores sindicalizados que fuesen criticos del gobierno. El Partido
Comunista, con el que varios de los artistas publicos simpatizaban, pasé ala clandestinidad
hasta la presidencia de Lazaro Céardenas, diez afios después. En el lugar de cuestionamientos,
los gobernantes promovieron la propaganda politica y la publicidad de vender las image-
nes de un mexicanismo folklorico que, a partir de los afos treinta, cumplia los gustos del
mercado del turismo industrial que lanzaba a sus ciudadanos en tanto consumidores, a via-
jar por un pais que se vendia como lugar romantico de bellos paisajes, mucha artesania y
cantidades de trabajadores que fundaban su sustento en cumplir con el imaginario de los
visitantes. Desde las instituciones del Estado se promovia un mundo objetivado para el con-
sumo o la obediencia; facil de asimilar en una ojeada.

Siqueiros se quejé amargamente de estas tribulaciones. Durante su prisién domiciliaria
en Taxco, Guerrero, a fines de 1931, escribia Rectificaciones sobre las artes pldsticas en Mé-
xico, uno de sus textos nucleares sobre arte publico (Alfaro, 1932a). En este texto, advierte
que uno de los graves peligros para México es el gusto por lo tipico mexicano, lo nombra
Mexican curious art, en el que predomina la imitacion, la anécdota en el lugar de la estruc-
tura plastica. El muralista propone que “Contra esta tendencia debemos levantarnos todos
los pintores y escultores conscientes de México para evitar que nuestro movimiento [de arte
publico], indudablemente trascendental en sus gérmenes se convierta [...] en una escuela
de arte populachero” (Alfaro, 1932a: 5), arte folklorico, de puras apariencias, “de aspectos
exteriores tipicos”, producciones kitsch, en vez de estructurarse a partir de las formas cons-
tructivas del gran arte prehispanico y del gran arte universal.

“Debemos ser modernos e internacionales” y “aportemos a la estética universal los va-
lores plasticos que estan en nuestras manos”. “Hacer fetichismo del arte popular, —asegura
el Maestro en ese momento— como del arte de los nifios, es sumamente peligroso [...] para el
propio arte popular” y afirma: “Nuestra obra debe ser, por el contrario, lo mas trascenden-
tal posible, lo mas esforzada, lo mas integral. Nuestra obra debe contener todos los valores
de la plastica. Debe ser fisica y metafisica a la vez, y tan metodica y seriamente construc-
tiva como lo fueron las mejores obras de los buenos tiempos de las artes plasticas” En el
mismo texto dice que lo entristece que “solamente son minorias educadas, a pesar de todo,
las inicas que pueden apreciar los valores reales en las artes plasticas. Asi fue siempre y asi
sigue siendo ahora”. Y es contundente: “Soy partidario de que la pintura y la escultura sir-
van al proletariado en su lucha revolucionaria de clases; pero considero la teoria del arte
puro como suprema finalidad estética” y por tanto, “soy de la opinién de que el pintor o el
escultor no deben subordinar su sentido estético al gusto de las masas proletarias revolu-
cionarias” que han sido colonizadas por siglos. El papel del artista ciudadano es “expresar
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poéticamente el anhelo de las masas” (Alfaro, 1932a: 1-9). Es por esta manera de pensar que
Sergei Eisenstein consideraba que David Alfaro Siqueiros es “El gran pintor revolucionario
[que] es la maravillosa sintesis entre la concepcion de las masas y su representacion perci-
bida individualmente” (Eisenstein, 1932, citado en Herner, 2010b: 258).

A pesar de que las obras y los artistas fundadores de la gesta muralista fueron promovidos
por los circulos oficiales durante su vida, al mismo tiempo padecieron censuras, ninguneos,
maltratos y falta de apoyo financiero. Algunos, incluso, expiaron la pena de “disolucién so-
cial” como Siqueiros, quien estuvo unas 6 veces en la carcel y sufri6 varios exilios.

La vigencia de los cuadros y murales que realizaron, cien afios después, se comprende
porque la intencion de servicio social con que fueron pintados se trasmite en tanto es una
comunicacion artistica. Son obras de grandes artistas, que como tales se entregaron a per-
feccionar sus técnicas, dedicados a pensar el pensamiento estético. El arte publico de los
“Tres Grandes muralistas” y las obras mexicanistas de la época, han sido y siguen siendo
las mejores embajadoras de México en el mundo, y nos recuerda a los mexicanos que estas
tierras han producido belleza por tradicién milenaria, en relacién con una estructura mi-
tica y a una ética civil.

Siqueiros: una “revolucion técnica” para el arte publico

La propuesta de un arte ptiblico comunista y militante la expresé con claridad el pintor Xa-
vier Guerrero® en 1923. El arte publico debia ser callejero en tanto “arte activo y proletario,
opuesto al arte “pasivo y burgués”. No fue por azar que los artistas sindicalizados pidieran,
en ese afo, su adhesion a la Tercera Internacional Comunista. Guerrero asevera, en un ar-
ticulo que Tina Modotti le traduce al inglés, que hace cuatrocientos afios

llegaron al territorio los blancos, vestidos de hierro. Nuestra antigua cultura fue desaparecida
con nuestros escritores, gedmetras, astrélogos, pintores y escultores [...] Y a pesar de oligar-
quias, guerras y conflictos politicos, el poder de producir arte ha sobrevivido entre nuestra
gente [...] El arte de hoy [...] debe ser un arma diseflada y enarbolada por el proletariado
internacional y debe formular las demandas de las masas [...] Pintaremos en las calles, dise-
naremos carteles revolucionarios [...] dejaremos por todos lados los simbolos de la hoz y el
martillo. (Guerrero, 1927)

13 Xavier Guerrero introdujo, junto con Jean Charlot, la técnica de la pintura al fresco en los murales de San Ildefonso.
Los artistas empezaron pintandolos en encdustica. Charlot habia estudiado enla Escuela de Fontainbleu, en su nativa
Francia, mientras que Guerrero conocia las antiguas técnicas del encalado que se hacian en Cholula, Puebla.
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El pueblo, concluye Guerrero, tiene a sus pintores capaces de pintar al fresco las luchas de los tra-
bajadores y los campesinos. Los pintores “contaran historias del pais a los adultos y a los nifios”.

Los artistas inventaron un universo plastico que no existia antes en el mundo. Esta gene-
racion de artistas produjo una nueva vision de la historia, del paisaje y de los habitantes de
México, que aparecen de manera diversa y lucidora en las pinturas de Diego Rivera (Her-
ner, en prensa b), Fernando Leal, Jean Charlot y Carlos Mérida. Llevaron a cabo un proceso
creativo revolucionario por innovador, que asimismo produjo el extraordinario dramatismo
tragico de Orozco, sus imagenes de las masas como monstruos de bocas y ojos desorbita-
dos, cuyos miembros se entrelazan como tentaculos.

Siqueiros fue elaborando desde 1922 su particular método poliangular, que se funda en
laidea de que el espectador ocupa el lugar central de la obra. No solo es el tema de ésta, sino
que es el switch que enciende la composicidn plastica. Para conquistar este reto, el artista
inventa un sistema que rebasa las viejas técnicas de la perspectiva geometral, y que consiste
en hallar una manera de pintar en acuerdo a los movimientos y a las posibilidades visuales
de los espectadores (Herner, 1994; Herner y Ruiz, 2022). Lo que Siqueiros experimenta es
una revolucion técnica en la pintura** (Alfaro, 1932b, 1934, 1936, 1996).

David Alfaro Siqueiros es un precursor en la historia de la pintura ya que incorporo, por
primera vez, nuevos medios y herramientas de la construccion industrial y los lenguajes
de los nuevos medios de comunicacion audiovisuales, al lenguaje de la pintura monumen-
tal. A ninguno de los vanguardistas parisinos, ni siquiera a los futuristas italianos o a los
constructivistas rusos se les habia ocurrido hacer una plastica integral, como la llamaba Si-
queiros, incluyendo en la pintura realista todos los trucos del make believe, en la base del
cine y la animacion de Disney.

Siqueiros se inspird en el montaje cinematografico que el cineasta soviético Sergei
Eisenstein le mostro en su visita a México; y en las vallas publicitarias (billboards) de Cali-
fornia. En 1924, hacia tiempo que el muralista mexicano tenia claros sus conceptos sobre
las posibilidades comunicacionales de la grafica multirreproductible. Siempre imaginé al
periddico El Machete como publicacion ilustrada para que funcionara como murales mo-
viles, integrando imagenes y textos como lo hacian José Guadalupe Posada y los autores de
las historietas de los periddicos.

Arte publico y arte de propaganda fueron sinénimos para Siqueiros, e incluso para Ri-
vera. Ellos no solo no tenian prejuicios contra los nuevos medios de comunicacién colectiva,
sino que eran sus grandes admiradores. Rivera y Charlot consideraban que Disney era un
creador genial de la cultura popular (Rivera, 1986a). Sin embargo, ninguno de los grandes
pintores hizo realismo socialista, como el establecido por decreto en 1932, bajo la dicta-

14 Es el tema de varias conferencias que imparte Siqueiros en Los Angeles, California; en Buenos Aires, Argentina;
y en Nueva York.
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dura de Stalin en la Unién Soviética. Tampoco hicieron publicidad, aunque tanto Rivera
como Siqueiros admiraron los nuevos lenguajes y posibilidades comunicativas del adver-
tising. Su concepto de propaganda no era simplista, sino épico y subjetivo con “status” de
artistico y no estaba referido a realizar obras de mera ilustracion para las politicas oficiales.

Siqueiros, en particular, produjo un arte publico revolucionario. Para participar de una
renovacion social, pensaba, hay que hacer un arte innovador. Revolucionar los medios, las
técnicas, los materiales, los lenguajes tradicionales. Si hablamos del progreso como meta,
hay que hacer un arte que se incluya en la era industrial, integrado no solo a las Bellas Artes,
sino a los lenguajes de la ciencia, de la tecnologia y de los nuevos medios de la comunica-
cién industriales. A una revolucion de masas, un arte de masas. A un mundo altamente
tecnoldgico, un arte de excelencia técnica, de innovacion y experimental.

La idea de Siqueiros del arte publico planteaba que sus murales tendrian mayor sen-
tido al ser filmados y animados'® (Herner y Ruiz, 2022). Pensaba que, en el futuro, el pintor
trabajaria con cineastas y otros comunicadores en la producciéon de un arte visual mucho
mas poderoso, realista y envolvente. El arte publico, segun el artista, es una matriz fotogé-
nica, es una maquina armonica. Cambiar la forma, implica cambiar las conciencias. Esta
manera de pensar de Siqueiros comprende que el arte publico monumental, no esta cir-
cunscrito a la pintura.

El arte publico de Rivera en Rockefeller Center

Entre 1927 y 1937, varios de los artistas mexicanistas se exiliaron del gobierno callista y de
los tres del Maximato, en los Estados Unidos: Orozco, Siqueiros, Rivera, Kahlo, Miguel Co-
varrubias, Jean Charlot. Fueron recibidos como los grandes maestros que eran; es mds, el
presidente Franklin D. Roosevelt se inspira en la propuesta muralista de Vasconcelos, para
integrar a su New Deal, un programa que les pagaba salarios a diversos artistas de ese pais
para que pintaran sobre asuntos sociales en los edificios publicos.

Diego Rivera fue llamado a realizar un mural en el San Francisco Stock Exchange, en
1930, es decir, a un afio de la caida de la bolsa de valores. Aun a pesar de las consecuencias
de “la gran depresion’, el mexicano pinta un mural en el que muestra que el paraiso no solo
puede suceder en México, como en su mural de la Escuela de Chapingo, sino también en los
Estados Unidos. El pais representativo de la era industrial, del American dreamy del Ameri-
can way of life. Poco después es invitado a Detroit por la familia Ford. Alld Rivera plasma con
admiracion una utopia de la era de la maquina, en la que la Coatlicue de piedra mesoame-
ricana, se convierte en un gran robot metalizado dedicado a montar la manufactura fabril.

15 Como se muestra en la serie documental Quién era David Alfaro Siqueiros (TV uNaMm, 2020).
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La periodista mexicano-estadounidense Anita Brenner publica una entrevista con Diego
Rivera en el New York Times de 1933, acerca de las razones que pudo tener un mexicanista
como €l para pintar murales en los Estados Unidos (Brenner, 1986a). Rivera, atado a su
creencia en la utopia comunista, le asegura que comulga con los principios marxistas, mismos
que determinan que solo es posible glorificar la ciencia y la tecnologia en un pais altamente
industrializado, y México no lo era. Sin embargo, como mexicano, consideraba que habia cru-
zado el rio Bravo para “interpretar América a los americanos” a través del arte, que es “tan
alimenticio como el trigo”.

En Estados Unidos, cuenta la periodista, Diego Rivera “abandoné su uniforme bohemio”
y se visti6 con los overoles de los obreros y declard su amor por la estética de la maquina.

Rivera dice que, si volviera a vivir y a escoger profesion, seria de nuevo pintor, ain a pesar de
su fascinacion por los avances de la ciencia y de la industria. Nada admira tanto como una ma-
quina, —siente que él mismo puede funcionar, en el trabajo y con su mente, con la precision y
eficiencia de una mdaquina y sin el ‘peso muerto de un capital invertido'— para él, los Estados
Unidos expresan su fuerza creativa y su sentido de belleza por medio de maquinas y de la inves-
tigacion cientifica de maquinas [...] La obra de arte si no se realiza ‘exactamente dentro de las
mismas leyes de la maquina, resulta una mala obra de arte [...] Belleza y mecdnica son sinéni-
mos. (Brenner, 1986: 73)

Un afio después de Detroit, la familia Rockefeller comisiona a Diego Rivera un mural para
su nuevo y monumental Rockefeller Center, frente a la Quinta Avenida. Sin embargo,
en ese momento ha sucedido un cambio ideoldgico en Rivera, quien pasa de ser admi-
rador y propagandista de la estética de la maquina estadounidense, para convertirse en
su critico agudo (Herner, 1986). El cambio de actitud de Rivera obedece a su encuentro
con la Cuarta Internacional de Ledn Trotsky y su desencuentro con Stalin, en ese enton-
ces aliado de Roosevelt. De tal modo que, en esa década, Diego se integrd a los grupos
trotskistas; mientras que Siqueiros milité en el Partido Comunista Estadounidense y, en
1937, se fue de soldado del Quinto Regimiento a los campos de batalla de Espania donde
luch¢ integrado al Frente Popular Contra el Fascismo y la Guerra, comandado por el par-
tido comunista soviético.

Rivera describe en sus propios términos los diferentes elementos y conceptos de que
consta el mural para el corazén de Manhattan, intitulado El Hombre en el cruce de caminos,
mira con incertidumbre, pero con esperanza hacia el futuro. Y tenia que mostrar, como
escribe Rivera, “La inteligencia humana en control de las fuerzas de la naturaleza” Diego
describe su propuesta de obra a los Rockefeller en los siguientes términos:
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El trabajador del acero, en medio de un sistema conectado de maquinas que le dan control sobre la
energia y los medios de conocimiento de varios aspectos de la vida, lo infinitamente grande y lo in-
finitamente pequefio, y una visiéon simultanea de las cosas mas lejanas y las mas cercanas, y poder
sobre las fuerzas naturales y los productos vegetales y la riqueza mineral de la tierra. El eje de la
composicion fue senalado por los cilindros de un telescopio y un microscopio, y sus dos campos
visuales se cruzaron como tijeras de una esfera luminosa como un pivote central, conteniendo la
representacion del atomo y de la célula, controlados por la mano de la fuerza mecanica entre los
dos brazos del obrero puestos sobre controles eléctricos, mientras su vista estaba dirigida hacia
adelante. A los lados, acomodados en zonas horizontales como pisos de un edificio, estaban, a la
izquierda, una imagen de una demostracion del dia del trabajo en Mosct, proyectada por tele-
vision [nota: en un tiempo en que no existia atin la television casera], y abajo los obreros de una
tabrica reunidos a la hora del almuerzo para escuchar a un lider de la clase trabajadora. A la dere-
cha, en la parte de arriba, guerra —un ataque de infanteria, los soldados equipados con méscaras
y lanzallamas, y asistido por tanques y aviones. Y debajo de eso, como consecuencia, una manifes-
tacion de trabajadores desempleados en Wall Street esquina South Street, con la policia montada,
en el momento de atacar y dispersar la manifestacion; al fondo, cruzada una estructura elevada
y la torre de una iglesia. En las elipses, representando las vistas microscdpicas y telescopicas del
lado mas cercano de la guerra, los heridos y los microbios de la descomposicion y de las infeccio-
nesy de las tipicas plagas y enfermedades de la guerra. En la orilla de la parte de abajo de la elipse,
los microbios de las enfermedades venéreas, sifilis, etcétera y junto un sector mostrando una es-
cena de miembros de la burguesia [nota: entre ellos, a los propios mecenas] jugando, bebiendo
y bailando, reminiscente de la observacion de Marx, que una escena como esa era el derrame de
la escoria de la decadencia capitalista [...]. (Rivera, 1986b: 133)

En el mural aparece una imagen del dios Jupiter, otra de Charles Darwin y al centro “Un
obrero calificado toma posesion del mundo, cuyo mapa se despliega sobre un motor elec-
tronico”. Es un hombre de acero que ocupa el centro de la composicion. Un personaje que
antecede al Superman de las historietas, nacido en 1935.

El tablero pintado por el muralista que gener6 la controversia fundamental con los Roc-
kefeller fue en el que retraté a Lenin como simbélico lider capaz de unir en solidaridad a
todas las razas y trabajadores del mundo, en nombre de la dictadura del proletariado. Lenin
aparece retratado uniendo sus manos en representacion del lider socialista por excelencia,
ya que, segun Rivera: “Cuando pienso en el tipo supremo de un lider laborista, ciertamente
pienso en Lenin [...], es el hombre a quien he amado mas que a ningun otro hombre en el
mundo” (Brenner, 1986b: 101). Confesiones como ésta no dejan duda sobre el imperio de
las creencias, tan ciegas como el amor.

El mural de Rivera tiene que ver con Mitin Obrero y América Tropical (Imagen 5), pin-
tados por Siqueiros en Los Angeles, en 1932 y blanqueados poco tiempo después; con las
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obras de Orozco: el Prometeo incendiado (1930) (Imagen 6), y el Cristo destruyendo su cruz
(1943) (Imagen 7), que representan a los personajes del mito y de la religiosidad, arrepen-
tidos de haber traido el saber al ser humano. Por su parte, el mural Catarsis de Orozco,
pintado frente a la réplica del de Rockefeller Center que produjo Rivera en el Palacio de
las Bellas Artes (1934) (Imagen 8), muestra, sin tomar partido politico alguno, una visién
dramatica, grotesca y desoladora de la era del progreso industrial, al que muestra capaz de
prostituir y destruir todo a su paso.

Imagen 5

América Tropical

Fuente: Google Arts & Culture (s.f.).
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Imagen 6
Prometeo

Fuente: Gonzélez (s.f.).

Imagen 7
Cristo destruye su cruz

Fuente: MACG (s.f.)
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Imagen 8
Katharsis

Fuente: Museo del Palacio de Bellas Artes (s.f.b).

Acaso hoy, la relectura sobre el mural replicado por Diego, en el Palacio de las Bellas Ar-
tes, cuestiona las significaciones historicas de algunas obras de arte; las cuales sufren una
metamorfosis en su sentido, ante los cambios de circunstancias y contextos sociales en que
fueron realizadas. Aunque su valor artistico no se pierde, se transforma su interpretacion
original. Hoy, este mural del artista, mas que una expresion utdpica y guerrera, me parece,
por el contrario, una imagen distopica.
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Arte publico en la era actual

Si buscamos herederos del muralismo epopéyico de los tres grandes, vamos a encontrar
un fendmeno impresionante de diversificacion. Esta claro que el arte publico se produce
—se ejerce— a través de los logros de cualquier medio de comunicaciéon. Como hace un
siglo, se siguen produciendo murales como pan de cada dia. Y han surgido nuevas formas
de pintura de espacios publicos, especialmente los grafitis; una manera en la que ciudada-
nos toman posesion espontanea o criptica del espacio publico. Uno de los problemas que
genera esta toma ludica del espacio urbano es que el arte por supuesto sirve, como siem-
pre, al activismo; pero el activismo politico, no es arte por si mismo. Hoy dia, son validas
una impresionante gama de expresiones, lenguajes, herramientas, materiales, técnicas que
dan lugar al fendmeno artistico. No basta que el pintor callejero tenga causas muy justas
por las cuales luchar. Sus antecesores se dedicaron a hacer gran arte para conmover al pue-
blo y convencerlo sobre cémo lograr su beneficio.

Muralistas en la actualidad realizan los logros siqueirianos en la confeccion de murales
digitales. Hay una produccién infinita y por venir en el campo de todo tipo de espectaculos
audiovisuales, especialmente los de tercera y cuarta dimension, tales como los video-map-
ping. Pero también, hay que observar el horror vigente de imagenes callejeras seductoras y
enajenantes. Estamos envueltos por un universo consumista sin fin, evocado desde las pan-
tallas envolventes y masturbatorias que adormilan al publico no solo en calles y plazas, sino
en la privacidad de sus hogares. Una realidad imaginaria en nada diferente de la que apa-
rece en las paginas de Brave New World, de Aldous Huxley, escrito en 1932.

El movimiento muralista no ha muerto. Es el caso no solo de México, sino el de varias
ciudades de los Estados Unidos, de América Latina, y de todo el globo. La mayoria de los
artistas chicanos reconocen que su guia es el fantasma de Siqueiros que ronda atn el sitio de
América Tropical. Por el recuerdo de esta apropiacion de billboard, por pintar los primeros
murales exteriores de la era moderna, a Siqueiros se le considera en todo el mundo, el pa-
dre de la pintura callejera. Su Cristo/pedén mexicano crucificado frente a la selva maya, bajo
el aguila de los délares, censurado, blanqueado, negado por el descuido, ha sido conservado
como ruina arqueologica desde 2012. Testigo de las tragicas historias de discriminacion que
sufren los trabajadores mexicanos en “el pais de la libertad”. ;Sera que mostrar los conflic-
tos cura las heridas? Al menos da cuenta de ellas.

En Estados Unidos se habla de un “Arte publico de nuevo género” que se viene produ-
ciendo desde hace medio siglo. Un poderoso fendmeno cultural con una historia particular
que no es una continuidad directa del movimiento muralista mexicano. Una diferencia fun-
damental con respecto a los planteamientos del arte ptuiblico mexicano es que no se trata de
un arte de Estado, sino vinculado a las comunidades civiles y a las ricas fundaciones privadas.
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En México 2022, el programa de cultura oficial que propone con medios exangiies
conmemorar cien aios del nacimiento del muralismo mexicano, quiere reavivar un mura-
lismo activista y folcldrico. Pienso que el gobernante no tiene porqué reavivar, por razones
politicas ese muralismo, ni proponer por decreto ninguna forma artistica en particular.
Lo democratico, me parece, seria posibilitar y apoyar la actualizacién académica y artis-
tica de ese fundamental legado de nuestra historia del arte publico, que es el legado de la
diversidad de imagenes de nuestra identidad cultural nacional. Sin belleza no hay ni his-
toria, ni poesia que pueda conmover nuestra solidaridad humana. El arte es un fluido que
solo corre libre, pero no puede subsistir sin la comunicacién publica o privada. ;Cémo
arrullar a un niflo sin melodia y sin ritmo, sin fantasia y sin la promesa del portento?

El arte publico de México propuso y construyé desde 1910, diversas posibilidades de
una estética de identidad cultural mestiza, en el sentido amplio de la palabra: yuxtaponer
y sobreponer técnicas y contenidos, mas alla de concepciones raciales. “La identificacion,
—escribe el padre del psicoanalisis— aspira a configurar el yo propio a semejanza del otro,
tomado como modelo” (Freud, 1973a: 2585). Antes de un yo, siempre esta un ti. Arte
publico también tiene que ver con una mocion religiosa o mistica que permea nuestro mi-
lenarismo hecho de desilusiones.

El gran momento del arte publico monumental y epopéyico que vivenciaron los mura-
listas va en picada porque el sentimiento y las esferas de lo publico han cambiado. Hoy, la
sociedad no solo se encuentra en los grandes espectdculos de la modernidad, sino que se
busca representada dentro del ambito de lo civil, a través de actos individuales o grupales, en
defensa de sus valores intimos, étnicos, de género y culturales, gracias a las posibilidades
infinitas que ha abierto la comunicacién digital, sobre todo las redes sociales.

Las esferas publicas estan determinadas por la geografia, la economia, la historia, la po-
litica y muchas fronteras discursivas que organizan, dividen, contraponen y ponen en paz a
los individuos. Lo publico es un compendio de historias privadas que son en principio pu-
blicas, hechas with the same stuff as dreams are made on.'® ;Cuando yo suefo, quien suefia?
En el siglo pasado el arte publico de México estaba confeccionado con los suefios machis-
tas y caudillistas que ahora las feministas descartamos. Pero lo importante es la historia que
result6 de un proceso plastico, en que se recuperan logros de belleza y sensibilidad, mas alla
de las consignas que movilizaron las creencias de la era.

No es por azar que los movimientos de disefio sean una marca que rebasa el arte publico
del siglo pasado. Utopias y propuestas estéticas para embellecer o hacer funcional el orden
industrial. Transformar la vida cotidiana, dentro de las grandes urbes, reubicando el placer

16 Como Shakespeare escribe en La Tempestad, de 1611, “And like the baseless fabric of this vision, / The cloud-capped
towers, the gorgeous palaces, / The solemn temples, the great globe itself, / Yea, all which it inherit, shall dissolve, /
And, like this insubstantial pageant faded, / Leave not a rack behind. We are such stuff / As dreams are made on, and
our little life / Is rounded with a sleep” (Shakespeare, 2015: 133).
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en imdagenes cotidianas referidas a como vivir mas a gusto: lavarse los dientes con sabor
a menta, servirse el té en un modelo diseiado para realizar la funcionalidad del objeto, y
combinar los colores y las texturas dentro de las casas, inspirados en los logros de armonia
plastica y en los experimentos del disefio convertidos en moda.

“En los tltimos tiempos’, asegura la historiadora del arte moderno, Ida Rodriguez Pram-
polini —mi maestra modelo y preferida de la unamM—, “el artista se ha convertido en un
diseniador de ideas” (Rodriguez, 1989: 112). Ida se pregunta si acaso la belleza se halla mas
facilmente en el disefio aerodinamico de los aviones y en el poder de las explosiones de las
refinerias, mas que en las obras contemporaneas que presentan los museos de arte. La be-
lleza del arte publico deberia hallarse en el disefio, la construccion y la presentacion de los
espacios publicos como el transporte colectivo, los teatros, los aeropuertos, las escuelas,
los mercados, las fabricas, y otros lugares de reunién y estudio. La doctora Rodriguez con-
sideraba que “dentro de la linea del compromiso [del artista con causas sociales], la labor
moderna del diseador y el fotdgrafo aparecen como unas de las mas preocupadas por en-
frentar la estética con la utilidad” (Rodriguez, 1989: 108).

Por su parte, el arte de propaganda no necesariamente sirve para hacer revoluciones.
Los murales de los afios veinte no impidieron que la realidad agotara el discurso triunfalista
de la Revolucion; pero su valor artistico nos envuelve con el poder de su espiritu mas alld de
la conciencia. Son obras que apelan como impacto pictdrico, escenografico, evocador. Son
testimonios bien compuestos, consecuentes con los ideales y los logros de su época, por lo
que recuperan, en el tiempo, su lugar de ensalmos.

Los artistas publicos del México del siglo xx seran reconocidos por la historia universal
de la pintura como creadores revolucionarios, experimentales, inventores de técnicas, colo-
res y nuevas sensibilidades plasticas. Y aunque pertenecen a la misma generacion, época y
lugar del Partido Revolucionario Institucional, su presencia publica es historica, y a la vez,
como todo hecho artistico, comparten el tiempo circular del mito. Asi de claro lo escribi6
Carlos Fuentes: “las metamorfosis del arte pasardn por ser la realidad real” (citado en Fi-
gueroa y Ramirez, 2016: 37). La eficacia politica como la “eficacia simbdlica™"” (Lévi-Strauss,
1983) no pueden ser decretadas de antemano.

Freud expresa este concepto fundado en la “omnipotencia de las ideas” que ubica en la
base de la magia. El universo de la magia, el animismo, asevera Freud, se actualiza, de otro
modo, en la creacién y disfrute artisticos:

17" Claude Lévi-Strauss discurre acerca de que el poder del chamén sobre su doliente estriba en que ambos comparten
la misma estructura cultural que la colectividad. Su eficacia es simbélica por lo que tiene lo que en psicoanilisis se
conoce como valor de transferencia.
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Solo en el arte sucede atin que un hombre atormentado por los deseos cree algo semejante a una
satisfaccion y que este juego provoque —merced a la ilusion artistica— efectos afectivos, como
si se tratase de algo real. Con razon se habla de la magia del arte y se compara al artista a un he-
chicero. Pero esta comparacion es, quiza, aun mas significativa de lo que parece. El arte, que no
comenzd en modo alguno siendo “el arte por el arte”, se hallaba al principio al servicio de ten-
dencias hoy extinguidas en su mayoria, y podemos suponer que entre dichas tendencias existia
un cierto nimero de intenciones magicas. (Freud, 1973b: 1804)

Tanto lo ptblico como lo privado establecen subcategorias de acercamiento y apertura. Lo
privado es tan relativo como la arbitrariedad individual lo desee, lo publico se sitda entre
multiples estamentos. El arte publico se establece, de hecho, en el momento en que la obra
es presentada por su realizador a un otro, pero es ptblica desde el principio, porque se re-
fiere o aspira a un Otro que lo antecede y lo empuja a trabajar. Algunos lugares, como las
universidades, son los laboratorios en que se procesa el pensamiento artistico, sociologico
y periodistico; lugares en que el individuo goza de la tnica libertad posible y valiosisima,
la de dedicarse de tiempo completo, a elaborar las formas en que el lenguaje lo tiene sujeto.
Lo que cada dia nos queda mas claro, es que lo que determina incluso los actos mas indi-
viduales, son causales miticas. Ordenes de una dialéctica que remonta el presente de las
personas para integrar sus vaivenes en el devenir.

El arte publico no busca inicamente procurar placer, sino que, como en los tiempos pre-
histéricos, su cometido es exorcizar, provocar, escandalizar, ejercer el poder, transformar
las cosas, rezar y realizar deseos. Si, desde la otra escena, la onirica, la imaginaria, el lugar de
la fantasia y de las creencias, del arte. Sin embargo, aunque son bellas y producen con-
suelo las imagenes de paraisos, y envuelven los sentidos los relatos de utopias, hay pocas
cosas tan decepcionantes e irrealizables como pretender imponer estos deseos a la realidad
politica, con el poder en la mano de unos pocos.

El lugar del artista en la sociedad —y tomo para mi lo dicho por Ida Rodriguez— es el
de un participante activo. “Ante los fines pragmaticos y enajenadores de la sociedad son
—vy en esto me uno a los socialistas utopicos— los intelectuales, los artistas y criticos los
llamados a denunciar e investigar posibilidades creadoras ttiles a la sociedad. Recordar de
nuevo que el arte no soélo es un producto estético, sino ético” (Rodriguez, 1989: 134). Hay
que pensar que el arte publico y el arte en general, comparten el mismo problema del pa-
sado “solo agravado por el deterioro ecolédgico y la destruccion paulatina del hombre y del
planeta, y la posibilidad de su exterminio” (Rodriguez, 1989: 134).
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Imagen 9
Nueva democracia, 1944

Fuente: Museo del Palacio de Bellas Artes (s.f.a).
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A mi me tocd entrar en 1961 a la Ciudad Universitaria, practicamente nueva. Me parecia
fascinante y me inquietaba todo lo que acontecia dentro y fuera de esa ciudad del saber, en
donde los artistas ptblicos rompieron las reglas del juego impuestas tanto por la academia
como por la politica, y construyeron un mundo danzante. Practicaron la integracion de las
artes en medio del antiguo pedregal. Los muralistas no estaban invitados a participar al
principio, pero ganaron la batalla, porque esgrimieron a su favor un concepto fundamen-
tal del arte publico, el de integrar las artes a la naturaleza, a la arquitectura, a la tecnologia,
al amor y a la ciencia.

En 1920, Vasconcelos, el rector, propuso a los universitarios llevar la academia al pue-
blo, precisamente ese es el tema del mural principal de Siqueiros en la Rectoria El pueblo a
la universidad, la universidad al pueblo.'® Asi como unos afos antes éste habia pintado en el
Palacio de las Bellas Artes (Imagen 9) —a un lado de los murales de Rivera, de Orozco y de
Tamayo—, una volumétrica figura de la libertad guiando a su pueblo, inspirada en el mo-
delo griego; que apropia y actualiza la que pinté Delacroix en 1830. En el mural principal
de Ciudad Universitaria, el Maestro retoma el simbolo de la libertad, esta vez representado
por el propio pueblo en accién. Un pueblo que forma parte integral de Ciudad Universitaria,
que ayer como hoy lo conformamos maestros, trabajadores y alumnos; ciudadanos estudio-
sos de la ciencia, de la tecnologia y hacedores de musica, poesia y arte publico.

De tal modo que yo misma, como le aprendi en la juventud a mi tia Ruth Lechuga y en
mis 63 afos de vida Puma, dejé de pensar en un México que me fuera exdtico. Soy parte
del debate creactivo y sin fin sobre la construccion de identidades culturales, que me inte-
gra como comunicadora a la historia del arte publico de mi pais.

18 Para conocer la historia de este mural, consultar unam Global TV (2022).
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