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Resumen: La imagen del soldado paraguayo como guerrero valiente ha 
sido incontestable, no obstante no ha recibido la debida atención desde la 
historiografía. Por otra parte, los poetas han prodigado versos en su honor 
y lo han descrito en una dimensión más terrenal. El trabajo aquí presentado 
es, precisamente, un intento de conocer a este actor histórico a partir del 
imaginario colectivo recogido de los versos del cancionero popular (y no tan 
popular) paraguayo, versos que se volvieron canciones con menor o mayor 

éxito de popularidad en diferentes momentos de la historia.  

Palabras clave: soldado; música paraguaya; imaginario popular. 

 
Abstract: The image of the Paraguayan soldier as a brave warrior has been 
unanswerable, despite not having received due attention from 
historiography. On the other hand, poets have lavished verses in his honor 
and have described him in an earthlier dimension. The work presented here 
is, precisely, an attempt to get to know this historical actor from the collective 
imaginary collected from the verses of the popular (and not so popular) 
Paraguayan songbook, verses that became songs with less or greater 

success of popularity at different times in history. 
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Los soldados: «un eslabón perdido» 

Siempre fue así en esta provincia, primero 
fue contra los portugueses, luego contra 

los jesuitas, los indios, los ingleses, ahora 
es contra los porteños, luego será contra 

España, y después ya contra nosotros 
mismos (...), los paraguayos siempre 

estamos buscando contra quien 

pelearnos. 

Película Libertad 

La bravura del paraguayo en batalla ha sido reconocida por 

propios y extraños, desde los inicios de la nación, como 
legado de los guarinihára (guerrero); los nacidos en estas 
tierras, constantemente prestos para el combate y, a falta de 
éste, para la guardia de frontera. 

Desde tiempos milenarios, los guaraníes habían guerreado 
contra feroces enemigos del Chaco, los guaicurú; de ahí que 
el nombre con que se les conoce lleva explícito su don de 
lucha, su ethos guerrero. Por algo, la primera petición hecha 
por los carios a sus nuevos aliados, los españoles, es llevar 
una guerra conjunta allende al río Paraguay a los feroces 
mbayá (Susnik, 2011). 

Los mestizos, al heredar estas tierras y la cultura guaraní, 
también recibieron sus peligros, de tal manera que a lo largo 
de la colonia e incluso en el periodo independiente, cuidar la 
frontera de impredecibles malones, ataques guaycurúes y 
guaraníes, era obligación de todo varón a partir de cierta 
edad. 

De acuerdo a Williams, «debido a que desde fines del siglo 
dieciséis comenzaron las guerras con los indios y la amenaza 
del expansionismo portugués, la provincia del Paraguay 
estaba continuamente en pie de guerra» (2011, p. 49).  
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El servicio militar, de esta manera, no consistía tanto en 
acometidas bélicas contra diferentes naciones indígenas 
(incluidos los propios guaraníes), y sí en el interminable turno 
de centinela en los presidios (la mitad del año), como eran 
conocidas las guardias fronterizas, o incluso en sus propias 
comunidades, que no estaban exentas de peligro (ídem). 
Esto, compaginaban con las labores agropecuarias, tal es así 
que, asegura Rivarola, «el término campesino era entendido 
como sinónimo de soldado» (2011, p. 33).  

Por lo tanto, no debe extrañarnos que el llamado de la patria 
siempre hubiese recibido respuesta tan satisfactoria desde 
los más recónditos rincones de la geografía nacional y en 
distintos momentos de la historia. Lo que sí resulta extraño es 
que «la evocación de la epopeya se centre, mayormente en 
los jefes superiores y oficiales, relegando al olvido a las 
tropas» dado que «las victorias, las derrotas, los actos épicos, 
las misiones de espionaje y abastecimiento fueron realizados 
por los soldados» (Soto, 2013, p. 12). De hecho, según Soto, 
«en medio de la considerable bibliografía al respecto de la 
Guerra, pocos nombran a los soldados» (2013, p. 11). Es 
más, asevera Capdevila que, «los excombatientes no se han 
convertido en un lugar de memoria, como si el hecho de haber 
sobrevivido fuera incompatible con el estatuto de héroes», 
resultando un «un eslabón perdido» (Capdevila, 2020, p. 
133), al menos entre la guerra (Triple Alianza) y las siguientes 
generaciones.   

Antes que hacerles justicia, o algún homenaje siquiera, lo 
que, a propuesta de Whigham, deberíamos pretender, «es 
tratar de comprenderlos y de comprender su antiguo mundo 
y su mentalidad» (2012, p. 34); claro que este sencillo ensayo 
no está a la altura de tan elevado propósito. Aquí solo 
queremos hacernos una pregunta: ¿en quién o en qué piensa 
el soldado paraguayo?, la respuesta no parece fácil, ¿piensa 
en la patria?, ¿en la gloria?, quizá. Sin embargo, 
probablemente esto requerirá otra metodología, otras 
fuentes. Por lo que quizás, algunos sentimientos “más 
humanos”, más “asequibles”, merezcan igualmente nuestra 

atención, seres queridos que ocuparon los pensamientos del 
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soldado: una madre que espera, la novia, la vuelta a casa, la 
muerte, etc. A pesar de que en el discurso nacionalista, madre 
y patria se confunden, trataremos de entender si el soldado 
(o el poeta) identificaba una con otra.  

Pero en vez de analizar cartas personales, u otros 
documentos, intentaremos descifrar el imaginario popular 
traducido en arte; echaremos mano de aquello que por siglos 
nos ha venido contando o, en todo caso, entonando nuestra 
historia y describiendo nuestra idiosincrasia: la música 
paraguaya. Aunque, claro está, la música también fue 
animada en gran medida por la ideología nacionalista, 
omnipresente en todo el siglo XX. Por algo, afirma Hobsbawm 
(1998), que el último par de siglos es incomprensible sin la 
terminología nacionalista, entre la que el amor a la patria 
ocupa el lugar central; a esto añade Anderson que «los frutos 
culturales del nacionalismo - la poesía, la literatura 
novelística, la música, las artes plásticas - revelan este amor 
muy claramente en miles de formas y estilos diferentes» 
(1993, p. 200). 

Polcas, guaranias, purahéi asy, compuesto o galopa, en 
castellano, guaraní, o jopara, «el Paraguay es un país 
eminentemente musical», afirma Szaran, herencia guaraní, 
«el mestizo, portador en sus genes de esa musicalidad 
primigenia, desarrolló nuevas formas de expresión musical y 
abrazó la guitarra y el arpa, el canto y la danza introducidos 
por los españoles, y los convirtió en elementos vitales de su 
existencia» (Szaran, 2010, p. 411), desde su nacimiento 
hasta su muerte, asegura. 

Especialmente un sinnúmero de polcas y purahéi, y unas 
pocas guaranias se ocuparon, con menor o mayor éxito de 
popularidad, de describir el sentir más íntimo de aquellos 
hombres dispuestos a morir por sus creencias, pero que 
llevaban muy presentes a las mujeres de sus vidas, madre y 
novia o esposa, a quienes expresaban sus ansias de volver, 
ya sea desde el frente de batalla, ya sea del servicio en 
tiempos de paz. 
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Sin pretender agotar los temas musicales dedicados a los 
soldados y sus familias, se escogen aquí algunos de los más 
representativos, desde los más antiguos hasta los más 
recientes, con el fin de dilucidar quién o quiénes le hicieron 
competencia a la patria en el pecho del guerrero. Aclarando 
que lejos está del ánimo del autor la intención de idealizar la 
figura del soldado, a fin de cuentas, el terreno de lo íntimo, lo 
personal, por lo general es insondable, sin mencionar los 
episodios de guerra que no acostumbran a salir a luz (Kalisch 
y Unruh, 2018). 

Así como muchos estaban íntimamente convencidos de que 
ofrecer la vida por la patria era el más alto honor, así también, 
podemos suponer que estaban quienes tenían como único fin 
sobrevivir a una guerra sin sentido (si acaso alguna la tiene), 
ya sea paraguayo, boliviano o europeo. Precisamente, 
Hobsbawm, nos recuerda las expresiones de un soldado 
durante la Segunda Guerra Mundial: «¡Morir por la patria, por 
una idea! (...) No, eso es una simpleza (...) De lo que se trata 
es matar» (2018, p. 101). 

Por lo que, por el momento, nos ocuparemos del imaginario 
colectivo expresado en el cancionero popular paraguayo, es 
decir, el soldado visto, oído, sentido o imaginado por los 
poetas populares (y cultos). Los versos van apareciendo no 
por canción sino que aparecen mezclados por la temática o 
los diferentes momentos en la vida de un soldado que se 
hallan en las canciones: el servicio, la movilización, la 
despedida, de madre a madre, desde el frente, el jefe, la 
muerte, la posguerra.  

El servicio 

Si hay un servicio al que el Paraguay le debe su propia 

existencia desde su génesis, es «la onerosa obligación militar 
que los vecinos tributaban a la Provincia» (Cooney, 2013, p. 
81), y cuanto más se expandía el costo se elevaba, por 
ejemplo «la protección del norte era tanto una defensa de la 
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economía paraguaya y de los ingresos estatales» según 
Cooney (2013, p. 79). 

Durante la colonia, el paraguayo debía dedicar gran parte de 
su tiempo (unos seis meses al año), su energía y recursos 
propios para cuidar los presidios, yerbales y estancias, 
durante gran parte de su juventud y vida adulta, «de 16 a 45 
años», según Cooney (Cooney, 2013, p. 81). Aquello fue 
reemplazado por los cuarteles, donde el recluta debía cumplir 
dos largos años de su juventud, sufriendo todo tipo de 
penalidades y vejámenes, sin embargo, esto tenía su razón 
de ser y su recompensa. No obstante en los últimos años ha 
sido tema de debate público por las muertes de niños 
soldados en los cuarteles en plena era democrática2. 

La vuelta del cuartelero era motivo de jolgorio para familiares 
y amigos, tal es así que este significativo hecho mereció una 
polca, Reju jeývo cuartélgui3 (a tu vuelta del cuartel), que con 
gran emotividad describe la alegría y el orgullo del hogar: 

Reju jeývo cuartélgui, rovy’a ndereheve,   
(a tu vuelta del cuartel) 

ao reservistamíre, netapỹime reguahẽ,  
(con uniforme de reservista, llegas a tu hogar) 

paraguayo nderekópe, recumplipáma deber,   
(como paraguayo, has cumplido el deber) 

bajo el manto de la patria, ku bandérare ha’e.   
(bajo el manto de la patria, a la bandera me refiero) 

  

 

2 https://www.ultimahora.com/servicio-militar-jovenes-repudian-presencia-menores-
cuarteles-n2791473.html 

3 https://www.youtube.com/watch?v=1Uw1zMB_dgA 

https://www.ultimahora.com/servicio-militar-jovenes-repudian-presencia-menores-cuarteles-n2791473.html
https://www.ultimahora.com/servicio-militar-jovenes-repudian-presencia-menores-cuarteles-n2791473.html
https://www.youtube.com/watch?v=1Uw1zMB_dgA
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Deja en claro, aparte de la dicha, en especial de la madre, 
que este sacrificio es en cumplimiento del deber, además,  

el glorioso uniforme, remondepáma ndeave,     
(el glorioso uniforme, lo has vestido también) 

nde symi avei vy’águi, hesay anga oñohẽ,     
(tu madre también, de alegría lloró) 

opu’ã nderovasa, ha neañuã tuichaite.     
(se levantó a bendecirte, y un fuerte abrazó te dio) 

Una firme creencia, arraigada hasta hoy en la mentalidad de 
mucha gente, es que el muchacho “no será hombre” hasta 
conocer el cuartel, solo a su regreso «pe kuimba’e atyhápe 
reimekuaáma ndeave» (te has ganado un lugar entre los 
hombres); recién entonces oiko ichugui kuimba’e (se vuelve 
hombre), cual ritual de iniciación. Al cuartel también se 
asocian valores como el respeto o el patriotismo a lo largo del 
tiempo. 

Otra protagonista en el alma del conscripto indudablemente 
es la doncella que lo estaba esperando: «oime avei ne novia, 
nde rehejava’ekue, de centinela reimévo, nemandu’áva 
hese» (está tu novia también, aquella que dejaste, y a quien 
recuerdas cuando de centinela estás). 

El iteño Cleto Bordón, quizá por propia experiencia, nos 
cuenta en Cuartelero purahéi4 (Canción del cuartelero) que, 
precisamente ella, ocupa mucho tiempo y espacio en la mente 
del soldado, tanto es así, que nos da a entender que dos 
años, enclaustrado, son eternos. 

  

 

4 https://www.youtube.com/watch?v=Ao7KmN9UAXM 

https://www.youtube.com/watch?v=Ao7KmN9UAXM
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Le escribe unos versos estando de centinela en el cuartel  

Che centinela, cuartel rokẽgui     
(mi centinela, desde la puerta del cuartel) 

ndéve amondóta che purahéi    
(a ti te mando mi canción) 

Chéko, che prenda, nderechaségui,   
(por verte, prenda mía) 

ajuguivénte ndavy’avéi,     
(estoy triste desde que llegué) 

Upe dos años ndakubrivéima,     
(dos años que no pienso cumplir) 

aha jeývo, che tupãsy.     
(sin verte Virgen mía). 

Desertar ya no parece tan reprochable. 

Estar tan lejos de la amada hace que la reclusión parezca una 
prisión: «ko’a cuartélpe, jaula ruguápe, ko’ẽko’ẽre 
rohayhuve» (en este cuartel, como enjaulado, cada día te 
quiero más), y la preocupación por lo que puedan causar el 
tiempo y la distancia en la relación, «nahi’ãi chepore’ỹnguépe, 
aha ajuhu che rekoviare» (ojalá en mi ausencia, no me 
encuentre con mi sucesor), por lo que le ruega, 
«chera’arõkena, che la reina, ani, querida, chembotavy» 
(espérame, reina mía, querida no me engañes). La 
preocupación se justifica quizá por la tierna edad de ambos, 
ya que él reconoce que en esos dos años «che conscripición 
ko’ápe ambotývo, nde upe aja nekuñataĩ» (cumpliendo aquí 
mi conscripción, te has vuelto una señorita); acaso el primer 
amor.  
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La movilización  

Una vez que cumpla este tiempo de entrenamiento, pasará 

a ser reservista, que se define como la «persona que, sin 
tener una relación de servicios profesionales con las fuerzas 
armadas, puede ser llamada a incorporarse a estas»5. 
Cuando hablamos en plural diremos, como Emiliano R. 
Fernández, Reservistaita6 (Reservistas), una magnífica oda 
como solo el incomparable vate guarambarense pudo haber 
hilvanado. 

En plena movilización para la guerra del Chaco, el Poeta por 
antonomasia, utilizó sus recursos poéticos que, sazonados 
con un fuerte nacionalismo, en boga en ese momento, 
empieza a identificar al enemigo común, a «la mala gente», 
los guaicurú. Pero también a identificar al paraguayo con el 
guaraní. 

Yo soy la reserva de mi patria amada,  

¡cuán idolatrada che retã omimbi!     
(¡Cuán idolatrada mi patria fulgura!) 

yo me voy al Chaco para defenderte,  

de la mala gente, raza guaraní. 

El llamado es para todo el país, pues la causa es nacional, 
este soldado llama la atención por el agravio infligido por el 
enemigo con el asesinato de un soldado paraguayo, así que 
van Rojas Silva Rekávo7 y vengar su muerte: 

  

 

5 Diccionario panhispánico del español jurídico. 

6 https://www.youtube.com/watch?v=8TnTq8t3tZI 

7 https://www.youtube.com/watch?v=1Z-SDC4D3h4 
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¡Jaku’éke, Paraguái, oguahẽmako la óra!                  
(¡A movernos, Paraguay, ha llegado la hora!) 

jahamívo jaheka, Rojas Silva retekue,            
(de ir a buscar, el cadáver de Rojas Silva) 

ñavengáne katuete, umi cobarde ojapóva                 
(hemos de vengar, lo hecho por esos cobardes) 

anichéne guaikuru, opuka ñanderehe.                       
(los guaicurúes, no han de burlarse de nosotros) 

Son conscientes de lo que dejan atrás, la familia, «taheja che 
ru, che sy, taheja opa ahejáva» (he de dejar a mi padre, a mi 
madre, he de dejar todo); y de lo que les espera, «ko che retã 
rayhupápe tamanójepe cheave» (aunque muera por amor a 
mi patria); pero están dispuestos al sacrificio, por lo que 
«ikatúnte ore renói, para este sacrificio, ore jyva na’ikangýi si 
la patria oikotevẽ» (estamos dispuestos, para este sacrificio, 
nuestros brazos no desfallecen si la patria necesita).  

La despedida  

Más de una esposa habrá preguntado a su marido, ¿por qué 

te tienes que ir? «ahayhúgui che retã, che larréina rohejáta» 
(porque quiero a mi patria, reina mía te dejaré), ha sido la 

respuesta del paraguayo, bastante parco a la hora de 
expresar su sentir. 

Es difícil imaginar, si no se ha pasado por similar experiencia, 
la partida de alguien que no tiene garantía alguna de volver, 
desde luego que el guerrero dirá a su Che larréina8 (Reina 
mía), «ikatúnte aju jey, ndahái katuete amanóvo» (es posible 
que vuelva, no voy a una muerte segura), por lo que le ruega, 
«ndékena chera'arõvo, siempre firme nde poty» (tú, florece 
firme mientras me esperas).  

  

 

8 https://www.youtube.com/watch?v=jbL1cdvn7vM&t=11s 
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En una misma estrofa empiezan a conjugarse madre y patria, 
como consuelo a su madre le garantiza que la patria es tan 
grande como ella misma y que, «como buena gente», debe 
acudir al llamado de la patria, dejando en claro quiénes son 
los “buenos” y quiénes los “malos”. 

Joya de mi alma, madrecita buena,  

apaga tu pena, ani nerasẽ,     
(apaga tu pena, no llores) 

porque soy soldado de este Paraguay,  

na’imbojojahái, che sy, nde jave.    
(incomparable, madre mía, tal como tú) 

Ya suena el clarín de esta patria mía,  

ya aclara el día, ¡mamita, adiós! 

tu hijo ya parte como buena gente,  

un beso en tu frente péina ojaitypo.     
(un beso en tu frente deja anidado)  

Sin embargo, la muerte también es una posibilidad cierta, 
por lo que el consuelo para la madre consiste en la única 
promesa que puede cumplir. 

El día que me muera sobre la trinchera,  

mamita, nde réra arahava’erã,   
(mamita, tu nombre he de llevar) 

ha umi cheirũnguéra tomombe’u ndéve,   
(y mis camaradas te contarán) 

nememby soldado mamópa opyta.   
(dónde se quedó tu hijo soldado) 
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Ante esta aciaga eventualidad, nombra un sucesor como el 
hombre de la casa, evidencia de un hogar monoparental, una 
norma en nuestra cultura. 

Ndajuvéirõ sapy’a, chembokuárõ boliviano,                   
(Si acaso no vuelvo, si me dan los bolivianos) 

ku michĩvéva che hermano, topyta cherekovia,  
(mi hermano más pequeño, quedará en mi lugar) 

nemomaiteiva’erã, imitãramo jepe,   
(para honrarte, a pesar de su niñez) 

tankargámandi chupe, ndajuvéiramo guarã.   
(se lo encargo, por si no vuelvo) 

Por otro lado, a la novia la deja ilusionada con un regreso 
«cubierto de gloria» de su hombre, heroico, honorable. 

Muchacha, adiós porque ya me voy,   

en el Chaco estoy donde me llamó, 

y vendré un día como en la historia,  

cubierto de gloria ko che corasõ.    
(cubierto de gloria este mi corazón) 

Finalmente le pide que no llore, también deja un recado a su 
devota madre, un último pedido, la bendición: 

Ndaipotáinte, che kamba,    
(no quisiera, morena mía) 

chemyakỹ nde resaýpe,   
(que me bañes con tus lágrimas) 

aipotánte ere che sýpe,    
(solo dile  a mi madre) 

heta tacherovasa.    
(me prodigue su bendición) 
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De madre a madre  

Abrimos un paréntesis para saber en quién piensa la madre 

del soldado, porque, a fin de cuentas, como expresa 
Francisco Russo, el juglar del heroísmo paraguayo: «¿Qué 
posibilidades hay de que yo cante a un soldado, al soldado 
paraguayo que estaba en el Chaco, en la guerra de la Triple 
Alianza, qué posibilidades hay de que exista el soldado si no 
hay una madre detrás?»9.  

La mujer paraguaya, «la más gloriosa de América» (papa 
Francisco), es mariana, al menos en su gran mayoría, su 
primer refugio ante cualquier adversidad es María; Tupasy del 
Campo es un ejemplo, pero es Tupãsy Caacupépe10, de Félix 
Fernández la que nos revela esa relación especial. 

Una vez destinado el hijo en los dominios de Ares, la 
agobiada madre pondrá todas sus esperanzas en la única que 
verdaderamente comprende su dolor, porque «nde aveíko 
sy». 

Che diosa, che Tupãsy, la Virgen Caacupé,   
(Mi diosa, mi Madre de Dios, la Virgen Caacupé) 

eñantende cherehe, porque nde aveíko sy,  
(atiende mi súplica, porque también tú eres madre) 

erekóva ne memby, omanóva kurusúre,  
(que tienes a tu hijo, muerto en la cruz) 

yvypóra ohayhúre, ¡rejajáiva Tupãsy!   
(por amor a la humanidad, ¡Bella Madre de Dios!) 

Pero no solamente porque sea una relación de madre a 
madre, sino que es un tú a tú entre dos madres sufridas. Una 
perdió a su hijo por la humanidad, la otra está a punto de 
perder a su retoño por su patria. Su objetivo es claro: 

 

9 En el Festival Vapor Cue 2016  

10 https://www.youtube.com/watch?v=ox1AzUwo6jQ 
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Aipota rejesaupi, porque che aveíko sy,   
(Quisiera que me mires, pues madre también soy) 

arekóva che memby, Chacopýre gueteri.   
(mi hijo todavía, en los confines del Chaco está) 

No duda en contarle a la madre común los detalles de aquel 
día en que vio partir a su hijo. 

Tupasy, chemandu’a, guyramímako oñe’e,  
(Madre, recuerdo, el trinar de las aves) 

pe lunes pyhareve, che memby pako opu’ã,  
(aquella mañana de lunes, levantóse mi hijo ) 

hatãite che añuã, chejopými ijehe,                 
(con fuerza me abrazó, me apretó contra su pecho) 

ha che apysápe oñe’ẽ, ¡ja ahámako, mamá!   
(y a mis oídos susurró, ¡ya me voy, mamá!)   

Imposible que no se conmueva aquella que mejor que nadie 
sabe cómo se siente un hijo arrebatado.  

Aunque también le relata esperanzada las palabras vertidas 
en una carta por su hijo desde el frente de batalla. Como es 
de esperarse, el techaga’u (añoranza) es grande y, por último, 
ella deja la promesa implícita de una nueva peregrinación 
hasta La Virgen, cuando él vuelva a casa. 

Irreténgui akokuehe, oscrivi chéve ipaha,  
(desde su retén hace poco, me escribió por última vez) 

oiko porãitenteha, icártape omyanyhẽ,  
(que estaba muy bien, me contó en su carta) 

techaga’úmanteje, ipy’áre ojapokói,    
(que solo la añoranza, inquieta a su alma) 

pero ikatúnte vokói, tupãsyre rojere.   
(pero es posible que muy pronto, visitemos a la Virgen) 
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Quemil Yambay, el otro gran poeta popular, imagina, tanto a 
los que que han terminado su servicio como a los que han 
sobrevivido a la guerra: «aguerohoryetereínteko ko’ã karia’y, 
ocumplipa pe idever ha hysyijoa oho hikuái Tupãsy Caacupe 
rendápe»11 (me alegra ver a estos jóvenes que habiendo 
cumplido su deber se van junto a la Virgen).  

Desde el frente  

Una vez en el lejano e inhóspito Chaco Boreal, el que viste 

verde'o (verde olivo), cuando no esté bajo fuego enemigo su 
pensamiento estará en el hogar, al final de una dura jornada, 
Reténpe pyhare12 (De noche en el retén), a falta de papel y 
tinta, será el viento, aparte de único testigo, «ne añoitéko 
yvytumi cherecha ko pyharépe» (solo tú, brisa, me ves esta 
noche), el mensajero que hará llegar «che symi ha che chína 
akãngytápe, reguahê repurahéi che retén poty ryakuã» (hasta 
donde las almohadas de mi madre y mi china, llégate a cantar 
el aroma de mi retén). 

Volviendo al relato de aquel centinela, bajo un frondoso 
guayacán, en una amena charla con la brisa, hará mención al 
dantesco espectáculo que ofrecían los enfrentamientos entre 
dos ejércitos de países hermanos.  

Angete péina ahendu, Pilcomayo rembe'ýpe   
(recién escuché, desde las orillas del Pilcomayo) 

ihu'úva ramoguáicha, cañón pu sunu yvyguy    
(como grave tos, el rugir de los cañones) 

hakukue ku oguahê, ñaimehápe ka'aguýpe    
(el aire caliente, se llega hasta aquí) 

ha upévante ko hína, omboryrýiva upe yvy.    
(es solo eso, lo que estremece el suelo) 

 

11 Verso introducido en su interpretación de Reju jeývo cuartelgui. 

12 https://www.youtube.com/watch?v=4ZnGQBjNDrE 
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Aquello dejaba una honda impresión en cualquier soldado, de 
cualquier época, por valiente que fuera; tal es así, que años 
después de la Guerra Guasu, convertido en Tujami13 (viejito), 
recordará con lujo de detalles las lides libradas, en aquella 
ocasión, con su «camiseta pytã'i» (camisas rojas), contra tres 
ejércitos, «upéva upe ñorairõ arekóva cheresápe» (aquella 
batalla estremeció mi corazón). 

Ñaimo’ãnte aipo juicio, oitypátava pe ára   
(pareciera que aquello, derrumbaría el cielo) 

upe piña ha metralla, amandáucha okukúi  
(piñas y metrallas, como granizos caían) 

camiseta pytã’i, ndoikuaávai aichejárã                  
(los camisas rojas, no conocieron piedad) 

ha upe ore artillería, mbovymi ndopytu’úi   
(y nuestra artillería, un momento no descansó) 

Este testimonio, dado «laurelmi jero'aguýpe» (bajo un laurel), 
se refiere a uno de los episodios más épicos de la primera 
guerra internacional del país, es tan impactante que sin duda, 
«oitypeká che korasõ» (conmocionó a mi corazón). 

De nuevo en la guerra del Chaco, aprovechará la ocasión 
para hacer gala de su arrojo en aquella árida tierra, 
garantizando a su novia, galanteo de por medio, que atrapará 
al tristemente «famoso Tejerina», uno de los primeros 
protagonistas de esta tragedia14, insospechada en aquel 
momento, prometiéndole que «inambikuéko, che china, 
ndéve ahechaukava’erã» (su oreja he de mostrarte, china 
mía). Oportunamente, Whigham (2021) acaba de aclararnos 
que cortar orejas no pasó de ser una maliciosa leyenda 
propagada en la prensa aliada durante la decimonónica 

 

13 https://www.youtube.com/watch?v=75GT43aQlg0 

14 Durante la toma del fortín Sorpresa, uno de los episodios antes de la guerra del 
Chaco, el soldado boliviano Tejerina, ultimó al teniente paraguayo Rojas Silva.  
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conflagración internacional, leyenda que bien supo 
aprovechar Emiliano. 

A menudo hará uso también de su agudo sentido del humor, 
por ejemplo en Fortín Toledo15: 

Ojetyvyro ha oguerahauka    
(se sacudió y remitió) 

encomiendami a los bolivianos   
(una encomienda a los bolivianos) 

Paraguái regalo irambosaguã.   
(regalo de Paraguay como desayuno) 

Por último, aprovechando la gentileza del yvytu (viento/brisa), 
un favor final, el pensamiento recurrente, las dos mujeres de 
su vida: 

Ehasátarõ, yvytu, erahami chéve rehóvo    
(si vas a pasar, brisa, llévate contigo) 

chetupanói che symíme, iñangapyhy haguã   
(mi pedido de bendición a mi madre, para su sosiego) 

ha emombe'u ichupe, che resãinteha aikóvo    
(y cuéntale  que estoy bien) 

che la réinape katu, mbeguemi eñañuã.    
(y a mi reina, mi abrazo hazle llegar) 

 

El jefe «Presente che ruvicha»   

El soldado, valiente o cobarde, necesitaba la figura del jefe, 

más que sus órdenes, su ejemplo.  

El subordinado observa constantemente a su superior, es el 
espejo en el que se mira, y espera de él la misma entrega, el 
mismo sacrificio, de ser así, ello le será reconocido por 

 

15 https://www.youtube.com/watch?v=KpDV4d87FCQ 



150 

 Aldo Jones 

 

 

Estudios Paraguayos - Vol. XXXIX, Nº 2 - Diciembre 2021 

www.estudiosparaguayos.org  

generaciones, «nde réra oime yvate historia ombojegua» (tu 
nombre está en lo más alto, engalanando la historia). 

De esta manera, aquel Veterano del 7016, recordará a uno de 
sus comandantes (Bernardino Caballero), 

Upéro ore ruvicha Centauro de Ybycuí,   
(era nuestro jefe, el Centauro de Ybycuí)  

heta hague ndokevéi, hesárehe ojekuaa.                  
(que no duerme más, delatan sus ojos) 

Durante la Batalla de Piribebuy17, una de las más 
significativas entre tantas de aquella danza de muerte, como 
la tituló Whigham, otro comandante con el mismo apellido, el 
malogrado héroe Pedro Pablo Caballero enfrentaba la 
muerte, 

Ha ñande poyvi, Caballero pópe, plázape oĩ  
(nuestra bandera, en manos de Caballero, en la plaza está)
  

nañentregái che, he’imavoi, ápe tamano   
(no me rindo, expresó, muero aquí) 

Hijo del primero, comandante de los pynandi (descalzos) en 
la fratricida Revolución del 47, el también general Caballero, 
más conocido como Pancholo18, será inmortalizado con una 
página musical tan bella que, los aduladores de Stroessner, 
también veterano del Chaco, quisieron apropiársela para el 
dictador. 

  

 

16 https://www.youtube.com/watch?v=qrb12KwIDVE 

17 https://www.youtube.com/watch?v=CGCD2myx384 

18 https://www.youtube.com/watch?v=xp_HGoUw1Vw 
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Péina ipoty iko’ẽvo, purahéi ndéve guarã   
(he aquí florece, una canción para ti )  

nderekove ipotĩgui, centauro ñemoñare  
(por tu vida ejemplar, hijo del Centauro) 

Si con esta canción se le reconocía su condición de mecenas, 
ya con grado de general, incluso ministro, 

mandu’ápe oikova’erã, nderéra, mi general            
(en el recuerdo vivirá, tu nombre, mi general) 

tesaráipe ndoikovéima, nomanovéima va’erã  
(nunca será olvidado, no morirá jamás) 

En esta otra, sin embargo, se recuerda su actuación en el 
Chaco, y no solo a él: 

Mi comando Irra, hendive Brizuela   
(Mi comandante Irrazábal, Brizuela con él) 

mokõivevoi aña mbaraka    
(los dos endiablados) 

ha león chaqueño ijekerekuéra    
(y el león chaqueño a su lado) 

mayor Caballero ore ruvicha    
(el mayor Caballero, nuestro jefe) 

Pero no todos fueron militares, el Capellán Pa’i Pérez19, el 
mejor ejemplo de ello. 

¡Néike!, ¡néike!, lo mita, ¡la bandera defender!  
(¡vamos!, ¡vamos!, muchachos, ¡la bandera defender!) 

Pa'i Pérezma he'i, es la voz del capellán  
(ya lo dijo el padre Pérez, es la voz del capellán) 

 

19 https://www.youtube.com/watch?v=760CWfHHDt4 



152 

 Aldo Jones 

 

 

Estudios Paraguayos - Vol. XXXIX, Nº 2 - Diciembre 2021 

www.estudiosparaguayos.org  

El jefe que se haya granjeado el respeto y el reconocimiento 
del soldado siempre recibirá satisfactoria respuesta en cada 
llamado al combate.  

La corneta ollama ¡a la carga otra vez!  
(llama la corneta, ¡a la carga otra vez!) 

Hi’angue orresponde, ¡presente, che ruvicha!  
(solo su alma responde, ¡presente, mi comandante!)  

Incluso aquellos que perecieron en las guerra intestinas del 
Paraguay, por ejemplo un 18 de Octubre20  serían 
recordados:  

Ha omano ñorairõ hápe, Machaín ojejuka             
(y murió en la batalla, mataron a Machaín) 

por la gloria de la patria y el Partido Liberal          

Claro que este sitial de gloria ha sido reservado para unos 
pocos, la gran mayoría tendrá suerte si obtiene una 
peregrina cruz de soldado desconocido. 

 

La muerte  

Los treinta mil ausentes que reclamó Josefina Plá, no 

pudieron contar sus interminables historias al término de la 
contienda fratricida. Pero quizá sepamos algo más sobre ellos 
que el simple hecho de que no volvieron. 

Si la vida tiende a ser frágil, en el fragor de la batalla lo es 
mucho más. El legendario Regimiento siete (Gabriel Resquín) 
perdió a uno de los suyos en uno de los tantos asaltos 
enemigos, una pérdida como la del teniente Norberto Benítez 
no pudo pasar desapercibida, al contrario, «opyta en la 
historia ha’e la imano» (su muerte quedó en la historia).   

 

20 https://www.youtube.com/watch?v=mS4COSYC1QY 
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Upégui a las 11 de ese mismo día, teniente benítez,  
(Luego a las 11 de ese mismo día, el teniente Benítez ) 

ikorasõmíre oñandu la muerte, vaicha opoko,  
(sintió que la muerte tocaba su corazón) 

upérõ ha’e, omanda asalto ja ipahamínte,  
(en eso, ordena un asalto por última vez) 

oñandupaite la hekovemi upépe oso.   
(sintió que la vida se le iba) 

El subalterno que narra esta dolorosa muerte no nos dice 
mucho sobre su jefe, aparte de su valentía; no obstante, se 
dirige a la madre del héroe caído para darle consuelo, como 
si aquello fuera posible. 

Ha, doña Andresa, erúke consuelo, pe necorasõme,  
(Doña Andresa, dale consuelo a tu corazón) 

upe nememby, ohóma yvápe opytu’u haguã,   
(tu hijo, ha ido al cielo para descansar) 

peteĩ angelmícha, hi’álma oikéne, en el paraíso,  
(como un ángel, su alma ha de entrar, en el paraíso) 

porque por la patria, kuimba’e añetéicha, hekove oipe’a   
(porque por la patria, como hombre, su vida ofrendó) 

Para aliviar ese dolor que solo las madres pueden sentir, el 
mensajero arguye la honorable muerte del que «cayó 
defendiendo su legal derecho en lugar lejano», y que a 
diferencia del sandia yvyguy (sandía escondida/desertor), 
que aseguró su vida y perdió el honor, su hijo «nomotĩri iválle 
ha icompueblano» (no deshonró a su pueblo y a sus 
compueblanos). 
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«Ñorairõ opáma» (terminada la guerra) 

Felix Fernández nos cuenta lo que pasó luego de 

interminables y cruentos años, en su Reservista purahéi21 
(canción del reservista), nos asegura que el que vuelve es 
porque «tekovevai ndajeko hosãva, ha uperehae anga 
namanói» (mala hierba nunca muere, tan solo por ello sigo 
vivo). 

Así como fue difícil imaginar la partida, tampoco será fácil 
hacerse una imagen de la llegada del bienamado. Tantas 
cosas habrán pasado por la cabeza del hombre que no 
debería sorprendernos que lo primero que le expresa a su 
amada es un reclamo: «ndéje haimete nachera’arõi» (al 
parecer casi no me esperas). 

Y de ser ciertas las acusaciones, no es para menos, ya perdió 
tres años de su vida, estuvo a punto de perder la vida, ahora 
le cuentan que por poco no le fue arrebatado su hogar.  

Karia'y ñaña nemomorãséva     
(Un hombre sin honra, tu admirador) 

je oguahe nderópe ka'arupytũ,     
(se llegó a tu casa de noche) 

ha nde haimete remombo che réra     
(y tú casi desprecias mi nombre) 

ha remondoho ñane mborayhu.     
(y quiebras nuestro amor) 

  

 

21 https://www.youtube.com/watch?v=13zZCWU_-e4 



155 

 ¿En quién piensa el soldado? 

 

Estudios Paraguayos - Vol. XXXIX, Nº 2 - Diciembre 2021 

www.estudiosparaguayos.org  

Al mismo tiempo que le recuerda su promesa 

Nanemandu'áipa raka'e upépe     
(No recuerdas acaso, cuando) 

ku pyharevépe santomi rovái     
(aquella mañana, frente a los santos) 

eréramo chéve, che páy ha che képe    
(me decías, que ni en tus sueños) 

nde rekoviarã ndajuhu va'erãi.     
(me habrías de cambiar) 

Comprobado que solo fue un mal sueño, una pesadilla quizá, 
él se rinde a sus pies al encontrarla tal como la recordaba: 
«péina rojuhu jepiverõguáicha, rasa nderory, akói cherayhu» 
(sin embargo te encuentro, demás alegre, y tu cariño de 
siempre). Prueba de su vida compartida antes de la guerra le 
pide, «ere aipo jaguápe, nde reikuaa háicha, oúmaha ijára, 
anive oguahu» (dile a aquel perro, a tu manera, que su amo 
ha vuelto, que deje de aullar), acaso otro miembro de la 
familia emocionado que no paraba de ladrar. 

Finalmente, frente al mismo altar donde se juraron amor 
eterno, «santomi» como testigo, la fuerza del amor quiso sus 
votos renovar.  

Ñorairõ opáma, háime ndaroviái,     
(terminó la guerra y no puedo creer) 

ja ñaime jeýma, ñande oñondive,    
(que estemos juntos de nuevo) 

ñande rogamíme, santomi rovái,    
(en nuestro hogar, frente al altar) 

ñañopê ojuehe, ñande rekove.    
(regalarnos nuestras vidas) 
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Conclusión 

Las canciones, sean polcas, guaranias o purahéi asy, más o 

menos cultas, de mayor o menor popularidad, vigentes o no, 
describen al soldado en diferentes momentos de su carrera o 
servicio militar. En esta descripción, desde la óptica del poeta, 
algunos de ellos, soldados también, es posible entrever una 
dimensión humana, que la literatura histórica no suele recoger 
íntegramente. 

Se evidencia en estos versos, que el soldado, amén de que 
debía afrontar balas y arremetidas del enemigo, o la muerte 
misma, sobre todo, debía soportar lo insufrible, una 
despedida, la distancia, la incertidumbre, el olvido.   

 

 

 

 

 

.  
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