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La postura del campo psi y de la salud mental respecto del 
terrorismo de Estado en Argentina y Latinoamérica no fue 
homogénea. Desde ya, no todos estuvieron “frente” al terrorismo 
de Estado. Más bien, se pueden observar en su interior la misma 
diversidad de posicionamientos que en el resto de la sociedad civil: 
desde la resistencia activa (donde confluían quehacer profesional y 

militancia política) hasta la complicidad explícita, pasando por una 
amplia gama de grises que responden a diversos factores, tales como, 
el miedo al aparato represivo, la expectativa de obtener beneficios por 
“no meterse”, o los efectos alienantes de la maquinaria de propaganda 
y de acción psicológica de la dictadura (Vezzetti, 2010; Sanfelippo, 
2019). 

La asistencia psicológica a las víctimas del terrorismo de Estado 
en Argentina en los tempranos ‘80. 

Luis Sanfelippo
Universidad Nacional de La Plata, Argentina

R E S U M E N

El objetivo principal del presente artículo consiste en analizar, desde la perspectiva de la historia 
intelectual, algunas características de las primeras ofertas de asistencia psicológica a las víctimas de la 
represión estatal generadas durante la última dictadura en Argentina. Particularmente, procuraremos 
indagar los vínculos de esos psicólogos, psicoanalistas y psiquiatras con organizaciones profesionales 
y de derechos humanos; el tipo de prácticas que llevaron adelante y las concepciones que utilizaban 
y construían para pensar y aliviar el padecimiento. A la luz de estos rasgos, se intentará establecer un 
nuevo balance sobre la situación y el destino del movimiento de la salud mental en Argentina desde 
1980 hasta el presente..

Psychological assistance to victims of State terrorism in Argentina in the early 
1980s.

A B S T R A C T

The main objective of this article is to analyze, from the perspective of intellectual history, some 
characteristics of the first offers of psychological assistance to victims of state repression generated 
during the last dictatorship in Argentina. In particular, we will try to investigate the links of these 
psychologists, psychoanalysts and psychiatrists with professional and human rights organizations; the 
type of practices that they carried out and the conceptions that they used and built to think about and 
alleviate the suffering. In light of these features, we try to establish a new balance on the situation and 
destiny of the mental health movement in Argentina from 1980 to the present.
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	 En Argentina, como se ha señalado, muchas instituciones psi 
mantuvieron un silencio que podría ser planteado como “complice” 
del terrorismo de Estado (Vezzetti, 1999). Pero estas afirmaciones 
deberían ser matizadas y estudiadas con mayor profundidad. 
Algunas asociaciones profesionales, como la Federación Argentina 
de Psiquiatras (F.A.P.) o la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires 
(A.P.B.A.), se mantuvieron como polos de lucha y de resistencia a 
la dictadura. Es cierto que instituciones más tradicionales, como 
la Asociación Psicoanalítica Argentina (A.P.A.) o la  Asociación 
Psicoanalítica de Buenos Aires (A.P.deB.A.), no se pronunciaron 
públicamente contra el terrorismo de Estado durante la dictadura. 
Ahora bien, sus actividades públicas y sus congresos tras el retorno 
a la democracia mostraban no sólo interés por las consecuencias 
subjetivas del terrorismo de Estado sino a varios de sus miembros 
comprometidos en la asistencia a las víctimas (como Lía Ricón o 
Vicenta Galli de A.P.A. o Janine Puget de A.P.deB.A.). 

	 El presente trabajo pretende centrarse en este último sector 
(tal vez minoritario pero relevante) del campo psi, que se dispuso a 
ofertar escucha y acompañamiento a quienes sufrieron el terrorismo 
de Estado en carne propia o a través de sus familiares. El objetivo 
principal del mismo consiste en analizar, desde la perspectiva de la 
historia intelectual (Vezzetti, 2007), algunas características de esa 
asistencia psicológica a las víctimas de la represión estatal durante la 
última dictadura. Particularmente, procuraremos indagar sus vínculos 
con organizaciones profesionales y de derechos humanos, el tipo de 
prácticas que llevaban adelante y las concepciones que utilizaban y 
construían para pensar y aliviar el padecimiento. A la luz de estos 
rasgos, quizás sea posible establecer un nuevo balance sobre la 
situación y el destino del movimiento de la salud mental en Argentina 
desde 1980 hasta el presente. 

¿Dónde y con quienes asistieron a las 
víctimas del terrorismo de Estado?

	 Durante los años previos a la dictadura, el campo psi no fue 
ajeno a la radicalización política de la sociedad. En los ‘60 el ideario 
de la salud mental, forjado en la inmediata posguerra en el hemisferio 
norte, tuvo una recepción activa en nuestro país al calor de las nuevas 
carreras de psicología y de un sector del psicoanálisis y la psiquiatría 
local que apostaba a reformar las prácticas psi y a extenderlas a los 
grupos, a las instituciones y a la sociedad en su conjunto (Dagfal, 
2009; Vezzetti, 2016; Carpintero y Vainer, 2018).

	 En los ‘70, la extensión del dominio psi a lo público derivó 
en la politización de una porción importante de ese campo disciplinar. 
Poco tiempo después del Cordobazo, los grupos Plataforma y 
Documento se escindieron de A.P.A. no sólo por discusiones en torno 
a la formación de los psicoanalistas sino, fundamentalmente, por la 
posición que la asociación oficial tenía respecto de la cuestión social 
y la política. Se conformó la Coordinadora de Trabajadores de Salud 
Mental (C.T.S.M.) que nucleaba a la F.A.P., la A.P.B.A., la Asociación 
de Asistentes Sociales y la Asociación de Psicopedagogos. La 
autodenominación “trabajadores” ilumina el perfil gremial y político 
de la Coordinadora, que también incluyó  un proyecto de formación 
(el Centro de Docencia e Investigación -C.D.I.-) donde los psi podían 

estudiar simultáneamente dinámicas de grupo, psicoanálisis 
lacaniano, teoría marxista o filosofía política, en un clima de intenso 
debate pero sin sospechas de incompatibilidad recíproca. Al mismo 
tiempo, en el primer lustro de la década de 1970, muchos psicólogos 
y psiquiatras comenzaron a participar activamente de agrupaciones 
políticas (Vezzetti, 2016; Carpintero y Vainer, 2018). 

	 En ese marco, se hizo habitual que quienes militaban en una 
organización y decidían iniciar un proceso psicoterapéutico eligieran 
algún psicólogo o psicoanalista que formaba parte del mismo grupo 
político. Esta tendencia “endogámica” se acentuó tras el incremento 
de la represión política y el inicio del recorrido de algunos militantes 
por la clandestinidad. En ese contexto, realizar una consulta con un 
desconocido constituía un riesgo que no se podían permitir. De esta 
manera, comenzaron a construirse circuitos de derivación no formales 
a tratamientos privados, que continuaron durante los años de 
dictadura (y con cuidados extremos que podían incluir la utilización 
de nombres falsos y cambios permanente de dirección). Pero hasta 
aquí, se trataba de espacios de escucha para “militantes” y aún no 
de acompañamiento a “víctimas de la represión política” (Vezzetti, 
2021).

	 La oferta de espacios psi específicamente creados para alojar 
el malestar de quienes sufrieron en primera persona el terrorismo 
de Estado comenzó hacia fines de los ‘70 y, sobre todo, en el marco 
de los organismos de derechos humanos: Asociación de Madres de 
Plaza de Mayo (donde asistían Diana Kordon, Lucila Edelman, Darío 
Lagos, Osvaldo Bonano, etc.), Familiares de Desaparecidos y Detenidos 
por Razones Políticas (que articulaba con el Movimiento Solidario de 
Salud Mental -M.S.S.M.- del que formaban parte, entre otros, Juan 
Michel Fariña, Adriana Taboada, Susana Zito Lema, Alicia Stolkiner y 
Victoria Martínez), el Centro de Estudios Legales y Sociales (C.E.L.S.), 
que contaba con una Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino que 
desarrolló un programa de atención psicológica formado por Laura 
Conte, Rubén García, Mariana Wikinski etc.), la Liga Argentina por 
los Derechos del Hombre (A. Grande, etc.) o la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos (Elena Aguiar, R. Tissoni, M. Godoy, etc.) 
(Secretaría de DD.HH,., 2006; Lastra, 2019 y 2020).1

La inclusión de las prácticas psicológicas y psicoterapéuticas en 
esos ámbitos no sólo se vinculaba al hecho de que los organismos de 
derechos humanos nucleaban víctimas que requerían asistencia, sino 
que también respondía al compromiso político de los psi. En palabras 
de Diana Kordon (1986), el acercamiento a estos temas parecía partir 
de “una necesidad de ser solidarios y de participar de alguna forma 
de resistencia a la dictadura y no desde el rol profesional. El aporte 
técnico fue surgiendo con el tiempo” (p. 21). 

Como esta cita permite vislumbrar, las prácticas de asistencia 
psicológica conducían a combinar diferentes figuras en la misma 
persona: primero militantes, luego profesionales y, en muchos casos, 
también víctimas de la represión política. En ese sentido, la dictadura 
no operó para ellos como el “contexto externo” de un desarrollo 

1 Vale aclarar que la asistencia a los afectados por el terrorismo de Estado y la re-
flexión sobre sus efectos no fueron iniciativas exclusivas de los equipos vinculados 
con organismos de derechos humanos. Psicoanalistas de A.P.A. o de A.P.deB.A. tam-
bién asistieron a víctimas y publicaron trabajos sobre el tema durante la dictadura 
y en los primeros años del retorno a la democracia (A.A.V.V. -A.P.A.-, 1986; Puget 
y Kaes, 1988/2006). 
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disciplinar sólo motorizado por dinámicas y reglas “internas”. Más 
bien, constituía una situación social excepcional que producía efectos 
psicológicos particulares en las víctimas directas y en la sociedad 
en su conjunto y que, al mismo tiempo, alteraba las trayectorias 
profesionales y las características (epistémicas, institucionales, 
ideológicas y sociales) de los dominios disciplinares psicológicos, 
psiquiátricos y psicoanalíticos.  

	 Esta trama compleja, donde confluían las tensiones (y las 
urgencias) del ámbito político con las lógicas del campo disciplinar 
y donde se habían vuelto porosas las fronteras entre lo social y 
lo psicológico, entre lo externo y lo interno, entre lo público y lo 
privado, planteaba nuevos problemas y exigía nuevas respuestas. En 
este punto, muchos psicólogos y psicoanalistas se vieron obligados a 
reelaborar y transformar algunas de sus herramientas conceptuales 
y técnicas, sobre todo, aquellas que en otras regiones del mundo psi 
hacían coincidir la “neutralidad psicoanalítica” con la distancia de 
cualquier compromiso político.

¿Qué hicieron y qué pensaron?
	
Interesa resaltar algunos rasgos de las prácticas y las elaboraciones 

teóricas de esos equipos:
-	La importancia otorgada al trabajo grupal (Kordon, Edelman 

y Lagos, 1983; Martinez y Pechman, 1987; Martinez, 1987; 
Sakalik de Montagna, 1986; Puget, 1988). La oferta de espacios 
grupales seguramente se vinculaba con la formación previa de 
muchos de estos psicoanalistas en psicoterapias de grupos. Pero 
también respondía a un hecho que antecedía a la intervención 
psi:  en los organismos de derechos humanos ,los afectados ya 
se congregaban en grupos para afrontar lo vivido. La perspectiva 
de los profesionales parecía apuntar a acompañar, organizar y 
consolidar un trabajo que ya había surgido por iniciativa propia de 
las víctimas y familiares que buscaban “apoyarse mutuamente” y 
tomar “una posición activa frente al hecho al hecho traumático” 
(Kordon, Edelman y Lagos, 1986, p. 41). En palabras de Janine Puget 
(1988), “durante un período de catástrofe social bajo el signo de una 
crueldad particular, la vida de los grupos y en los grupos pudo haber 
sido  la fuerza por excelencia para luchar contra el terrorismo de 
Estado” (p. 44). Ahora bien, por eso mismo los grupos (terapéuticos 
o no terapéuticos) “fueron los más perseguidos” por la dictadura, 
y muchos psicoanalistas abandonaron las prácticas grupales 
(Puget, 1988, p. 44). Sin embargo, no fueron pocos los que las 
privilegiaron como una “forma útil de abordaje de estas situaciones 
de emergencia social” (Kordon, Edelman y Lagos, 1986, p. 49).

- La extensión de la asistencia a padecimientos que no eran 
codificados como enfermedad o patología (Kordon y Edelman, 
1986; Kordon, Edelman, y Lagos, 1986; Braun y Pelento, 1988). 
En 1980, la Asociación Americana de Psiquiatría adoptaba la 
categoría de Trastorno por Estrés Postraumático en la III edición 
de su Manual Diagnóstico y Estadístico (DSM-III) para nombrar (en 
términos nosográficos) el padecimiento propio de los veteranos 
de la guerra de Vietnam (Hermann, 1992; Young, 1995). Casi en 
la misma época, los profesionales argentinos que atendieron a 
las víctimas del terrorismo de Estado rechazaban la adopción de 

categorías diagnósticas para abordar un sufrimiento que, desde su 
perspectiva, no respondía a un particularidad mórbida individual 
sino a una situación social excepcional. Para ellos, “las implicancias 
psicológicas de la represión -afirmaban Kordon y Edelman, 1986- 
no pueden ser consideradas dentro de la categoría de enfermedad 
y por lo tanto de cualquier clasificación psicopatológica, sino como 
efectos de una situación de emergencia social” (p. 40). Esas personas 
serían “víctimas de la represión dictatorial” y “no enfermos” 
(Kordon, Edelman y Lagos, 1986, p. 42); la particularidad de sus 
fenómenos psíquicos dolientes estaría en “estrecha dependencia 
(...) con los procesos históricos” (Braun y Pelento, 1988, p. 105)

	 En este sentido, podría afirmarse que en el país del  norte los 
profesionales psi contribuyeron a un proceso de medicalización 
y patologízación de la experiencia política de la guerra, mientras 
que en Argentina promovieron una politización de los efectos 
psicológicos del terrorismo de Estado. El primer proceso condujo 
al pedido de tratamientos gratuitos y reparaciones pecunarias para 
cada uno de los veteranos, donde el acento estaba puesto en los 
daños individuales sufridos y no en los responsables políticos de 
la guerra. En cambio, el segundo proceso advirtió de “los límites 
de la psicoterapia ante la ausencia de respuesta social” (Maciel y 
Martinez, 1987, p. 135) y contribuyó a fundamentar el reclamo de 
juicio y castigo a los culpables, como un modo colectivo de tratar las 
consecuencias subjetivas de la dictadura. En tal sentido, podemos 
señalar tanto los trabajos de profesionales psi que advertían de las 
consecuencias psicológicas de la impunidad (Maciel y Martinez, 
1987; Kordon et al., 1995) como el rechazo de los organismos de 
DD.HH. de las medidas de reparación pecunarias ofrecidas por el 
Estado durante la década de 1990, en el mismo momento en que se 
firmaban los indultos a los genocidas (Sanfelippo, 2019). 

-	La consideración de la incidencia de acontecimientos y procesos 
sociales e históricos en los procesos de salud, de enfermedad, 
de padecimiento  y de curación (L’Hoste, 1986; Maciel y Martinez, 
1987; Galli, 1986; Dunayevich, 1986; Ricón, 1988). En la misma línea 
que el punto anterior, los procesos sociales e históricos no parecían 
constituir en sus trabajos una esfera separada de la psicología 
individual sino un elemento constitutivo del psiquismo, que podría 
alterar o reordenar su funcionamiento. En palabras de Kaes (1988) 
“la estructura psíquica de un sujeto, su sufrimiento y su alienación 
no pueden en algunos casos ser comprendidos, analizados y 
aliviados si no se los relaciona y articula con las funciones y los 
valores adquiridos vigentes aún para un (o varios) otro(s) sujeto(s), 
que sea como él parte y forme parte constitutiva de un conjunto 
transubjetivo” (p. 161).

	 Para la gran mayoría de los profesionales psi que atendieron a las 
víctimas de la represión ilegal, la incidencia de lo social sobre lo 
psíquico se hacía evidente en “el sistema del terror” que podía 
hacer que “los sujetos y los grupos excluyan percepciones y 
enajenen pensamientos que no coinciden con ese brutal mandato 
de sometimiento o muerte” (Galli, 1986. p. 36). El terror conduciría 
a una “opción binaria: aliarse o ser segregado”, según la cual la 
salida del “desamparo” y la pertenencia a un grupo social se pagaría 
con el costo de una “alienación” (Puget, 1988, p. 34-35). Pero otros 
profesionales psi se encargaron de señalar otras formas de alteración 
psicológica más sutiles que la apelación directa al terror. El discurso 
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oficial del gobierno de facto y su aparato de propaganda buscaban 
generar consensos y legitimación. Para ello, promovían imágenes 
con las que identificarse y generaban “inducciones psicológicas”: a 
“guardar silencio”, a “dar por muerto al desaparecido”, a considerar 
la protesta como inadaptación y al desaparecido como culpable, 
etc. (Kordon y Edelman, 1986a y 1986b). Finalmente, de lo social 
también se esperaba una respuesta que ayude a tramitar las huellas 
de lo vivido (Maciel y Martinez, 1987), pues suponían que la 
“resolución definitiva” de los efectos duraderos del terrorismo de 
Estado estaría “unida a lo que haga el conjunto del pueblo” (Kordon, 
1986, p. 22).

	 Estas proposiciones sobre la relación estrecha entre lo social y lo 
psicológico condujeron a críticas respecto de ciertas posiciones 
teóricas dentro del psicoanálisis. Vicente Galli (1986) afirmaba 
que algunos colegas habían caído en la “tentación de separarse 
de los intereses comunes de los hombres y de los problemas de 
las mayorías, consumando la penosa caracterización del ‘homo 
psicoanaliticus’: el de los conocimientos y ética suprahistóricos” (p. 
32). Para Puget (1988), “reconocer la influencia del contexto social en 
el aparato psíquico y en el encuadre, y descubrir su representación 
mental, es aún complejo dentro de la teoría psicoanalítica” (p. 26). 
La referencia al “encuadre” implicaba que su crítica no se limitaba 
a las concepciones teóricas sino que incluía reflexiones técnicas 
y éticas sobre la práctica. Si “es probable -continúa Puget- que la 
teoría psicoanalítica nos haya llevado a pensar que pudiera ser 
factible establecer un encuadre sin tomar en cuenta el contexto 
social”, entonces se plantea la pregunta de determinar si “¿será 
posible seguir sosteniendo una posición de este tipo sin llevar a 
nuestros pacientes a reprimir o desmentir?” (Puget, 1988, p. 26-
27). En el breve epílogo del libro del Movimiento Solidario de Salud 
Mental (M.S.S.M., 1987), Marie Langer, quien atendió a víctimas del 
terrorismo de Estado en su exilio mexicano, fue aún más lejos. Para 
ella, “la neutralidad terapéutica desde ya no corre. Ser neutral frente 
a estos criminales nos sería imposible y antiético. Además, ¿cómo 
crear el necesario espacio de confianza, si uno, aunque simulando, 
se mostrara neutral?” (Langer, 1987, p. 164).

- La afirmación de que las categorías psi pueden servir para 
entender y abordar procesos y conflictos sociales (Kordon 
y Edelman, 1986a y 1986b; Ulriksen-Viñar, 1988; Kaes, 1988; 
Wolfberg, 1986). Represión, alienación, identificación, renegación, 
memoria, catástrofe social, experiencia traumática, transmisión 
y otras categorías psi parecían servir no sólo para analizar los 
efectos del terrorismo de Estado en las víctimas sino también en el 
conjunto de la sociedad. En palabras de Kordon y Edelman (1986a), 
la dictadura “promovió la puesta en marcha de determinados 
modelos operacionales (conductas)” que “incidieron no solo sobre 
las familias afectadas sino sobre toda la población y sobre nosotros 
mismos, como terapeutas” (p. 33 y 37).

	 A su vez, estas categorías eran utilizadas para orientar las respuestas 
colectivas que, como profesionales y militantes, esperaban que 
fueran dadas por el Estado y la sociedad civil. Así, las herramientas 
psi eran extendidas fuera de su ámbito específico con el afán de 
incidir en el “tratamiento” social de los crímenes de la dictadura y 
de legitimar ciertas líneas de acción que estarían fundamentadas 
en saberes psicológicos. En relación a los niños víctimas del 

terrorismo de Estado, Fernando Ulloa (1987), quien supervisaba 
las prácticas del Movimiento Solidario de Salud Mental, vaticinaba 
que si esos niños no encuentran un cuerpo social que haya hecho 
verdad y justicia con los agentes y los sistemas que cometieron los 
crímenes, tendrán muy mermadas sus posibilidades de zafarse de 
ser memoria sintomática y de acceder a una real elaboración (…) 
Esto no solo acontecerá en su generación sino, tal lo enseña la 
experiencia europea, en las generaciones que los continúan. (p. 15)

	 Otro ejemplo claro de esta aplicación y extensión de las categorías 
psi al terreno colectivo puede ser rastreada en los debates que 
suscitaron las “leyes de impunidad” y los “indultos” posteriores al 
Juicio a las Juntas2. Cuando algunos actores sociales propusieron 
“olvidar el pasado como una forma de pacificar y reconstruir la 
nación”, quienes atendían a las víctimas advertían que “el olvido 
de hoy es la continuidad del silencio de ayer” y que “la impunidad 
es generadora de nuevos efectos a largo plazo, entre ellos, la 
posibilidad de que se repitan secuestros y desapariciones” (Kordon, 
1986, p. 23). Esta argumentación reproducía en la esfera colectiva 
algunos de los esquemas básicos del pensamiento freudiano sobre 
las neurosis. Por ejemplo, la idea de que el olvido (la represión), 
que pretende eliminar las contradicciones y los conflictos, genera el 
retorno sintomático de lo reprimido (Freud, 1894/1986). O también, 
la hipótesis de que en las resistencias actuales al recuerdo operan 
las mismas fuerzas que antes condujeron a la represión y que hoy 
empujan a repetir lo que se pretendió olvidar (Freud, 1914/1986). 
Pero la extensión de las categorías psi a lo colectivo no es una 
invención de los psicoanalistas argentinos. Más bien, este gesto 
se inserta en la tradición freudiana de sus escritos “sociológicos” 
y, en particular, se vincula con la hipótesis central de “Moisés y 
la religión monoteísta” (Freud, 1939/1986): cuando un pueblo 
pretende olvidar una experiencia pretérita traumática sin haberla 
elaborado suficientemente, se generarían las condiciones para su 
preservación y su retorno sintomático y compulsivo (Derrida, 1997; 
Sanfelippo, 2018).

- La admisión y utilización de autores y referencias teóricas 
diversas y el diálogo con las ciencias sociales (Kordon y Edelman, 
1986a; AA.VV. [A.P.A.], 1986; M.S.S.M., 1987; Puget y Kaes, 1988). 
Basta con rastrear la bibliografía de los textos más clásicos sobre 
estas temáticas para comprobar que en ellos podían convivir 
Arminda Aberastury con Francoise Dolto, John Bowlby con Jacques 
Lacan o Tato Pavlovsky con Jacques-Alain Miller, y que también 
se podía apelar a autores ajenos al dominio psi como Paul Celan, 
Maurice Halbwachs o Saul Friedlander. Mientras que en otras 
regiones del campo psi vernáculo se afianzaba una tendencia a 
los agrupamientos cerrados en torno a escuelas, autores o teorías, 
quienes asistían a las víctimas del terrorismo de Estado parecían 

2 Tras la investigación llevada adelante por la Comisión Nacional sobre la Desapa-
rición de Personas (CONADEP) que recogió las pruebas que posibilitaron el Juicio 
a las Juntas Militares que condujeron la dictadura, el gobierno de Rául Alfonsín 
(1983-1989) impulsó las leyes de “Obediencia Debida” y “Punto Final”, que es-
tablecieron un límite jurídico y simbólico a lo que podía esperarse de la inves-
tigación judicial y el castigo a los culpables por los crímenes de lesa humanidad 
cometidos. Esta situación se vio agravada cuando en 1991, durante la primera pre-
sidencia de Carlos Menen (1989-1995) se decretaron los indultos que liberaron a 
los represores. Para más información sobre el tema y sus repercusiones en el plano 
de la memoria colectiva véase Vezzetti, 2002 y Sanfelippo, 2019
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centrarse en la complejidad del problema a abordar más que en la 
coherencia interna de sus referencia teóricas o de sus filiaciones 
institucionales.

Conclusiones. ¿La desaparición de la salud mental?

Habiendo descripto sucintamente algunas características del 
trabajo de asistencia a las víctimas del terrorismo de Estado y de los 
saberes construidos en torno a esas prácticas, quisiera cerrar este texto 
interrogando el diagnóstico de situación elaborado por Carpintero y 
Vainer (2018) sobre los efectos de la dictadura en el campo psi y sobre 
la situación de la salud mental en Argentina a comienzos de la década 
de 1980. 

La tercera parte del segundo volumen de su imprescindible trabajo 
Las huellas de la memoria (Carpintero y Vainer, 2018) lleva como 
título “La desaparición de la salud mental”. Desearía introducir dos 
preguntas a esa proposición. En primer lugar, una pregunta conceptual. 
¿Es posible aplicar el término “desaparición” a un campo disciplinar? 
Cómo señalan los autores, el plan del gobierno de facto no se reducía a la 
persecución y exterminio de personas (calificadas como “subversivas”); 
más bien, la dictadura cívico-militar se presentaba como un “Proceso 
de Reorganización Nacional”. Esta autodenominación explicitaba 
el propósito de generar una transformación cultural profunda de la 
sociedad argentina, que rescataba viejos valores (“orden”, “familia”, 
“propiedad”, “cristianismo”) y perseguía las “ideas subversivas”. En 
tal sentido, la dictadura no sólo persiguió personas sino a amplias 
sectores de la cultura entre los que seguramente podrían ser incluidas 
las tendencias más innovadoras y reformistas del campo psi. 

Sin embargo, el peso semántico e histórico  del significante 
“desaparecido” en nuestro país (Jinkis, 2006), debería advertirnos 
del uso extendido de ese término para otros procesos que podrían ser 
calificados de otra manera. Frente al riesgo de equiparar el exterminio 
sistemático de miles de personas (característica propia de la última 
dictadura) con la persecución ideológica (común a muchos regímenes 
autoritarios) y las disputas internas a un campo disciplinar (atravesado 
por tendencias reformistas y conservadoras), nos inclinamos por 
reclamar un uso más cuidadoso del término, restringiéndolo al plan 
sistemático de secuestro y desaparición de personas.

En segundo lugar, quisiera realizar una pregunta estrictamente 
histórica: ¿el movimiento de la salud mental fue eliminado del campo 
psi argentino? Y, si eso hubiera sucedido, ¿fue en y por la dictadura? 

Como los mismos autores se encargan de destacar en el breve 
epílogo del libro, tras el retorno de la democracia, el presidente 
electo le ofreció el cargo de Director de Salud Mental a Mauricio 
Goldenberg, histórico fundador del Servicio del Lanús y representante 
destacado del movimiento de salud mental en Argentina. El médico 
decidió quedarse un tiempo más en el exilio en Venezuela y declinó 
la propuesta, pero el cargo fue asumido por uno de sus discípulos, 
Vicente Galli (quien, como dijimos, era miembro de A.P.A. y 
simultáneamente, promotor de los principios de la salud mental). Más 
allá de los nombres, el gesto del presidente Alfonsín revela la vigencia 
de la salud mental en el comienzo de una democracia que pretendía, 
al mismo tiempo, recuperar algunas tradiciones de los ‘60 y los ‘70 y 
dejar atrás la violencia política -vista por una parte del alfonsinismo 

como el resultado de una puja entre “dos demonios” (Vezzetti, 2002; 
Franco y Feld, 2015). 

Ese nombramiento no constituyó un hecho aislado. Durante los 
‘80 se produjeron varios procesos que mostraban la vigencia del 
movimiento de salud mental, tales como la desmanicomialización de 
la atención en la provincia de Río Negro, la creación de residencias 
interdisciplinarias de salud mental en todo el país, la puesta en marcha 
de un  plan piloto de salud mental en la zona sur de la Ciudad de 
Buenos Aires, la reapertura (y el boom) de las carreras de psicología, 
la aprobación de la ley de ejercicio profesional de los psicólogos e, 
incluso, el hecho de que “muchos TSM volvieron de su exilio externo e 
interno” (Carpintero y Vainer, 2018, p. 443). 

El panorama descripto permite discutir la idea de una “desaparición 
de la salud mental”. En todo caso, preferiríamos decir que los 
trabajadores de la salud mental fueron perseguidos y reprimidos 
durante la dictadura (y los dos años anteriores) por múltiples factores: 
por su militancia política, por proponer la transformación social como 
un modo de promover salud mental y por impulsar un quehacer 
profesional heterodoxo y transformador. También puede decirse 
que el movimiento de la salud mental durante la dictadura tuvo que 
abandonar muchos de sus objetivos renovadores y replegarse en el 
ejercicio de la práctica clínica privada, en la formación teórica y, a 
lo sumo, en la asistencia a las víctimas de la dictadura (de la misma 
manera que, en el plano político, la aspiración revolucionaria de los 
movimientos de izquierda pareció tener que reducirse forzadamente 
a la denuncia de los crímenes estatales y paraestatales).

Pero estas dimensiones (persecución, represión, reducción y 
repliegue) no se confunden con el carácter irreversible e irreparable de 
la desaparición. Los ‘80 fueron entonces una ocasión privilegiada para 
el retorno de la salud mental y para el relanzamiento de sus principios 
y proyectos. Y si este relanzamiento no termino de desplegarse, las 
razones no deben buscarse únicamente en el terrorismo de Estado.

Además, el sector del campo psi que se ocupó de la asistencia a las 
víctimas de la dictadura puede ser presentado como el ejemplo más 
representativo de la no desaparición y de la permanencia continua 
del movimiento de la salud mental en nuestro país. En el apartado 
anterior, pudimos recortar algunos de los rasgos principales de sus 
prácticas clínicas, de sus concepciones sobre el padecimiento y de sus 
referencias teóricas que los acercan a las características principales 
del movimiento durante las décadas de 1960 y 1970. Por supuesto, 
también es posible ubicar diferencias: 
-	Aparecen temas nuevos: trauma y catástrofe, duelos imposibilitados, 

transmisión transgeneracional, apropiación e identidad.
-	Su posición y sus aspiraciones parecen más defensivos y reactivos 

(cómo aliviar los efectos del horror) que propositivos de reformas 
integrales (del campo psi o la sociedad). Sin embargo, no dejaron de 
aspirar a intervenir en los debates públicos claves de la transición 
democrática: juicios e impunidad, restitución de identidad, políticas 
de verdad, de memoria y de olvido.

-	No critican ni disputan explícitamente con los modelos más 
tradicionales de atención ni pretenden extender sus concepciones 
al funcionamiento integral del sistema de salud o del campo psi.
Ahora bien, es posible considerar que su importancia y su legado 

trascendió el ámbito acotado del que surgieron. Por un lado, estos 
equipos inauguraron un campo nuevo de inserción profesional psi: el 
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de la “atención a las víctimas” (que fue ampliándose progresivamente, 
desde el terrorismo de Estado, a la violencia de género, las catástrofes 
naturales, los accidentes, etc.) (Zenobi, 2017 y 2020). 

Por otro lado, generaron un anudamiento inédito entre salud mental 
y derechos humanos que, bajo diferentes formas, se transmitió a las 
generaciones siguientes y siguió vigente hasta el presente. Si desde 
fines de la década de 1970 algunos trabajadores de la salud mental 
se acercaron a los organismos de derechos humanos para aliviar el 
padecimiento de quienes sufrieron las violaciones a los derechos más 
básicos, en la primera década del nuevo siglo fueron los organismos 
de derechos humanos quienes abordaron el campo de la salud mental 
para denunciar la vulneración de los derechos de los usuarios de sus 
servicios. Y, por esa vía, que denunciaba el estado actual de situación 
y promovía una transformación en los saberes y en las prácticas psi, 
permitieron que en el año 2010 se promulgue en la Argentina una 
Ley Nacional de Salud Mental (n.º 26657) que retoma, desde una 
perspectiva de derechos, los principios del movimiento reformista 
de los 60 y 70 y de los profesionales que atendieron a las víctimas 
del terrorismo de Estado durante la dictadura y los tempranos 80 
(Sanfelippo, 2021). 
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