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RESUMEN

El objetivo principal del presente articulo consiste en analizar, desde la perspectiva de la historia
intelectual, algunas caracteristicas de las primeras ofertas de asistencia psicoldgica a las victimas de la
represion estatal generadas durante la Gltima dictadura en Argentina. Particularmente, procuraremos
indagar los vinculos de esos psiclogos, psicoanalistas y psiquiatras con organizaciones profesionales
y de derechos humanos; el tipo de practicas que llevaron adelante y las concepciones que utilizaban
y construian para pensar y aliviar el padecimiento. A la luz de estos rasgos, se intentara establecer un
nuevo balance sobre la situacién y el destino del movimiento de la salud mental en Argentina desde
1980 hasta el presente..

Psychological assistance to victims of State terrorism in Argentina in the early
1980s.

ABSTRACT

The main objective of this article is to analyze, from the perspective of intellectual history, some
characteristics of the first offers of psychological assistance to victims of state repression generated
during the last dictatorship in Argentina. In particular, we will try to investigate the links of these
psychologists, psychoanalysts and psychiatrists with professional and human rights organizations; the
type of practices that they carried out and the conceptions that they used and built to think about and
alleviate the suffering. In light of these features, we try to establish a new balance on the situation and
destiny of the mental health movement in Argentina from 1980 to the present.

La postura del campo psi y de la salud mental respecto del militancia politica) hasta la complicidad explicita, pasando por una

terrorismo de Estado en Argentina y Latinoamérica no fue amplia gama de grises que responden a diversos factores, tales como,

homogénea. Desde ya, no todos estuvieron “frente” al terrorismo el miedo al aparato represivo, la expectativa de obtener beneficios por

de Estado. Més bien, se pueden observar en su interior la misma  “no meterse”, o los efectos alienantes de la maquinaria de propaganda

diversidad de posicionamientos que en el resto de la sociedad civil:  y de accién psicolégica de la dictadura (Vezzetti, 2010; Sanfelippo,

desde la resistencia activa (donde confluian quehacer profesional y = 2019).
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En Argentina, como se ha sefialado, muchas instituciones psi
mantuvieron un silencio que podria ser planteado como “complice”
del terrorismo de Estado (Vezzetti, 1999). Pero estas afirmaciones
deberian ser matizadas y estudiadas con mayor profundidad.
Algunas asociaciones profesionales, como la Federacién Argentina
de Psiquiatras (F.A.P.) o la Asociacion de Psic6logos de Buenos Aires
(A.P.B.A.), se mantuvieron como polos de lucha y de resistencia a
la dictadura. Es cierto que instituciones mas tradicionales, como
la Asociacién Psicoanalitica Argentina (A.PA.) o la Asociacién
Psicoanalitica de Buenos Aires (A.P.deB.A.), no se pronunciaron
ptblicamente contra el terrorismo de Estado durante la dictadura.
Ahora bien, sus actividades publicas y sus congresos tras el retorno
a la democracia mostraban no sélo interés por las consecuencias
subjetivas del terrorismo de Estado sino a varios de sus miembros
comprometidos en la asistencia a las victimas (como Lia Ricén o
Vicenta Galli de A.PA. o Janine Puget de A.P.deB.A.).

El presente trabajo pretende centrarse en este Gltimo sector
(tal vez minoritario pero relevante) del campo psi, que se dispuso a
ofertar escucha y acompafiamiento a quienes sufrieron el terrorismo
de Estado en carne propia o a través de sus familiares. El objetivo
principal del mismo consiste en analizar, desde la perspectiva de la
historia intelectual (Vezzetti, 2007), algunas caracteristicas de esa
asistencia psicolégica a las victimas de la represion estatal durante la
Gltima dictadura. Particularmente, procuraremos indagar sus vinculos
con organizaciones profesionales y de derechos humanos, el tipo de
practicas que llevaban adelante y las concepciones que utilizaban y
construian para pensar y aliviar el padecimiento. A la luz de estos
rasgos, quizas sea posible establecer un nuevo balance sobre la
situacion y el destino del movimiento de la salud mental en Argentina
desde 1980 hasta el presente.

¢Dénde y con quienes asistieron a las
victimas del terrorismo de Estado?

Durante los afios previos a la dictadura, el campo psi no fue
ajeno a la radicalizacién politica de la sociedad. En los ‘60 el ideario
de la salud mental, forjado en la inmediata posguerra en el hemisferio
norte, tuvo una recepcioén activa en nuestro pais al calor de las nuevas
carreras de psicologia y de un sector del psicoandlisis y la psiquiatria
local que apostaba a reformar las practicas psi y a extenderlas a los
grupos, a las instituciones y a la sociedad en su conjunto (Dagfal,
2009; Vezzetti, 2016; Carpintero y Vainer, 2018).

En los ‘70, la extensién del dominio psi a lo ptblico derivd
en la politizacién de una porcién importante de ese campo disciplinar.
Poco tiempo después del Cordobazo, los grupos Plataforma y
Documento se escindieron de A.P.A. no sélo por discusiones en torno
a la formacién de los psicoanalistas sino, fundamentalmente, por la
posicion que la asociacién oficial tenia respecto de la cuestién social
y la politica. Se conform6 la Coordinadora de Trabajadores de Salud
Mental (C.T.S.M.) que nucleaba a la FA.P, la A.P.B.A,, la Asociacién
de Asistentes Sociales y la Asociacion de Psicopedagogos. La
autodenominacién “trabajadores” ilumina el perfil gremial y politico
de la Coordinadora, que también incluyé un proyecto de formacién
(el Centro de Docencia e Investigacién -C.D.L.-) donde los psi podian
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estudiar simultineamente dindmicas de grupo, psicoandlisis
lacaniano, teoria marxista o filosofia politica, en un clima de intenso
debate pero sin sospechas de incompatibilidad reciproca. Al mismo
tiempo, en el primer lustro de la década de 1970, muchos psicélogos
y psiquiatras comenzaron a participar activamente de agrupaciones
politicas (Vezzetti, 2016; Carpintero y Vainer, 2018).

En ese marco, se hizo habitual que quienes militaban en una
organizacién y decidian iniciar un proceso psicoterapéutico eligieran
algiin psicologo o psicoanalista que formaba parte del mismo grupo
politico. Esta tendencia “endogamica” se acentud tras el incremento
de la represion politica y el inicio del recorrido de algunos militantes
por la clandestinidad. En ese contexto, realizar una consulta con un
desconocido constituia un riesgo que no se podian permitir. De esta
manera, comenzaron a construirse circuitos de derivacién no formales
a tratamientos privados, que continuaron durante los afios de
dictadura (y con cuidados extremos que podian incluir la utilizacién
de nombres falsos y cambios permanente de direccién). Pero hasta
aqui, se trataba de espacios de escucha para “militantes” y atin no
de acompafiamiento a “victimas de la represion politica” (Vezzetti,
2021).

La oferta de espacios psi especificamente creados para alojar
el malestar de quienes sufrieron en primera persona el terrorismo
de Estado comenzé hacia fines de los ‘70 y, sobre todo, en el marco
de los organismos de derechos humanos: Asociacion de Madres de
Plaza de Mayo (donde asistian Diana Kordon, Lucila Edelman, Dario
Lagos, Osvaldo Bonano, etc.), Familiares de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Politicas (que articulaba con el Movimiento Solidario de
Salud Mental -M.S.S.M.- del que formaban parte, entre otros, Juan
Michel Farifia, Adriana Taboada, Susana Zito Lema, Alicia Stolkiner y
Victoria Martinez), el Centro de Estudios Legales y Sociales (C.E.L.S.),
que contaba con una Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino que
desarrollé un programa de atencién psicoldgica formado por Laura
Conte, Rubén Garcia, Mariana Wikinski etc.), la Liga Argentina por
los Derechos del Hombre (A. Grande, etc.) o la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos (Elena Aguiar, R. Tissoni, M. Godoy, etc.)
(Secretaria de DD.HH,., 2006; Lastra, 2019 y 2020).!

La inclusién de las practicas psicolégicas y psicoterapéuticas en
esos ambitos no sélo se vinculaba al hecho de que los organismos de
derechos humanos nucleaban victimas que requerian asistencia, sino
que también respondia al compromiso politico de los psi. En palabras
de Diana Kordon (1986), el acercamiento a estos temas parecia partir
de “una necesidad de ser solidarios y de participar de alguna forma
de resistencia a la dictadura y no desde el rol profesional. El aporte
técnico fue surgiendo con el tiempo” (p. 21).

Como esta cita permite vislumbrar, las practicas de asistencia
psicolégica conducian a combinar diferentes figuras en la misma
persona: primero militantes, luego profesionales y, en muchos casos,
también victimas de la represién politica. En ese sentido, la dictadura
no oper6 para ellos como el “contexto externo” de un desarrollo

" Vale aclarar que la asistencia a los afectados por el terrorismo de Estado y la re-
flexién sobre sus efectos no fueron iniciativas exclusivas de los equipos vinculados
con organismos de derechos humanos. Psicoanalistas de A.P.A. o de A.P.deB.A. tam-
bién asistieron a victimas y publicaron trabajos sobre el tema durante la dictadura
y en los primeros afios del retorno a la democracia (A.A.V.V. -A.P.A.-, 1986; Puget
y Kaes, 1988/2006).
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disciplinar sélo motorizado por dindmicas y reglas “internas”. Mas
bien, constituia una situacién social excepcional que producia efectos
psicolégicos particulares en las victimas directas y en la sociedad
en su conjunto y que, al mismo tiempo, alteraba las trayectorias
profesionales y las caracteristicas (epistémicas, institucionales,
ideolégicas y sociales) de los dominios disciplinares psicolégicos,
psiquiatricos y psicoanaliticos.

Esta trama compleja, donde confluian las tensiones (y las
urgencias) del ambito politico con las l6gicas del campo disciplinar
y donde se habian vuelto porosas las fronteras entre lo social y
lo psicoldgico, entre lo externo y lo interno, entre lo piblico y lo
privado, planteaba nuevos problemas y exigia nuevas respuestas. En
este punto, muchos psicélogos y psicoanalistas se vieron obligados a
reelaborar y transformar algunas de sus herramientas conceptuales
y técnicas, sobre todo, aquellas que en otras regiones del mundo psi
hacian coincidir la “neutralidad psicoanalitica” con la distancia de
cualquier compromiso politico.

Qué hicieron y qué pensaron?

Interesa resaltar algunos rasgos de las practicas y las elaboraciones
tedricas de esos equipos:
- La importancia otorgada al trabajo grupal (Kordon, Edelman
y Lagos, 1983; Martinez y Pechman, 1987; Martinez, 1987;
Sakalik de Montagna, 1986; Puget, 1988). La oferta de espacios
grupales seguramente se vinculaba con la formacién previa de
muchos de estos psicoanalistas en psicoterapias de grupos. Pero
también respondia a un hecho que antecedia a la intervencién
psi: en los organismos de derechos humanos ,los afectados ya
se congregaban en grupos para afrontar lo vivido. La perspectiva
de los profesionales parecia apuntar a acompafiar, organizar y
consolidar un trabajo que ya habia surgido por iniciativa propia de
las victimas y familiares que buscaban “apoyarse mutuamente” y
tomar “una posicion activa frente al hecho al hecho traumatico”
(Kordon, Edelman y Lagos, 1986, p. 41). En palabras de Janine Puget
(1988), “durante un periodo de catastrofe social bajo el signo de una
crueldad particular, la vida de los grupos y en los grupos pudo haber
sido la fuerza por excelencia para luchar contra el terrorismo de
Estado” (p. 44). Ahora bien, por eso mismo los grupos (terapéuticos
o no terapéuticos) “fueron los mas perseguidos” por la dictadura,
y muchos psicoanalistas abandonaron las practicas grupales
(Puget, 1988, p. 44). Sin embargo, no fueron pocos los que las
privilegiaron como una “forma ttil de abordaje de estas situaciones
de emergencia social” (Kordon, Edelman y Lagos, 1986, p. 49).
La extension de la asistencia a padecimientos que no eran
codificados como enfermedad o patologia (Kordon y Edelman,
1986; Kordon, Edelman, y Lagos, 1986; Braun y Pelento, 1988).
En 1980, la Asociacion Americana de Psiquiatria adoptaba la
categoria de Trastorno por Estrés Postraumatico en la IIl edicién
de su Manual Diagnéstico y Estadistico (DSM-III) para nombrar (en
términos nosograficos) el padecimiento propio de los veteranos
de la guerra de Vietnam (Hermann, 1992; Young, 1995). Casi en
la misma época, los profesionales argentinos que atendieron a
las victimas del terrorismo de Estado rechazaban la adopcién de
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categorias diagndsticas para abordar un sufrimiento que, desde su
perspectiva, no respondia a un particularidad mérbida individual
sino a una situacion social excepcional. Para ellos, “las implicancias
psicoldgicas de la represion -afirmaban Kordon y Edelman, 1986-
no pueden ser consideradas dentro de la categoria de enfermedad
y por lo tanto de cualquier clasificacién psicopatoldgica, sino como
efectos de una situacion de emergencia social” (p. 40). Esas personas
serian “victimas de la represiéon dictatorial” y “no enfermos”
(Kordon, Edelman y Lagos, 1986, p. 42); la particularidad de sus
fenémenos psiquicos dolientes estaria en “estrecha dependencia
(...) con los procesos histéricos” (Braun y Pelento, 1988, p. 105)

En este sentido, podria afirmarse que en el pais del norte los
profesionales psi contribuyeron a un proceso de medicalizacion
y patologizacién de la experiencia politica de la guerra, mientras
que en Argentina promovieron una politizacién de los efectos
psicolégicos del terrorismo de Estado. El primer proceso condujo
al pedido de tratamientos gratuitos y reparaciones pecunarias para
cada uno de los veteranos, donde el acento estaba puesto en los
dafios individuales sufridos y no en los responsables politicos de
la guerra. En cambio, el segundo proceso advirtié de “los limites
de la psicoterapia ante la ausencia de respuesta social” (Maciel y
Martinez, 1987, p. 135) y contribuyé a fundamentar el reclamo de
juicio y castigo a los culpables, como un modo colectivo de tratar las
consecuencias subjetivas de la dictadura. En tal sentido, podemos
sefialar tanto los trabajos de profesionales psi que advertian de las
consecuencias psicoldgicas de la impunidad (Maciel y Martinez,
1987; Kordon et al.,, 1995) como el rechazo de los organismos de
DD.HH. de las medidas de reparacion pecunarias ofrecidas por el
Estado durante la década de 1990, en el mismo momento en que se
firmaban los indultos a los genocidas (Sanfelippo, 2019).

La consideracion de la incidencia de acontecimientos y procesos
sociales e historicos en los procesos de salud, de enfermedad,
de padecimiento y de curacion (UHoste, 1986; Maciel y Martinez,
1987; Galli, 1986; Dunayevich, 1986; Ric6n, 1988). En la misma linea
que el punto anterior, los procesos sociales e histéricos no parecian
constituir en sus trabajos una esfera separada de la psicologia
individual sino un elemento constitutivo del psiquismo, que podria
alterar o reordenar su funcionamiento. En palabras de Kaes (1988)
“la estructura psiquica de un sujeto, su sufrimiento y su alienacion
no pueden en algunos casos ser comprendidos, analizados y
aliviados si no se los relaciona y articula con las funciones y los
valores adquiridos vigentes atin para un (o varios) otro(s) sujeto(s),
que sea como él parte y forme parte constitutiva de un conjunto
transubjetivo” (p. 161).

Para la gran mayoria de los profesionales psi que atendieron a las
victimas de la represién ilegal, la incidencia de lo social sobre lo
psiquico se hacia evidente en “el sistema del terror” que podia
hacer que “los sujetos y los grupos excluyan percepciones y
enajenen pensamientos que no coinciden con ese brutal mandato
de sometimiento o muerte” (Galli, 1986. p. 36). El terror conduciria
a una “opcién binaria: aliarse o ser segregado”, segin la cual la
salida del “desamparo” y la pertenencia a un grupo social se pagaria
con el costo de una “alienacién” (Puget, 1988, p. 34-35). Pero otros
profesionales psi se encargaron de sefialar otras formas de alteracion
psicolégica mas sutiles que la apelacién directa al terror. El discurso
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oficial del gobierno de facto y su aparato de propaganda buscaban
generar consensos y legitimacion. Para ello, promovian imagenes
con las que identificarse y generaban “inducciones psicolégicas”: a
“guardar silencio”, a “dar por muerto al desaparecido”, a considerar
la protesta como inadaptacion y al desaparecido como culpable,
etc. (Kordon y Edelman, 1986a y 1986b). Finalmente, de lo social
también se esperaba una respuesta que ayude a tramitar las huellas
de lo vivido (Maciel y Martinez, 1987), pues suponian que la
“resolucién definitiva” de los efectos duraderos del terrorismo de
Estado estaria “unida a lo que haga el conjunto del pueblo” (Kordon,
1986, p. 22).

Estas proposiciones sobre la relacién estrecha entre lo social y lo
psicoldgico condujeron a criticas respecto de ciertas posiciones
tedricas dentro del psicoanalisis. Vicente Galli (1986) afirmaba
que algunos colegas habian caido en la “tentacion de separarse
de los intereses comunes de los hombres y de los problemas de
las mayorias, consumando la penosa caracterizacién del ‘homo
psicoanaliticus’: el de los conocimientos y ética suprahistéricos” (p.
32).ParaPuget(1988), “reconocer la influencia del contexto social en
el aparato psiquico y en el encuadre, y descubrir su representacién
mental, es ain complejo dentro de la teoria psicoanalitica” (p. 26).
La referencia al “encuadre” implicaba que su critica no se limitaba
a las concepciones teéricas sino que incluia reflexiones técnicas
y éticas sobre la practica. Si “es probable -contintia Puget- que la
teoria psicoanalitica nos haya llevado a pensar que pudiera ser
factible establecer un encuadre sin tomar en cuenta el contexto
social”, entonces se plantea la pregunta de determinar si “;sera
posible seguir sosteniendo una posicién de este tipo sin llevar a
nuestros pacientes a reprimir o desmentir?” (Puget, 1988, p. 26-
27). En el breve epilogo del libro del Movimiento Solidario de Salud
Mental (M.S.S.M., 1987), Marie Langer, quien atendid a victimas del
terrorismo de Estado en su exilio mexicano, fue atin mas lejos. Para
ella, “la neutralidad terapéutica desde ya no corre. Ser neutral frente
a estos criminales nos seria imposible y antiético. Ademas, ¢c6mo
crear el necesario espacio de confianza, si uno, aunque simulando,
se mostrara neutral?” (Langer, 1987, p. 164).

La afirmacion de que las categorias psi pueden servir para
entender y abordar procesos y conflictos sociales (Kordon
y Edelman, 1986a y 1986b; Ulriksen-Vifiar, 1988; Kaes, 1988;
Wolfberg, 1986). Represion, alienacién, identificacién, renegacion,
memoria, catastrofe social, experiencia traumadtica, transmision
y otras categorias psi parecian servir no sblo para analizar los
efectos del terrorismo de Estado en las victimas sino también en el
conjunto de la sociedad. En palabras de Kordon y Edelman (1986a),
la dictadura “promovié la puesta en marcha de determinados
modelos operacionales (conductas)” que “incidieron no solo sobre
las familias afectadas sino sobre toda la poblacién y sobre nosotros
mismos, como terapeutas” (p. 33 y 37).

Asuvez, estas categorias eran utilizadas para orientar las respuestas
colectivas que, como profesionales y militantes, esperaban que
fueran dadas por el Estado y la sociedad civil. Asi, las herramientas
psi eran extendidas fuera de su ambito especifico con el afan de
incidir en el “tratamiento” social de los crimenes de la dictadura y
de legitimar ciertas lineas de accién que estarian fundamentadas
en saberes psicoldgicos. En relacién a los nifios victimas del
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terrorismo de Estado, Fernando Ulloa (1987), quien supervisaba
las practicas del Movimiento Solidario de Salud Mental, vaticinaba
que si esos niflos no encuentran un cuerpo social que haya hecho
verdad y justicia con los agentes y los sistemas que cometieron los
crimenes, tendran muy mermadas sus posibilidades de zafarse de
ser memoria sintomatica y de acceder a una real elaboracién (...)
Esto no solo acontecerd en su generacion sino, tal lo ensefia la
experiencia europea, en las generaciones que los contindan. (p. 15)
Otro ejemplo claro de esta aplicacién y extension de las categorias
psi al terreno colectivo puede ser rastreada en los debates que
suscitaron las “leyes de impunidad” y los “indultos” posteriores al
Juicio a las Juntas?. Cuando algunos actores sociales propusieron
“olvidar el pasado como una forma de pacificar y reconstruir la
nacién”, quienes atendian a las victimas advertian que “el olvido
de hoy es la continuidad del silencio de ayer” y que “la impunidad
es generadora de nuevos efectos a largo plazo, entre ellos, la
posibilidad de que se repitan secuestros y desapariciones” (Kordon,
1986, p. 23). Esta argumentacion reproducia en la esfera colectiva
algunos de los esquemas basicos del pensamiento freudiano sobre
las neurosis. Por ejemplo, la idea de que el olvido (la represion),
que pretende eliminar las contradicciones y los conflictos, genera el
retorno sintomatico de lo reprimido (Freud, 1894/1986). O también,
la hipétesis de que en las resistencias actuales al recuerdo operan
las mismas fuerzas que antes condujeron a la represién y que hoy
empujan a repetir lo que se pretendié olvidar (Freud, 1914/1986).
Pero la extension de las categorias psi a lo colectivo no es una
invencién de los psicoanalistas argentinos. Mas bien, este gesto
se inserta en la tradicién freudiana de sus escritos “sociol6gicos”
y, en particular, se vincula con la hipétesis central de “Moisés y
la religion monoteista” (Freud, 1939/1986): cuando un pueblo
pretende olvidar una experiencia pretérita traumatica sin haberla
elaborado suficientemente, se generarian las condiciones para su
preservacion y su retorno sintomatico y compulsivo (Derrida, 1997,
Sanfelippo, 2018).

- La admisién y utilizacion de autores y referencias teéricas
diversas y el didlogo con las ciencias sociales (Kordon y Edelman,
1986a; AA.VV. [A.PA.], 1986; M.S.S.M., 1987; Puget y Kaes, 1988).
Basta con rastrear la bibliografia de los textos mas clasicos sobre
estas temdticas para comprobar que en ellos podian convivir
Arminda Aberastury con Francoise Dolto, John Bowlby con Jacques
Lacan o Tato Pavlovsky con Jacques-Alain Miller, y que también
se podia apelar a autores ajenos al dominio psi como Paul Celan,
Maurice Halbwachs o Saul Friedlander. Mientras que en otras
regiones del campo psi vernaculo se afianzaba una tendencia a
los agrupamientos cerrados en torno a escuelas, autores o teorias,
quienes asistian a las victimas del terrorismo de Estado parecian

2 Tras la investigacion llevada adelante por la Comisién Nacional sobre la Desapa-
ricién de Personas (CONADEP) que recogi6 las pruebas que posibilitaron el Juicio
a las Juntas Militares que condujeron la dictadura, el gobierno de Raul Alfonsin
(1983-1989) impulsé las leyes de “Obediencia Debida” y “Punto Final”, que es-
tablecieron un limite juridico y simbdlico a lo que podia esperarse de la inves-
tigacion judicial y el castigo a los culpables por los crimenes de lesa humanidad
cometidos. Esta situacion se vio agravada cuando en 1991, durante la primera pre-
sidencia de Carlos Menen (1989-1995) se decretaron los indultos que liberaron a
los represores. Para mas informacién sobre el temay sus repercusiones en el plano
de la memoria colectiva véase Vezzetti, 2002 y Sanfelippo, 2019
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centrarse en la complejidad del problema a abordar mas que en la
coherencia interna de sus referencia tedricas o de sus filiaciones
institucionales.

Conclusiones. ;La desaparicion de la salud mental?

Habiendo descripto sucintamente algunas caracteristicas del
trabajo de asistencia a las victimas del terrorismo de Estado y de los
saberes construidos en torno a esas practicas, quisiera cerrar este texto
interrogando el diagnéstico de situacion elaborado por Carpintero y
Vainer (2018) sobre los efectos de la dictadura en el campo psi y sobre
la situacién de la salud mental en Argentina a comienzos de la década
de 1980.

La tercera parte del segundo volumen de su imprescindible trabajo
Las huellas de la memoria (Carpintero y Vainer, 2018) lleva como
titulo “La desaparicién de la salud mental”. Desearia introducir dos
preguntas a esa proposicion. En primer lugar, una pregunta conceptual.
¢Es posible aplicar el término “desaparicién” a un campo disciplinar?
Cémo sefialan los autores, el plan del gobierno de factonosereduciaala
persecuciény exterminio de personas(calificadas como “subversivas”);
mads bien, la dictadura civico-militar se presentaba como un “Proceso
de Reorganizacién Nacional”. Esta autodenominacién explicitaba
el propésito de generar una transformacién cultural profunda de la
sociedad argentina, que rescataba viejos valores (“orden”, “familia”,
“propiedad”, “cristianismo”) y perseguia las “ideas subversivas”. En
tal sentido, la dictadura no sélo persiguié personas sino a amplias
sectores de la cultura entre los que seguramente podrian ser incluidas
las tendencias mas innovadoras y reformistas del campo psi.

Sin embargo, el peso semantico e histérico del significante
“desaparecido” en nuestro pais (Jinkis, 2006), deberia advertirnos
del uso extendido de ese término para otros procesos que podrian ser
calificados de otra manera. Frente al riesgo de equiparar el exterminio
sistematico de miles de personas (caracteristica propia de la Gltima
dictadura) con la persecucion ideolégica (comiin a muchos regimenes
autoritarios) y las disputas internas a un campo disciplinar (atravesado
por tendencias reformistas y conservadoras), nos inclinamos por
reclamar un uso mas cuidadoso del término, restringiéndolo al plan
sistematico de secuestro y desaparicion de personas.

En segundo lugar, quisiera realizar una pregunta estrictamente
histérica: ¢el movimiento de la salud mental fue eliminado del campo
psi argentino? Y, si eso hubiera sucedido, ;fue en y por la dictadura?

Como los mismos autores se encargan de destacar en el breve
epilogo del libro, tras el retorno de la democracia, el presidente
electo le ofreci6 el cargo de Director de Salud Mental a Mauricio
Goldenberg, histérico fundador del Servicio del Lants y representante
destacado del movimiento de salud mental en Argentina. El médico
decidié quedarse un tiempo mas en el exilio en Venezuela y decliné
la propuesta, pero el cargo fue asumido por uno de sus discipulos,
Vicente Galli (quien, como dijimos, era miembro de APA. y
simultdaneamente, promotor de los principios de la salud mental). Mas
alla de los nombres, el gesto del presidente Alfonsin revela la vigencia
de la salud mental en el comienzo de una democracia que pretendia,
al mismo tiempo, recuperar algunas tradiciones de los ‘60 y los ‘70 y
dejar atras la violencia politica -vista por una parte del alfonsinismo
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como el resultado de una puja entre “dos demonios” (Vezzetti, 2002;
Franco y Feld, 2015).

Ese nombramiento no constituyé un hecho aislado. Durante los
‘80 se produjeron varios procesos que mostraban la vigencia del
movimiento de salud mental, tales como la desmanicomializacién de
la atencién en la provincia de Rio Negro, la creacién de residencias
interdisciplinarias de salud mental en todo el pafis, la puesta en marcha
de un plan piloto de salud mental en la zona sur de la Ciudad de
Buenos Aires, la reapertura (y el boom) de las carreras de psicologia,
la aprobacién de la ley de ejercicio profesional de los psicélogos e,
incluso, el hecho de que “muchos TSM volvieron de su exilio externo e
interno” (Carpintero y Vainer, 2018, p. 443).

El panorama descripto permite discutir laidea de una “desapariciéon
de la salud mental”. En todo caso, prefeririamos decir que los
trabajadores de la salud mental fueron perseguidos y reprimidos
durante la dictadura (y los dos afios anteriores) por multiples factores:
por su militancia politica, por proponer la transformacién social como
un modo de promover salud mental y por impulsar un quehacer
profesional heterodoxo y transformador. También puede decirse
que el movimiento de la salud mental durante la dictadura tuvo que
abandonar muchos de sus objetivos renovadores y replegarse en el
ejercicio de la practica clinica privada, en la formacién tedrica y, a
lo sumo, en la asistencia a las victimas de la dictadura (de la misma
manera que, en el plano politico, la aspiracién revolucionaria de los
movimientos de izquierda parecié tener que reducirse forzadamente
a la denuncia de los crimenes estatales y paraestatales).

Pero estas dimensiones (persecucién, represién, reduccién y
repliegue) no se confunden con el caracter irreversible e irreparable de
la desaparicién. Los ‘80 fueron entonces una ocasion privilegiada para
el retorno de la salud mental y para el relanzamiento de sus principios
y proyectos. Y si este relanzamiento no termino de desplegarse, las
razones no deben buscarse inicamente en el terrorismo de Estado.

Ademas, el sector del campo psi que se ocupd de la asistencia a las
victimas de la dictadura puede ser presentado como el ejemplo mas
representativo de la no desaparicién y de la permanencia continua
del movimiento de la salud mental en nuestro pais. En el apartado
anterior, pudimos recortar algunos de los rasgos principales de sus
practicas clinicas, de sus concepciones sobre el padecimiento y de sus
referencias tedricas que los acercan a las caracteristicas principales
del movimiento durante las décadas de 1960 y 1970. Por supuesto,
también es posible ubicar diferencias:

- Aparecen temas nuevos: traumay catastrofe, duelos imposibilitados,
transmisién transgeneracional, apropiacién e identidad.

- Su posicién y sus aspiraciones parecen mas defensivos y reactivos
(cémo aliviar los efectos del horror) que propositivos de reformas
integrales (del campo psi o la sociedad). Sin embargo, no dejaron de
aspirar a intervenir en los debates piblicos claves de la transicién
democratica: juicios e impunidad, restitucion de identidad, politicas
de verdad, de memoria y de olvido.

- No critican ni disputan explicitamente con los modelos mas
tradicionales de atencién ni pretenden extender sus concepciones
al funcionamiento integral del sistema de salud o del campo psi.

Ahora bien, es posible considerar que su importancia y su legado
trascendié el ambito acotado del que surgieron. Por un lado, estos
equipos inauguraron un campo nuevo de insercién profesional psi: el
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de la “atenci6n a las victimas” (que fue amplidndose progresivamente,
desde el terrorismo de Estado, a la violencia de género, las catastrofes
naturales, los accidentes, etc.) (Zenobi, 2017 y 2020).

Por otro lado, generaron un anudamiento inédito entre salud mental
y derechos humanos que, bajo diferentes formas, se transmiti6 a las
generaciones siguientes y siguié vigente hasta el presente. Si desde
fines de la década de 1970 algunos trabajadores de la salud mental
se acercaron a los organismos de derechos humanos para aliviar el
padecimiento de quienes sufrieron las violaciones a los derechos mas
basicos, en la primera década del nuevo siglo fueron los organismos
de derechos humanos quienes abordaron el campo de la salud mental
para denunciar la vulneracion de los derechos de los usuarios de sus
servicios. Y, por esa via, que denunciaba el estado actual de situacién
y promovia una transformacién en los saberes y en las practicas psi,
permitieron que en el afio 2010 se promulgue en la Argentina una
Ley Nacional de Salud Mental (n.? 26657) que retoma, desde una
perspectiva de derechos, los principios del movimiento reformista
de los 60 y 70 y de los profesionales que atendieron a las victimas
del terrorismo de Estado durante la dictadura y los tempranos 80
(Sanfelippo, 2021).
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