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1 Una carta poco conocida de Milani sera como un vaso fresco y agradable de algo

indispensable en la formacion docente.

2 Luego, una bebida amarga: cuando una profesora de Magisterio — entonces una rama
del bachillerato — suspendio a los chicos de Barbiana, le escribieron su experiencia en Lettera

a una professoressa

1 MIRAATUALREDEDOR
DURANTE ANOS

“Barbiana, 5.9.1958

Querido Giovanni [Salsoti]:
Vamos a tutearnos, pues supongo que tienes poco
mas o menos mi edad [35 afios]. Gracias por tu
carta. No estoy abonado a Adesso. Solo he visto
el de la recension (1 de julio) y el otro al que se
refiere Bo (1 de agosto). Si el que dices es un
nimero posterior, te ruego que me lo digas y lo
buscaré.
Y voy al tema de la escuela popular [nocturna para
jovenes obreros]. Lo cierto es que hay un joven
sacerdote que vive en la ciudad que desde hace
afios trata de imitar mi escuela de San Donato.
La conocia bien, pues desde seminarista venia en
cuanto podia y se ponia callado en un rincén con
los ojos y las orejas de par en par. Sin embargo, y
por desgracia, no lo logra. Las explicaciones son
dos: o en la ciudad aquel estilo es imposible, o
bien, hay que esperar todavia 4 ¢ 5 afios, porque
ciertas cosas no se improvisan. Esperar, digo, no en
el sentido de no hacerla, sino en el de mantenerla
con obstinacion, aun a costa de no tener mas que
dos o tres alumnos. Mejor escuela con dos o tres
que cine con 5.000.
El hecho es que todavia no puedo darte un consejo.
El fallo quizas sea de don Ezio por querer empezar
ya con una decision tomada, o sea, que la inica
forma sea aquella; y se comprende, porque si uno
ha vivido las tardes de San Donato ya no se puede
adaptar al ambiente de un centro recreativo o de
una asociacion. Pero partir ya con una decision
tomada también es un error, porque te recortas
el propio horizonte y se te escapan infinidad de
ensefanzas de la vida que, si hubieras mantenido
los ojos abiertos, no se te habrian escapado, sino
ayudado a ajustar el objetivo y construirte ti
mismo y tu propia actividad a medida, a la medida
exacta de las necesidades del lugar y del momento.
Aqui en Barbiana, por ejemplo, después de 4 afios
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la escuela popular todavia no funciona bien.
Funciono bien el primer afio, pero los montafieses
son demasiado suspicaces y dificiles. Y de hecho,
no me preocupo. Las cosas funcionan por si
mismas en cuanto estan maduras.

Para compensar, tomé en mis manos la instruccion
de los pequefios y he completado su escuela
elemental municipal trayéndolos aqui cada tarde
en verano e invierno. En un par de afios ya estaban
muy por encima del nivel de sus coetaneos de
ciudad. A los de 4° de primaria les hice saltar 5°
con gran facilidad y asi el afio pasado tuve entre
manos a seis nifos con los que hacer la formacion
profesional industrial [avviamento, primer grado
de FP]. Aqui no hay carretera ni ningiin medio para
llegar a la ciudad e ir a la escuela. Asi que los he
preparado en casa y luego los he presentado como
privados en Florencia. Cuatro aprobados y dos que
la semana proxima pasaran hasta las matematicas
suspensas. Son pozos de ciencia, pero sobre todo
pozos de lengua y de pensamiento. Naturalmente
me divierto mucho, sobre todo porque son todos.
Todo mi pueblo, no una élite. Y los dos calabazas
que las maestras despreciaban y, por ellos, me
miraban con compasion, también lo han logrado
sin que los abandone ni por un consejo de médicos
que me demostrara cientificamente que son
deficientes.

Te cuento esta historia, que no te puede interesar,
solo para hacerte ver que yo jel mago de la escuela
popular!, llevado a otro sitio, puedo fallar también
en la escuela popular, pero, sin una venda en los
0jos, sigo atento a cuanto sucede cada instante a
mi alrededor y, luego, encuentro la via para no
caer en las diversiones ni en las asociaciones, sino
poder dar lo que tengo, es decir, la confianza en la
capacidad santificante del pensamiento y del medio
de expresion.

Asi que solo te aconsejo que mires a tu alrededor
durante afos y que interrogues mas que ensefar.
Poco a poco lo necesario te nacera después entre
las manos y puede que sea una escuela popular,
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o bien una escuela superior, o bien una escuela
inferior, o bien un monasterio, o bien jun cine!
(estar abierto significa no descartar en teoria ni
siquiera las cosas mas impensables).
Por ejemplo, no creo que tus estudiantillos y
burguesillos sean cultos, ni siquiera creo que
estén habituados al pensamiento. Me imagino,
por ejemplo, que la cuestion meridional [italiana]
la ignoran completamente. Como ignoraran los
problemas de Africa y los demas paises donde
los cristianos se deshonraron sin remedio.
(Conocen la cuestion argelina? ;Conocen los
hechos de Little Rock? [cuyo instituto impidid
matricularse a 9 alumnas y alumnos negros].
(Conocen la cuestion de la Fiat? [discriminacion
politica de sus obreros], ya que son piamonteses
deberian haber leido el nimero especial de
Nuovi argomenti sobre la Fiat. ;Conocen algo
sobre el origen de su lengua? ;Conocen lenguas
extranjeras y etimologias? Si estudian griego en
clase ;por qué no leen contigo el texto griego del
Evangelio? ;Tienen familiaridad con las grandes
vidas de Jesus, en especial con la de Lagrange y
su Sinopsis? ;Han leido contigo alguna vez Los
novios [de Manzoni]? ;Lo saben todo sobre el
mecanismo parlamentario? ;Leen contigo, y los
comparan, los periddicos de los mas opuestos
partidos para aprender a no fiarse de ninguno y,
mucho menos, del catdlico?
Pero, te repito, yo no te invito a hacer estas cosas,
te invito solo a tantear el terreno, a tratar de
comprender cudl de estas cosas que te he dicho, e
infinitas otras que te podria decir, podria apartar
a tus jovenes de los intereses inferiores (deporte,
diversion), elevarlos a tu nivel y luego desde ahi
hacia arriba subir a la religion en general y de
ella a la confesion y a todo el resto.
Espero con curiosidad tu recension y otros
comentarios de tus compafieros sobre mi libro.
Del Mundo Mejor no sé nada. Pero no me fio
del p. Lombardi [jesuita fundador] que conoci
en Florencia cuando Dios lo habia nombrado su
microfono. La gente honesta y sincera no hace
carrera ni es ensalzada. S¢ de ¢l que lo llevan
en palmitas, quiere decir que no dice nunca la
verdad. Pero también me puedo equivocar. Cada
regla tiene su excepcion.
Un abrazo afectuoso, tuyo Lorenzo Milani”

[TO, 2°t., 535-8]
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2 QUE HAYA DOS CLASES DE
ESCUELAS

“La mayoria de mis compaiieros estaba en
Magisterio por casualidad o por decision

de sus padres. Yo llegu¢ a la puerta de vuestra
escuela con una cartera nueva que me regalaron
mis alumnos. A los 15 afios fue mi primer
sueldo de maestro. A usted no se lo dije y a los
compaiieros tampoco. Puede que me equivoque,
pero en vuestra escuela es dificil hablar. Quien
sabe lo que quiere y quiere hacer el bien pasa
por tonto. Ningin compafiero hablaba de ser
maestro.

Uno me dijo: “Quiero entrar en un banco. En el
instituto técnico hay demasiadas matematicas,
en el liceo clasico, demasiado latin, asi que me
he venido aqui” [...] Mas de uno me dijo que
queria ir a la universidad y no sabia qué rama
escoger [...] S6lo una compafiera me parecid
mas elevada: estudiaba por amor al estudio.
Leia hermosos libros. Se encerraba en su
habitacion a escuchar a Bach. Es el méaximo
fruto al que puede aspirar una escuela como
la vuestra.

DON MILANI

Tutte le opere
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