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Abstract 
 

In this text we carry out a review about the conditions that gave rise to the  

invention of cinematic time during modernity, putting in value the work that  

chronophotography had in the study of the defragmentation of movement and 

the importance of the photographic devices that made possible its 

development. The design of these apparatuses is generally based on the  

assembly of relatively simple mechanisms that give rise to more complex  

instruments, and is carried out under an aptitude that connects with the figure 

of the bricoleur defined by Lévi-Strauss and that we have connected with 

some contemporary practices that they are developed in the field of media  

archaeology. Finally, we present a case study where the development of an 

image recording and projection device is described from a practical point of  

view, halfway between photography and the moving image, carried out from  

the modification and recovery of media. obsolete, in an attempt to investigate 

alternative ways to the continuity models of the media history. 

Keywords: Cinema, photography, media archaeology, art practice, 

apparatus 
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Resumen 

En el presente texto realizamos una revisión acerca de los condicionantes que 

dieron lugar a la invención del tiempo cinemático durante la modernidad,  

poniendo en valor la labor que tuvo la cronofotografía en el estudio de la  

desfragmentación del movimiento y la importancia de los aparatos 

fotográficos que posibilitaron su desarrollo. El diseño de estos dispositivos se 

basa generalmente en el ensamblaje de mecanismos relativamente sencillos  

que dan lugar a instrumentos más complejos, y se realiza bajo una aptitud que 

conecta con la figura del bricoleur definida por Lévi-Strauss y que hemos 

entroncado con algunas prácticas contemporáneas que se desarrollan en el  

ámbito de la arqueología de los medios. Finalmente, presentamos un estudio  

de caso donde se describe desde un punto de vista práctico el desarrollo de un 

dispositivo de registro y proyección de imagen, a medio camino entre la 

fotografía y la imagen en movimiento, realizado a partir de la modificación y  

recuperación de medios obsoletos, en un intento por indagar las vías 

alternativas a los modelos de continuidad de la historia de los medios. 

Palabras clave: Cine, fotografía, arqueología de los medios, práctica artística,  

dispositivo 
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a aparición de la fotografía a mediados del siglo XIX posibilitó por 

primera vez en la historia de los medios fijar la realidad de manera  

mecánica y fidedigna, pero solo a través de imágenes inmóviles, por 

lo que habrá que esperar algo más de medio siglo a la aparición del 

cinematógrafo para que un medio pudiese registrar y reproducir imágenes en  

movimiento. De este modo, si bien la fotografía se relacionó con la huella, el 

cine lo haría con el tiempo y el movimiento, o +dicho de otro modo, 

“mientras que la fotografía podía fijar un momento, el cine hacía archivable 

la propia duración” (Doane, 2012, p. 46) por medio de la inscripción del 

movimiento en el tiempo. A pesar de que el tiempo será sin duda uno de los 

elementos más característicos que trajo consigo el medio cinematográfico, 

algunos fotógrafos que desarrollaron su trabajo en el ámbito de la 

cronofotografía –como Étienne Jules Marey, Eadweard Muybridge o Albert 

Londe– ya habían experimentado con la representabilidad del tiempo y el 

movimiento en el último cuarto del siglo XIX, contribuyendo a la aparición 

del cine. A partir de aquí, en cierto modo se produjo una división en la forma 

de representar el tiempo. Por un lado, el cine continuó con los experimentos 

secuenciales de Muybridge y Londe, es decir, usando sucesivas exposiciones 

cortas que registraban el movimiento desglosado en instantáneas; por otra 

parte, resulta significativo el caso de Marey, cuyos estudios anhelaban un tipo 

de representación más condensada del movimiento –entre lo gráfico y lo 

fotográfico– por medio de imágenes borrosas que contemplaban todo el 

tiempo, sin pérdidas, como ocurriría posteriormente y de forma más evidente 

en la fotografía futurista italiana 1 . En ambos casos, existe una intención clara 

que sobrevuela la modernidad relacionada con “hacer visible y representable el 

tiempo” (Doane, 2012, p. 282) con el objetivo de archivar el presente. 

Pero el  cine,  además,  trajo  consigo  otra  novedad  con  respecto  a  la 

fotografía que también contribuyó a la configuración del tiempo en la 

modernidad: debido al carácter mecánico del dispositivo cinematográfico, el  

cine imponía un tiempo concreto al espectador: 

 
A diferencia de anteriores formas de representación visual, en las que  

la comprensión requería tiempo (la escritura, la escultura, la pintura), el 

cine, al ser mecánico, imponía a su espectador el tiempo de su 

movimiento, que de manera inexorable e invariable era siempre hacia  

delante. Antes del cine, el control del tiempo de la contemplación había 
 

1 
En concreto nos referimos al Fotodinamismo Futurista y sus exponentes, los hermanos 

Anton Giulio y Arturo Bragaglia. 
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pertenecido al sujeto, y la obra se podía contemplar a discreción. La  

base tecnológica del cine encarnó la reglamentación del tiempo en la  

modernidad, su irreversibilidad. (Doane, 2012, pp. 161-162) 

 
Por lo tanto, no solamente se estableció una duración contemplativa, sino 

que además se fijaba también la dirección del tiempo. Pero esta 

irreversibilidad del tiempo que el aparato cinematográfico acabó instaurando  

no siempre fue así. En los comienzos del cine diversos dispositivos permitían 

contemplar las secuencias de imágenes en ambos sentidos, esto es, por decirlo 

de algún modo, hacia delante y hacia atrás. Algunos aparatos de proyección,  

como el vitascopio (Imagen 1), permitían la reproducción de las imágenes en  

cualquier sentido. Además, el hecho de que el principio y el final de la cinta 

estuviesen unidos, formando una banda continua y circular, diluía la duración 

concreta de la película al poder ser reproducida en bucle: 

 
[…] en sus orígenes, el cine imitó la estructura temporal de muchos  

juguetes ópticos anteriores a él: el zoótropo, el praxinoscopio, el 

taumatropo, etcétera. En el zoótropo y el praxinoscopio, la forma 

circular del aparato facilitaba la repetición mientras que el estereopticón 

permitía la colocación repetitiva de tarjetas intercambiables dentro de  

la máquina. Pero no pasó mucho tiempo […] antes de que el cine se  

apartara de la estructura repetitiva y de la repetición temporal. (Doane,  

2012, pp. 196-197) 
 

 
Imagen 1. Cartel litográfico publicitario del Vitascopio, 1896. 

(Fuente: Wikimedia Commons) 

 



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 10(2) XX 
 

 

Este aspecto no hace sino que incidir una vez más en que el cine, cuya  

aparición suele fecharse habitualmente alrededor de 1895, 

solamenteconstituye una etapa de la historia de las imágenes en movimiento 

que son proyectadas en un espacio oscuro y cuyo inicio se remontaría a los 

espectáculos de linterna mágica que, al menos en Occidente, se generalizan a  

mediados del siglo XVII (Machado, 2015, p. 27). Es decir, si bien el cine ha 

trascendido como un hito en la historia de los medios por su capacidad para  

representar el movimiento, para los cineastas familiarizados con los 

espectáculos y entretenimientos visuales del siglo XIX, el cine no era más que 

“un incremento (uno más entre los muchos que nacían todos los días) de los  

recursos expresivos de la linterna” (Machado, 2015, p. 27). De hecho, hará 

falta varias décadas de evolución del sistema de proyección cinematográfico  

hasta llegar a la optimización de los ajustes del cine moderno. No hay que  

olvidar que el cine arrastrará ciertos residuos que evidencian la imperfección  

del medio a la hora de reproducir de forma óptima el movimiento,  como “el 

incómodo fenómeno de sobrexposición (el parpadeo de la imagen de algunas 

panorámicas, que hace que el espectador “vea” los fotogramas) y, más 

conocido aún, el efecto estroboscópico, que se verifica con la inversión de las 

ruedas de los carruajes o de las hélices de los aviones siempre que estos  

motivos se expliciten delante de la cámara” (Machado, 2015, p. 25), efectos 

producidos como consecuencia de la propia naturaleza de la base técnic a del 

cine, fragmentaria y discontinua. En relación con esta cuestión, cabe recordar 

que si bien el cine se configuró, entre otros factores, sobre el fenómeno de la  

persistencia de la retina de Joseph Plateau –y más concretamente sobre el 

fenaquistiscopio desarrollado por el físico belga–, sabemos que la síntesis de 

movimiento no está directamente relacionada con la persistencia retiniana,  

sino que sería más certero vincularla con el fenómeno phi, el cual demuestra 

que al situar de forma consecutiva dos estímulos distintos ante los ojos con 

pequeños intervalos de tiempo, solamente percibimos un solo estímulo que se 

transforma de la posición inicial a la que le sigue. Por lo tanto, la importancia 

técnica del cine radica en que existan pequeños intervalos negros entre un 

fotograma y otro, en que exista una discontinuidad en la proyección, por lo  

que el principal propósito del dispositivo cinematográfico se basará en 

“producir un efecto de continuidad sobre una secuencia de imágenes 

discontinuas” (Machado, 2015, p. 25). El movimiento que tanta importancia 

se le concedió al medio cinematográfico no existe representado como tal, sino 

que se haya precisamente en los vacíos temporales que el propio medio omite. 

Así, si bien el cine trascendió como un medio capaz de almacenar el tiempo 
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 real y es definido como un medio consistente en la proyección sobre 

una pantalla de imágenes fotográficas en movimiento, sería más apropiado 

referirse al mismo como un medio que reproduce una sucesión de imágenes 

fotográficas proyectadas en intervalos a una velocidad fija que producen la  

ilusión de movimiento. 

Los dispositivos cronofotográficos 

Esta fragmentación del movimiento y su representación fotográfica por medio 

de elementos discretos se debe en parte, como hemos visto, a los experimentos 

realizados en el contexto de la cronofotografía y, en gran medida, resultan  

relevantes los dispositivos de registro de la imagen desarrollados por sus  

impulsores, entre los que destacaría el fusil fotográfico desarrollado por 

Étienne-Jules Marey y la cámara multilente de Albert Londe. En el caso de  

Marey, el propósito de los instrumentos que construye se concentra en obtener 

el mayor número posible de imágenes sobre una misma placa fotográfica, 

reduciendo así al máximo el tiempo de exposición (Väliaho, 2010, p. 49), pero 

además requiere que el intervalo entre las imágenes sea siempre el mismo, es  

decir, que el obturador se abra a un ritmo regular (Tortajada, 2010, p. 81). El 

desarrollo del fusil de Marey tiene su origen en el revólver fotográfico, que  

fue considerado como el primer logro de la cronofotografía (Tortajada, 2010, 

p. 90), inventado por el astrónomo francés Pierre-Jules-César Janssen. El 

revólver de Janssen, que fue presentado públicamente en 1874, constaba de 

dos discos internos perforados y una placa sensibilizada con el proceso del  

daguerrotipo (Launay y Hingley, 2005, p. 61). Así, al girar el primero de los 

discos y hacer coincidir cada uno de sus doce orificios consecutivamente con 

la abertura del segundo disco, se conseguía impresionar la superficie 

sensibilizada. A su vez, esta placa iba girando con cada disparo para que las  

exposiciones no se superpusiesen. La aportación de Marey para la 

construcción de su fusil se basó en sustituir la placa sensible por un negativo  

de vidrio, reduciendo considerablemente el tiempo de exposición al mínimo,  

además de anular el giro de la placa, lo que le permitió realizar sucesivas  

exposiciones sobre un mismo negativo (Imagen 2). 

A partir de los instrumentos realizados por Marey, el fotógrafo francés  

Albert Londe comenzó a desarrollar sus cámaras de lentes múltiples para 

la aplicación de la cronofotografía. Londe, que además fue amigo de 

Marey, comenzó a trabajar en 1878 al servicio del famoso neurólogo 

Jean Martin Charcot en el hospital parisino de la Salpêtrière, pero no será 

hasta unos años después cuando introduzca la cronofotografía en el hospital, 
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Imagen 2. Mecanismo del fusil fotográfico de Marey, 1882 (Fuente: Wikimedia 

Commons) 

como parte de un amplio programa fotográfico para el estudio de ciertos 

trastornos neurológicos, como la histeria o la epilepsia. En 1883 Londe 

construyó su cámara cronofotográfica de nueve lentes y posteriormente, en 

1893, construiría otra versión con doce lentes (Väliaho, 2010, p. 71). 

Denominada como photo-électrique, debido a que los obturadores eran 

controlados de forma electromagnética, la primera cámara de Londe 

realizaba nueve instantáneas circulares que se distribuían a su vez formando 

un círculo. Para un mayor control de los intervalos de tiempo entre cada 

fotografía, el aparato iba conectado a un metrónomo que enviaba señales 

eléctricas y activaba los obturadores de la cámara (Imagen 3). El principal 

inconveniente con el que se encontraba Londe y sus colaboradores con 

respecto a la cámara de nueve lentes era que el tamaño de las imágenes 

resultantes no eran lo suficientemente grandes, por lo que, en la construcción 

de la siguiente cámara, equipada con doce lentes, las fotografías ya serán de 

dimensiones considerables. En el nuevo diseño, las lentes se repartían en tres 

filas de cuatro lentes, aprovechando mejor el tamaño de la placa sensible, al 

contrario  de  lo  que ocurría en la versión previa de nueve lentes, en la que 
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solamente se impresionaba una parte de la placa (Londe, 1893, p. 111). Esta 

nueva disposición de las lentes junto al sistema de obturadores permitiría 

diferentes combinaciones de exposición, pudiendo alternar tiempos de 

exposición muy breves o lentos con intervalos cortos o más o menos 

distantes (Londe, 1893, pp. 112-113). De hecho, la principal diferencia entre 

las secuencias de Marey y las de Londe, es que “los intervalos que separan 

los registros en las series cronofotográficas de Londe no son fijos y mucho 

menos automáticos, sino que cambian según las intenciones del fotógrafo” 

(Machado, 2015, p. 22), por lo que era el propio fotógrafo el que escogía los 

momentos que merecían ser registrados; de este modo “el esfuerzo de 

selección de los instantes significativos sustituye el automatismo del aparato 

de captura” (Machado, 2015, p. 22). 

A pesar de que los instrumentos del ámbito de la cronofotografía allanaron 

el camino para el desarrollo del cine, sus impulsores no perseguían el registro 

del movimiento natural en un sentido cinematográfico (Hansen, 2011, p. 55), 

al contrario, en términos generales lo que buscan los cronofotógrafos no es 

reproducir la realidad tal y como ya somos capaces de experimentarla a nivel  

escópico, sino que se centrarán en registrar los movimientos que van más allá 

de nuestro alcance perceptual (Hansen, 2011, p. 55) desde un punto de vista 

científico. 

 

 

Imagen 3. Photo-électrique, ca. 1893 (Fuente: archive.org) 
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La figura del bricoleur 

Esta serie de adaptaciones de la fotografía a otros usos no previstos 

originalmente en la fundación del medio ha provocado que algunos autores 

(Doane, 2012, pp. 312-313) hayan situado a los impulsores de la 

cronofotografía –sobre todo a Marey y Londe– cercanos a la categoría del 

bricoleur, siguiendo la definición de Claude Lévi-Strauss (1997, pp. 35-59). 

Esta categoría se refiere a un tipo de práctica que actúa con los elementos 

que tiene a disposición de un modo experimental frente a otras prácticas que  

pueden resultar más impermeables. Es decir, frente al ingeniero, “que utiliza  

herramientas diseñadas con un propósito concreto y para lograr objetivos muy 

específicos” (Doane, 2012, p. 312), el bricoleur utiliza “medios desviados” 

(Lévi-Strauss, 1997, p. 35), esto es, procedimientos que se alejan de los usos 

tecnológicos para los que una herramienta ha sido diseñada, por lo que su  

propósito se vuelve imprevisible y se desarrolla, en cierta medida, al amparo  

de lo contingente y lo azaroso. El bricoleur explota de este modo las 

posibilidades instrumentales para descubrir así fines inesperados: 

 
Contemplémoslo en acción: excitado por su proyecto, su primera 

acción práctica es, sin embargo, retrospectiva: debe volverse hacia un  

conjunto ya constituido, compuesto de herramientas y de materiales;  

hacer, o rehacer, el inventario; por último y sobre todo, establecer con  

él una suerte de diálogo, para hacer un repertorio, antes de elegir entre  

ellas, de las propuestas posibles que el conjunto puede ofrecer al 

problema que él le plantea. Todos estos objetos heteróclitos que 

constituyen su tesoro, son interrogados por él para comprender lo que 

cada uno de ellos podría “significar”, contribuyendo de tal manera a  

definir un conjunto por realizar, pero que, finalmente, no diferirá del  

conjunto instrumental más que por la disposición interna de las partes  

[…] Pero estas posibilidades están siempre limitadas por la historia 

particular de cada pieza, o por lo que subsiste de ella de predeterminado, 

debido al uso original para el que fue concebida o por las adaptaciones  

que ha sufrido con vistas a otros empleos. (Lévi-Strauss, 1997, p. 38) 

 

En definitiva, lo que los promotores de la cronofotografía hicieron fue  

adaptar las herramientas que conocían y tenían a su alcance, en su caso  

instrumentos fotográficos, por lo que era cuestión de tiempo que el cine  

surgiera de esta experimentación. Con respecto al fusil fotográfico de 

Janssen y Marey, la hibridación responde a dos elementos que en principio  

no guardan ninguna relación entre sí, como es una escopeta y una cámara de  
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fotos. De este modo, se aprovechará la estructura y el mecanismo del fusil,  

como la empuñadura, el cañón y el tambor giratorio, pero se sustituye la  

munición por la placa fotográfica. En el caso de las primeras versiones de la  

cámara multilente de Londe, la hibridación se produce al incorporar un  

metrónomo eléctrico que controla la obturación de las lentes, y que 

posteriormente será reemplazado por el uso de piezas electromagnéticas que 

le permitan una sincronización más precisa para el registro de una secuencia 

de imágenes. 

Medios imaginarios y práctica artística 

 
La visión especulativa del bricoleur –que supone una práctica habitual en el 

ámbito científico decimonónico– entronca con algunas propuestas artísticas 

contemporáneas que se insertan en la arqueología de los medios, y más  

específicamente en lo que se ha denominado medios imaginarios. Si bien 

esta vasta disciplina es heterogénea y compleja de acotar, una de sus vías de 

aplicación se relaciona con los medios imaginarios que no solamente han  

sido concebidos como idea –lo que constituye la base de esta disciplina– 

sino que además son materializados físicamente: 

 
[…] dispositivos que están muertos, o que nunca fueron construidos,  

son reconstruidos y re-elaborados, por su valor de curiosidad pero 

también para investigar la naturaleza del progreso, el cambio y la  

cultura tecnológica obsesionada con la novedad que está todavía, sin  

embargo, incrustada en la obsolescencia (programada). (Parikka, 2012, 

p. 139) 

 
Desde esta postura, numerosas prácticas artísticas contemporáneas se 

centran en el uso de materiales mixtos para el ensamblaje de nuevas formas 

de aparatos mediales que quedan fuera de la corriente mainstream pero que, 

sin embargo, aprovechan la base científica sobre la que se construyen los 

medios de comunicación modernos (Parikka 2012, 142). Por lo que estas 

prácticas operan con metodologías a medio camino entre arte, ciencia y  

tecnología “utilizando intencionalmente técnicas anticuadas, en ocasiones en  

combinación con otras nuevas, como un modo de reflexionar sobre el progreso 

de la tecnología, enfatizar sus valores estéticos, utilizarlos con nuevos usos o  

materializar posibles vías de evolución no desarrolladas” (Martín Martínez, 

2018, pp. 12-13). Esta predilección por las tecnologías obsoletas en parte 

respondería, además, a “un rechazo del fetichismo tecnológico que domina la 

producción de  equipos  fotográficos  modernos”  (Fontcuberta, 1990, p. 88),  
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donde lo novedoso, por el hecho de serlo, conlleva una serie de prestaciones  

que desplazan las tecnologías anteriores hasta relegarlas al olvido, 

apartándolas de las necesidades del usuario. Del mismo modo, desde la  

perspectiva de la arqueología de los medios se cuestionan ciertos “modelos de 

continuidad” (Crary, 2008, p. 48) fundamentados en la historia teleológica de 

los medios, como “la idea de que la aparición de la fotografía y el cine en el  

siglo XIX es la realización o el cumplimiento de un largo desarrollo 

tecnológico y/o ideológico que tuvo lugar en occidente y a través del cual la  

cámara oscura evolucionó hasta la cámara fotográfica” (Crary, 2008, p. 48) y 

por consiguiente, ésta evolucionó hasta el cinematógrafo. 

En los últimos años se han desarrollado proyectos y exposiciones que  

rastrean precisamente esta evolución de los medios y en las que se propone un 

replanteamiento de algunos de ellos, como el cine y la fotografía, justo cuando 

se produce su colapso tecnológico. Por ejemplo, resulta de gran relevancia  

RESET THE APPARATUS! A Survey of the Photographic and the Filmic in  

Contemporary Art, un proyecto de investigación artística financiado por el  

Program for Arts-Based Research (PEEK) de la Austrian Science Fund 

(FWF) y desarrollado en el Media Theory Department de la Universidad de 

Artes Aplicadas de Viena entre marzo de 2016 y febrero de 2019. El proyecto 

reunió a una veintena de artistas y teóricos del cine y la fotografía con el fin  

de investigar acerca de los métodos y procesos artísticos, desde un amplio  

punto de vista, centrados en lo fotográfico y/o lo fílmico, desde el enfoque de 

los medios supuestamente “obsoletos” basados en la opto-mecánica y/o la 

fotoquímica. 

RESET THE APPARATUS! se desarrolló durante tres años a través de 

diversas actuaciones. Por un lado, en ese periodo de tiempo una selección de  

artistas colaboró estrechamente con diversos teóricos para el desarrollo de  

diversas obras y ensayos con relación al tema del proyecto, exhibiéndose de  

forma temporal y finalmente en el libro que recoge diversa información sobre 

el proyecto. En esta sección participaron los artistas y teóricos Gibson + 

Recoder (Imagen 4) y Jonathan Walley, Gustav Deutsch & Hanna Schimek y 

Hubertus von Amelunxen, Edgar Lissel y Barnaby Dicker, Gebhard 

Sengmüller y Andy Birtwistle, Rosângela Rennó y Ruth Horak, y David  

Gatten junto a Kim Knowles. 

Por otro lado, uno de los principales resultados de este proyecto de 

investigación se materializó por medio de una colección virtual de 

diferentes trabajos artísticos denominada The CORPUS. Esta selección de 

trabajos se dividió en distintas categorías en las que desarrollar cada una 

de las líneas de actuación del proyecto: la primera categoría se denominó 

 



Sergio Luna Lozano – Recuerdos del Futuro XX 

 

 

 

 
 

Imagen 4. Gibson + Recorder. Reduction print, 2014. Proyector 16mm 

modificado, película, herramienta de escultura, hardware. Medidas 

variables (Fuente: resettheapparatus.net) 
 

Nº 1: NANALOGITAL, donde se exploran nuevas formas de hibridación 

entre las técnicas analógicas y las digitales; por su parte, en Nº 2: BODY 

INVOLVEMENT se investigan las interacciones del cuerpo con la obra 

artística desde dos puntos de vista, uno donde los artistas establecen una  

relación corporal con su material de trabajo, y otro en el que los espectadores 

pasan a ser una parte activa en la creación de la obra al interactuar con el 

propio aparato; en la sección Nº 3: BY OTHER MEANS se incluyen trabajos 

que por un lado están realizados con medios distintos al fotográfico o 

cinematográfico, y además deben de estar materializados por medios 

anteriores a la fotografía o el cine; la categoría Nº 4: DARKROOM EXPOSED 

abarca obras que rompen con el enfoque normativo de los procesos 

fotoquímicos tradicionales y exploran usos alternativos de la fotografía; en Nº 

5: FLEETING IMAGES se incluye el trabajo de artistas que experimentan con 

la fugacidad de la imagen fotográfica y su carácter efímero; Nº 6: LIVE ACTS 

incorpora diversas representaciones principalmente cinematográficas que 

rompen con el modelo tradicional del cine y la fotografía como modelo 

terminado, y donde se experimenta con el cine y la fotografía en directo, como 

parte de un proceso activo; en el apartado Nº 7: LOST & FOUND se incluyen 

trabajos que por un lado se relacionan con la arqueología de los medios desde  
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el punto de vista de la invención de aparatos que exploran el pasado 

tecnológico, y por otro lado están realizados desde una estrategia de 

apropiación de imágenes preexistentes; Nº 8: MATERIAL AGENCY abarca 

una serie de propuestas que experimentan con materiales poco ortodoxos en  

el ámbito del cine y la fotografía y que sirven para impresionar los 

característicos soportes fotosensibles; por otro lado, los trabajos que 

conforman Nº 9: RELICS alteran la clásica fundamentación del cine y la 

fotografía como medios de registro y reproducción, e incluyen en ocasiones  

los objetos representados junto a su reproducción o en otros casos la propia  

imagen se conforma por elementos reales; Nº 10: REPURPOSING THE 

HARDWARE abarca trabajos en los que se produce una modificación de las  

partes mecánicas o técnicas del dispositivo cinematográfico o fotográfico,  

aportando así nuevas funciones a los aparatos originales; la categoría Nº 11: 

SCALE & FORMAT aborda obras en las que se reflexiona sobre los estándares 

industriales en cuando al formato y la escala tanto en el cine como en la  

fotografía; en el apartado Nº 12: SITE SPECIFICITY se integran trabajos que 

pueden denominarse site-specific por la relación material que se establece con 

su ubicación y la imposibilidad de haberse podido realizar en otro lugar; en  

cuanto a Nº 13: STILL‹–›MOVING incluye los numerosos intentos artísticos 

por parte de la fotografía para conquistar ciertos aspectos cinematográficos y, 

al contrario, cómo desde el cine surgen ciertos trabajos donde se emula lo  

fotográfico; en la categoría denominada Nº 14: TRANSPLANAR IMAGES se 

insertan una serie de experimentos en los que la imagen fotográfica y la  

proyección cinematográfica exceden los límites bidimensionales de la 

superficie de la imagen en busca de una dimensión escultórica; por último, en 

la categoría Nº 15: VERY SLOW se explora la noción del tiempo a partir de 

trabajos que buscan la representación del tiempo-movimiento por medio de la 

fotografía u otros trabajos cinematográficos que buscan temporalidades 

alternativas. 

Finalmente, el proyecto se completó con el desarrollo de otras obras y 

exposiciones de artistas emergentes formados en el Departamento de 

Fotografía de la Universidad de Artes Aplicadas de Viena, así como la  

contribución a la publicación final de otros ensayos teóricos que giraban en  

torno a una relectura del dispositivo medial. 

El término apparatus que se incluye en el título de este proyecto abarcaría 

dos significados conceptuales que se complementan entre sí. Por un lado, hay 

que interpretarlo en un sentido más literal como el aparato técnico, 

refiriéndose a las partes mecánicas de una máquina. Y por otra parte se 

refiere al concepto 
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de dispositivo en un sentido más amplio, donde se añadiría además la relación 

entre lo mecánico y el usuario y todo lo que esto implica (Jutz et al., 2019, p. 

16); de este modo, el proyecto oscila en ocasiones entre el componente 

técnico-mecánico del dispositivo y el relacional. Esta relación entre lo técnico 

y lo relacional, entre el aparato y el dispositivo, parece ser el eje de actuación 

de algunos artistas contemporáneos que se han centrado precisamente con la  

especificidad física del medio cinematográfico tanto desde el punto de vista  

formal del dispositivo, como explorando las alternativas discursivas del 

medio. Es lo que ocurre, entre otros muchos casos, en algunos de los trabajos 

de la artista de origen italiano Rosa Barba (1972). Por ejemplo, en Flight 

Machine (1999) –uno de sus primeros trabajos– Barba utiliza un proyector 

modificado que es accionado por una cadena de bicicleta, por lo que el  

espectador tiene que pedalear para activar el proyector, que contiene una 

película en bucle que deambula por la sala, y a la misma vez debe tantear la  

velocidad precisa de la película para visualizar correctamente las imágenes. 

Por otro lado, en Spacelength Thought (2012) (Imagen 5), una máquina de 

escribir ensamblada a un proyector de cine percute de forma automática sus  

letras sobre una película de 16 mm en blanco que a la vez es proyectada, letra 

a letra, sobre la pared. Por otro lado, en otras obras el dispositivo adquiere un 

carácter todavía más escultórico, como ocurre por ejemplo en Invisible Act 

(2010) o Boundaries of Consumption (2012), en el que se proyecta la sombra 

de diversas bolas de acero que son movidas por el propio recorrido del carrete 

de celuloide. 

 
 

 

Imagen 5. Rosa Barba, Spacelength Thought, 

2012. Película de 16 mm, proyector, máquina 

de escribir, programación. Medidas variables 

(Fuente: rosabarba.com) 
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Lo curioso del cine de Barba es que, en numerosas ocasiones, la película 

no muestra una imagen reconocible, ya que ésta aparece frecuentemente vacía 

de contenido, sino que el interés se desplaza al dispositivo y su relación con  

la imagen fílmica, con el propósito de fragmentar el lenguaje cinematográfico 

y reensamblarlo posteriormente en una continua búsqueda de nuevas 

narrativas. 

Recuerdos del futuro: Un caso práctico de arqueología de los medios 

Tomando como pretexto estos y otros supuestos –como la alteración del 

tiempo cinemático, la hibridación de medios y técnicas cercanas al bricolage, 

la reflexión-experimentación sobre el dispositivo cinematográfico y 

fotográfico o el uso de tecnologías obsoletas para repensar la evolución de los 

medios– nos propusimos realizar un dispositivo con fines artísticos que 

reformulase la idea de imagen cinemática tradicional conseguida a partir de  

elementos discretos y una velocidad fija, alterando así la base tecnológica del 

medio cinematográfico, con la premisa de conseguir registrar y reproducir el  

movimiento de forma discrecional a través de medios en desuso. 

Para ello, con relación al aparato de captura de imágenes, decidimos  

recuperar las cámaras desarrolladas por los cronofotógrafos desde la 

concepción más básica de la fotografía, esto es, mediante el uso de la cámara 

oscura. Como hemos visto, uno de los factores determinantes dentro de los  

aparatos cronofotográficos, vino marcado tanto por el uso de múltiples lentes  

como por la posibilidad de realizar numerosas exposiciones sobre una misma 

placa sensible, por lo que optamos por fabricar una cámara oscura con 

diferentes orificios –que funcionan como lente óptica y diafragma– que son 

denominados estenopos. Esta cámara estenopeica consta de unas dimensiones 

lo suficientemente grandes como para disponer en su interior un carrete de 

diapositivas convencional de 35 mm totalmente desplegado, así como una  

cantidad considerable de estenopos que abarcan todo el largo de la caja 

(Imagen 6). De este modo, la cámara permite abrir varias lentes de forma 

simultánea, por lo que cabe la posibilidad tanto de impresionar un carrete  

entero con una misma imagen panorámica, como realizar distintas 

exposiciones descubriendo los estenopos en diferentes localizaciones.  

En cuanto al dispositivo de proyección, el punto de referencia histórica lo  

ubicamos en la linterna mágica, entendiendo que supone el antecedente más  

importante de un dispositivo de proyección de imágenes fijas que simulan un  

movimiento; y la versión actualizada de la linterna la encontramos en el 

proyector de diapositivas eléctrico, en el que básicamente se ha sustituido la  

fuente  de  luz  y  el  elemento  proyectado. Es decir, por un lado, la luz de la  
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Imagen 6. Cámara estenopeica de veinte estenopos. Madera, PLA y metal. 160 x 15 

x 15 cm (Fuente: elaboración propia) 

 

linterna que originalmente era emitida por una lámpara de aceite es 

reemplazada en el proyector de diapositivas por una bombilla eléctrica, y por  

otro, las antiguas placas de vidrio pintadas a mano han pasado a ser positivos 

fotográficos realizados sobre una película de nitrato de celulosa. 

Con el fin de convertir el proyector de diapositivas –diseñado 

originalmente para la visualización de imágenes fijas– en un proyector capaz 

de mover una película de 35 mm, se le ha incorporado un motor paso a paso,  

que funciona como motor de arrastre, y un sistema de guías modeladas e  

impresas en 3D que sujetan la película. A su vez, este motor es regulado por  

un controlador electrónico programable que permite variar tanto la velocidad 

como el sentido de giro (Imagen 7).  

Por lo tanto, el resultado final se divide en dos direcciones. Por un lado,  

hemos obtenido una cámara estenopeica multilente capaz de registrar largas  

panorámicas sin dejar cortes entre los fotogramas, así como alternar distintas 

vistas a discreción que funcionan como planos fundidos (Imagen 8). Por otra  

parte, el dispositivo de visualización permite proyectar una película de 35 mm 

en forma de banda a una velocidad fija o variable en ambos sentidos con una 

trayectoria circular, con la posibilidad de programar la placa controladora y  

establecer una velocidad y dirección de un modo aleatorio. 
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Imagen 7. Dispositivo de visualización. Proyector de diapositivas, PLA, metal, 

motor paso a paso, Arduino, programación. Medidas variables (Fuente: 

elaboración propia) 

 

La elección del sistema estenopeico no radica solamente en su carácter  

primitivo a nivel fotográfico, sino por las posibilidades creativas que ofrece, 

ya que constituye un tipo de cámara donde, al carecer de visor, el encuadre de 

la imagen es siempre aleatorio. A pesar de esto, el enfoque es invariable y se  

comporta de igual modo ante objetos alejados o cercanos a la cámara, debido 

a que el estenopo constituye un diafragma infinitesimal. En cuanto al 

proyector, a causa de su modificación y adaptación, adquiere una nueva  

cualidad no contemplada en su diseño original –la capacidad de mover una 

película– convirtiéndose así en una parte esencial del dispositivo. Es por ello  

por lo que funciona simultáneamente operando “como objeto en sí –sobre el 

que el espectador dirige su mirada– y como medio –como herramienta que 

sirve para la proyección de la imagen–” (Hernández, 2020, p. 39), 

recuperando de este modo la “espacialidad del cine primitivo en la que las  

imágenes estaban fijadas al dispositivo del que emergían y mantenían con él  

una especie de anclaje material” (Hernández, 2020, p. 39). Es por ello que la 

ventana de proyección abarca también las perforaciones de la película, con el 

fin de evidenciar y hacer visible el medio (Imagen 9). 
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Imagen 8. Fragmentos de la película positivada. Película 35 mm (Fuente: 

elaboración propia) 
 

 

Imagen 9. Proyección de película positivada. Película 35 mm, color, sin 

sonido, loop (Fuente: elaboración propia). 
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Conclusiones 

Después de contextualizar históricamente el desarrollo del tiempo cinemático 

en el entorno de los inicios de la cinematografía, describir la importancia en 

este proceso tanto de la cronofotografía como de los dispositivos asociados a 

ésta, y analizar la figura del bricoleur que actúa desde una posición 

heterogénea y experimental, hemos señalado cómo desde algunas de las 

prácticas insertadas dentro de la arqueología de los medios recobra 

importancia la idea del artista-bricoleur, que establece procedimientos de 

trabajo donde se produce una reflexión acerca de las herramientas y medios  

que tiene a su alcance para exprimir sus posibilidades funcionales y alterar los 

usos preestablecidos. 

Este resurgimiento se produce en un ámbito, el de las prácticas artísticas  

contemporáneas, en el que a partir de la elaboración de medios imaginarios se 

diluyen los limites disciplinares y se invierte el interés tradicional de los 

procesos artísticos para focalizarse en una reflexión sobre la naturaleza de los 

dispositivos, desde una praxis –a medio camino entre arte, ciencia y 

tecnología– que aprovecha los medios viejos para cuestionar tanto los medios 

más novedosos como aquellos que han conseguido perdurar en el tiempo. El 

empleo de dispositivos y medios obsoletos no se realiza aquí desde el punto  

de vista de lo meramente estético y nostálgico, sino que, al contrario, el interés 

se halla en la remezcla que se produce tanto entre diversos aparatos históricos 

como en la renovación que se obtiene a través de otras tecnologías más 

actuales, en un intento por preservar aquellas tecnologías más obsoletas y a la 

vez explorar nuevas vías de desarrollo alternativas a la historia hegemónica. 
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