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Resumen: El presente artículo busca explorar las implicaciones que los 
nuevos modos de comunicación digitales y de masas tienen sobre la 
constitución cognitiva, social y política de sus usuarios. El nuevo modo de 
comunicación privilegiado apunta por medio de un uso muy concreto de 
sus protocolos –el que reduce los textos e interfaces al trabajo de signos 
algorítmicos– a un usuario que va reduciendo la extensión de sus textos 
y los contenidos de sus experiencias hasta su expresión comunicativa mí-
nima, con el ideal de la literalidad esperando allá en su extremo, el signo 
que no necesita traducción por parte del algoritmo. El conocimiento va 
quedando reducido a su vez a flujo y intercambio de informaciones, el co-
mercio de estas, meramente, y el usuario en cada uno de los extremos de 
dicho intercambio, reducido a mero consumidor y propietario de datos. 

PalabRas clave: Antropología Filosófica, Signo algorítmico, infomanía, sig-
nificado literal, objeto transicional

abstRact: Present article aims at the exploration of consequences de-
riving from the brand new modes of digital and mass communication. 
These new modes bear on them a known effect on cognitive, social and 
political users. The new and privileged mode is oriented to a very particu-
lar use via its protocols –a means that reduces texts and interfaces to the 
tasks of algorithmic signs. The user is forced consequently to reduce her 
own texts’ extension and content, so her communicative experiences, 
to a minimum. On the extreme, the ideal ‘literal meaning’ that needs no 
translation by the algorithm. Knowledge is shrinked to an information 
flux, where the important part is the one on interchange and commerce 
merely. And thus the user present in each one of the communication 
poles is then reduced herself to just a consumer and owner of data.

KeywoRds: Philosophical Anthropology, Algorithmic sign, infomania, liter-
al meaning, transitional object
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“Mi caso es, en breve, este: he perdido por completo la capacidad de pensar o hablar coherentemente sobre 
cualquier cosa […] Encontraba íntimamente imposible dar un juicio sobre los asuntos de la corte, los sucesos 
del parlamento o lo que gustéis. Y no por reservas de ningún tipo, pues ya conocéis mi franqueza, que llega casi 
hasta la despreocupación, sino porque las palabras abstractas que usa la lengua para dar a luz, conforme a la 
naturaleza, cualquier juicio, se me descomponían en la boca como hongos podridos […] Mi espíritu me obligaba 
a ver con siniestra cercanía cualquier cosa que surgiese en una conversación” (von Hofmannstahl 1982, 30-31)

1. Introducción. Átomos, letras y significados a discreción

Un seguimiento concienzudo de las diversas estadísticas recientes respecto del llamado 
cross-border data flow [flujo de datos transfronterizo], estadísticas ya al alcance de cualquie-
ra de nosotros, nos coloca en perspectiva como consumidores de un producto que por 
peculiar no deja de ser el componente principal de nuestra dieta diaria. Nos alimentamos 
durante horas y horas de mera información. Pero la información se ha convertido no sólo 
en un bien de consumo, digerible, sino además en uno económico, disputable (Sakalaki 
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y Kazi 2007). Un bien que se intercambia, con el que se comercia, por el que se compite, un 
bien que tiene en definitiva cierto valor de mercado a añadir a la ecuación de su utilidad mar-
ginal. Un bien susceptible de restricciones. La información es a la vez el medio instrumental 
para la tecnología que ha transformado la economía a nivel global —háblese del e-commerce si 
no (K.-Kakabadse; Kouzmin y K.-Kalabadse 2000). Comercio de información por información. Si 
hablamos así de hábitos de consumo de la población y acceso a la misma, el reciente informe 
del Banco Mundial sobre desarrollo tecnológico en 2021 sitúa, por supuesto y como era de 
esperar, la naturaleza principal de estos datos que cruzan fronteras en su carácter eminente-
mente personal. Una parte significativa del volumen total de información que viaja —nos dice el 
reporte— son datos vinculados y referidos a sujetos individuales, a personas físicas (World Deve-
lopment Report 2021). Son informaciones que tienen por objeto a ciudadanos, sus historiales 
biográficos, civiles e incluso clínicos, incluyen sus proyectos más privados bajo forma de planes 
de crédito, compras, ventas y preferencias comerciales. Llegado el caso, hasta sus deseos y 
aspiraciones más íntimos tal y como quedan impresos en la red social de turno con apenas un 
en apariencia inofensivo ‘me gusta’. No extraña que una información que va ganando enteros 
de esta manera juegue con la ironía al convertir la migaja binaria —bit— en el enjambre coor-
dinado del Big Data. Una suerte de retrato robot puntillista de cada uno de nosotros descrito 
en un lenguaje conforme a su naturaleza digital, esto es, in abstracto. Aquí por abstracto no se 
entiende el uso generalizado o ubicuo de un concepto o regla cualquiera, una que no se refiera 
a nada concreto —su antónimo— sino antes bien al uso del término que implica separación, 
aislamiento, ensimismamiento, ausencia de contexto y, localidad del objeto de que se habla. 
La atomización de su objeto. Por ‘abstracto’ aquí se quiere decir simplemente discreto. Puntual.

De muchos bits salen un byte, y muchos bytes hacen un megabyte. La misma lógica va enhebran-
do ceros y unos informativos hasta límites acumulativos insospechados que se van batiendo 
generación humana tras generación humana ¿Pero de cuántos pedazos de nosotros consumi-
bles estamos hablando entonces?¿Cuál es el caudal real de esta corriente universal de datos 
subjetivos que amenaza con arrastrarnos, empujados por una corriente humana de rasgos, cir-
cunstancias y pareceres virtuales? Pongamos ahora las cosas en perspectiva: el instrumento 
comunicativo que hoy llamamos internet, proveedor principal del catering de datos que dige-
rimos, empezó a gestarse allá por 1983 con el primer protocolo TCP/IP. Este protocolo es un 
protocolo identitario sin más. Detalla qué información se envía y se recibe, y dónde y desde 
dónde se recibe y envía, esto solo constituye la tarea de coordinación que debe ir resolviendo 
puntualmente. Es un protocolo casi personal entonces, si es que los ordenadores fueran comu-
nicadores humanos. En torno a 1995, con la world wide web ya funcionando, tan sólo unos diez 
mil portales estaban activos. Ofertaban comunicarse entre sí. Había diez mil ágoras virtuales 
en las que coincidir, o, por seguir con el símil hasta aquí empleado, teníamos apenas diez mil 
tenderos de la información inscritos como autónomos a los que visitar. A día de hoy todos po-
demos estar de acuerdo en que la situación es muy otra. El número de webs asciende a más de 
1700 millones (World Development Report 2021). El archifamoso spam tiene justamente su 
origen como todo el mundo a estas alturas seguro sabe en una clase de carne enlatada. Algo 
para llenar el estómago aunque indiferente al paladar. Pero, no nos fijemos de momento en el 
número de competidores informativos a nuestra atención. Fijémonos en aquellos que parecen 
captarla efectivamente y se quedan con nuestro tiempo en la red. Para esto también tenemos 
datos, la atención es un recurso más. Lo invertimos, lo gastamos y lo perdemos. En torno a 1992 
la internet generaba un tráfico informativo de unos cien gigabytes por día. El informe del Ban-
co Mundial juega con la cifra para traducírnosla cualitativamente: “se correspondería con diez 
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hogares dándose un atracón de series de televisión en Netflix durante 10 horas” (Ibid.). Apenas 
diez hogares, casi parece que quiere deslizar el informe. Y a día de hoy, ¿cómo queda esta esta-
dística de consumo de data? Pulverizada. En 2022, treinta años después, ha aumentado hasta 
los impresionantes 153 terabytes —mil veces un gigabyte— por segundo. Más perspectiva: hace 
tan sólo dos años, en el 2019 prepandémico, el tráfico era de tan solo 100 terabytes, lo que 
resulta echando cuentas en un incremento del mismo —del consumo— de un 53% en apenas 
dos años (Nimrod 2020). Que la introducción del smartphone en la ecuación ha sido decisiva 
en este cambio de paradigma no genera dudas y se refleja en el informe del Banco Mundial. 
Los tiempos del confinamiento no han hecho sino enfatizar la tendencia ya rastreable hasta el 
lejano 2007. Lo que el smartphone garantiza es que la información puede alcanzarnos en cual-
quier lugar. Es la era del infotainment, un neologismo que aúna la palabra information con el 
término anglosajón para entretenimiento [entertainment] (Stoll 2006). Entiéndase este último 
en un sentido amplio que comprende no sólo la diversión, sino el sencillo acto de pasar el rato, 
de dejar correr el tiempo blandamente sin parar mientes. Así, intercambiamos, consumimos, 
desechamos y, también, atesoramos informaciones. Las almacenamos, nos las apropiamos, y 
en ocasiones hasta nos son robadas. También las engullimos por gula. La información es poder. 
Abundancia y crecimiento aparente. El dictum baconiano tendría que ser actualizado para apun-
tar a que es la información —y no el conocimiento— lo que se ha vuelto un valor de mercado, 
un bien económico, un poder. Donde el conocimiento es información justificada, la posesión de 
información a que tienden las costumbres de consumo en la actualidad dejan en un aparte su 
uso y su justificación por razones. Es este consumo no asimilado ni alimenticio, conspicuo, lo 
que determina realmente los privilegios en la mesa a la que se sientan los distintos agentes del 
mercado en el momento presente.

Hablemos por ejemplo en este sentido de una app de reciente implantación y uso creciente 
como puede ser Blinkist (Blinkist 2022). Como toda aplicación lo que nos ofrece de entrada es 
hacernos la vida más sencilla. Sernos útil y facilitarnos uno de los muchos tránsitos acostum-
brados de nuestra vida diaria. Cosas que hacemos, las haremos más fácilmente. Esta aplica-
ción móvil en particular nos hace la promesa de una ganancia inmediata dentro de su mismo 
eslogan. Es nada menos que el compromiso de que adquiriremos más conocimientos en menos 
tiempo. Así, literal ¿Y cómo piensan los desarrolladores cumplir dicha promesa? Con literatu-
ra. La aplicación funciona jibarizando cualquier obra literaria en un archivo de audio de unos 
quince minutos de duración —en ocasiones los tiempos se reducen— o un texto que podre-
mos trasegar en su equivalente en tiempo. La promesa es que podemos obtener el beneficio 
informativo de la obra en cuestión sin el engorro de tener como tal que leerla propiamen-
te. La domótica ha llegado a los hábitos intelectuales. Por si receláramos, los responsables 
de marketing de la aplicación nos dan ideas en su misma web para aprovecharla al máximo: 
podemos aprender —entiéndase con esto adquirir datos— todo lo necesario de una obra 
maestra mientras conducimos, tanto se da que sean Proust o Kant, o si es que vamos en el 
transporte público o a trabajar, hacemos tareas del hogar, caminamos y nos relajamos tumba-
dos en el sofá. Tener la experiencia de la lectura, transitar realmente por la hermenéutica del 
texto y desentrañar la continuidad de sus comunicaciones, es una actividad repetitiva y trivial 
—confiesa uno de sus usuarios en los comentarios publicados de la página de la empresa. Es 
decir, es una experiencia pesada por redundante. Más de lo mismo. Si usted quiere comunicar 
algo, hágalo de una vez o en cuantas menos veces, mejor. La posesión, sin embargo, nunca es 
redundante. De ahí la impaciencia del usuario humano. La información se ha convertido en un 
bien económico —insustituible, no redundante— donde el conocimiento cotiza más bien a la 
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baja. La tesis fuerte del presente trabajo se sostendrá así como diagnóstico. El de que hay una 
prevalencia creciente de este tipo de comunicación abstracta, algorítmica e instrumental, 
auspiciada y promovida por el auge de las nuevas tecnologías de la información y el uso de las 
mismas. Consumimos datos o nos informamos emulando cada vez con más ahínco el modelo 
de la fast-food. Un modelo orientado a la saciedad antes que a la nutrición.1

Desde esta paradójica circunstancia —la de la retención de un mensaje del que no nos tiene 
por qué interesar su contenido, su espíritu, sino más bien su diferencia, su letra— se intentará 
centrar el primero de uno de los dos problemas que querremos abordar en este artículo. Es 
un problema pragmático. El problema de la identificación de una de las muchas formas en 
que nos relacionamos personal y subjetivamente con los contenidos a los que nos remiten los 
signos con los que se comercia en el mundo digital. Un signo es grosso modo un instrumen-
to, una herramienta más. Y una herramienta puede tener distintas funciones dependientes 
del contexto y las circunstancias. Hay herramientas más y menos eficaces dependiendo de 
su correcta aplicación, y su aplicación depende de su contexto y circunstancias de uso ¿Qué 
sucede entonces cuando se privilegian unos usos sobre otros, unas funciones sobre otras, 
independientemente de las circunstancias? Si tomamos la información directa por literal, y 
el signo interpretado del texto como un rodeo innecesario ¿Conviene siempre transformarlo 
en letra por repetitivo?¿Cuándo si no conviene hacerlo? El segundo problema que visitaremos 
sigue al aquí recién presentado en buena lógica, es el problema del importe ontológico de 
dichos signos (y datos). Más allá de las circunstancias de su aplicación y en el más acá de su 
naturaleza, es el problema de en qué se quedan los signos. A qué pueden quedar reducidos 
conforme a su naturaleza. Cuáles son sus características esenciales. Cómo funcionan. Por qué 
son destacados y seleccionados unos por sobre los demás y para qué tareas encomendadas. 
Es un problema referido entonces a su proyección real, a cómo se encuentran plantados en 
nuestro mundo entre otros signos, y a las nuevas formas de este estar plantado por medio 
de las cuales un signo, un dato, puede ser y busca ser efectivo. Y donde quiera que hay un 
problema ontológico y pragmático, hay una posible antropología.

2. Lo literal

Aclaremos primero los caminos de la terminología, de la literalidad a la que aludimos ¿Qué 
entendemos por ‘literal’?¿Qué queremos decir con ‘literal’? La aproximación será pues desde 
el primer plano de lo ontológico, ¿qué referencia tiene ‘lo literal’? Volvamos para ello aunque 
sea por un instante al caso de Lord Chandos de poco más arriba para dar mejor cuenta del 
porqué de su invocación. Es una figura literaria. Una literalmente equívoca por añadidura. Y 
esto porque para lo que en apariencia podríamos interpretar en una primera lectura apre-
surada como incapacitante —su paulatina pérdida de la capacidad de pensar/hablar sobre 
cualquier cosa— el propio protagonista tiene listo el pero del mal que por bien no venga: des-
cubre como contraprestación a su incapacidad transitoria que lo que pierde en la extensión 
y alcance de sus juicios lo gana en la intensión de los mismos. Habla más y mejor de menos 
y menos cosas. A saber, que lo que para su caso es sin ambages una pérdida continuada de 
una facultad o competencia —la de pensar/hablar en abstracto— hay una compensación de 
algún modo por una sobreestimulación de otra facultad complementaria, intensiva esta, que 
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toma forma concentrada en una serie de experiencias presentadas bajo la luz de vivencias 
aumentadas. Lord Chandos no podrá pensar o hablar más sobre cualquier cosa, pero ganará 
la facultad de pensar y hablar mejor sobre una sola cosa. Una cosa que se volverá de ello cosa 
única (Luoni 1985). Atrás quedarán, sí, los días en que podía contar una historia sobre sus an-
danzas en la corte, o sobre las últimas disputas en el parlamento, atrás los días en que podía 
seguir el hilo de una narración, todo cuerpos de texto que nunca se dan de una vez, sino en 
veces equívocas. El influjo y ascendiente que tiene el nuevo modelo comunicativo presentado 
como hipótesis más arriba parece tener su inmenso atractivo en una interpretación de esta 
clase. Lord Chandos es sólo su avatar. El modelo nos invita a sus contemporáneos a que nos 
abandonemos al rapto de una experiencia más intensa y exclusiva, de forma condensada y 
excepcional. Más experiencia en un menor formato.

El aliciente está en que sería este en particular un juzgar de muy otra factura. Un juzgar exclu-
sivo y excluyente. Este juzgar nuevo de Lord Chandos no se compadece desde luego con el 
concepto del juzgar y de juicio clásico, esto es, el de una articulación de elementos inconexos 
en principio que, no obstante y a pesar de las circunstancias, confabulan para dar a luz a un 
todo mínimo de cuerpo orgánico literario. Un cuerpo orgánico que se capta todo de una ya 
desde la unidad que es el sentido bien en la oración, bien en el párrafo, bien en la historia. 
Un juicio a la manera tradicional es, en definitiva, capaz de ligar el principio con el fin en el 
pensar y en el hablar. De una cosa a cualquier cosa y a todas las cosas. Es capaz de situar 
ante los ojos las partes como un todo continuo. Pero no se nos entienda mal, ha de haber 
sin duda otras formas de sublimar este deseo de comunicación. Otras maneras de la eficacia 
—y a esto confía su suerte Lord Chandos. Una de ellas es el sencillísimo acto de señalar, un 
acto que se basta a sí mismo. Lo literal lleva a este sentido. Es un acto intenso que pretende 
emplazar un objeto en el campo en común de la comunicación, y eliminar con ello cualquier 
extravío posible en que se pueda perder el interlocutor que lo trata de localizar en ese domi-
nio. Aquí, ahora. El que señala e indica, quiere informar, sí, pero no quiere dejar lugar a dudas. 
Quiere organizar sin fisuras y encardinar el canal que hace posible la comunicación determi-
nando el dónde y cuándo se encuentra uno con lo que señala. La ontología circunstancial de 
la cosa rige la práctica. Quiere transmitir directamente y sin rodeos un contenido, y quiere 
además transmitirlo de manera exitosa, de manera plena.2 Una de las estrategias a este fin 
—decimos— es el acto de plantar una señal. En el terreno de la pragmática lingüística esto 
se alcanza por medio de los gestos de ostensión, los deícticos y los indéxicos —que no son sino 
gestos lingüísticos donde la palabra sustituye al dedo (Quine 1950; Matthen 1984; Webber 
1991; Stroud 2003). La señal, el deíctico, el índice que apunta —aquí, ahí, esto, ahora, ya…—, 
pretenden llamar la atención de manera natural, aprovecharse de la palabra al proyectar en 
ella la pretendida evidencia sin artificios del objeto físico. En lo literal la palabra es y es tratada 
como el objeto mismo. Se usa la letra como sosias de la referencia. La letra no ocultaría en 
tanto tal un significado que desentrañar, que pensar y del que hablar. No sustituiría repre-
sentativamente a la referencia sino siendo y expresando la referencia. El señalar del signo así 
entendido indica aquí en el discurso un hito pretendidamente insoslayable en la conversación 
que está teniendo lugar. Los usos literales marcan y colocan sobre el tapete propiamente de 
lo que se va a hablar. Que hay que hablar de esto, así que lo nombro, lo señalo, lo planto en mi 
discurso. Este es el nombrar de la marca física, corpórea, visible, sonora llegado el momento 
(Attridge 1984). Y el nombrar es también un tipo de señalar, como no podía ser de otro modo. 
Lo literal, lo que es conforme a la letra, quiere presentarse como aquello que puede prescindir 
de todo contexto comunicativo (Searle 1978; Dascal 1987; Dascal 1989; Gibbs 1989; Recanati 
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1995). Es la cosa misma en su autorreferencia, bastándose a sí misma. El qué esencial del dis-
curso. La comunicación facilitada no es, no obstante, la de la misma referencia, sino la de una 
identidad relacional entre cosa y signo o univocidad. Cuando se dice en sentido propio —en 
castellano— frente al sentido que es figurado, que es indirecto, se dice de lo literal. Lo literal 
es reproducción y copia, transcripción letra por letra. Mismidad.

Si de éticas del discurso hablamos, y nos desplazamos del plano ontológico al plano pragmá-
tico, lo literal se nos vendería como lo que garantiza su verdad. Lo que certifica su fidelidad 
para con el original y justifica en ese caso la confianza comunicativa como una recompensa, 
un premio, la obtención de un rédito. Tener éxito en la comunicación, desde el punto de vista 
de esta práxis lingüística, es haber sido honesto al presentar el objeto de tu discurso. Dar por 
hecho que se ha sido honesto. Una cuestión de ganancias. De hecho, lo ontológico y lo prag-
mático se pueden unir a las prácticas cercanas al juicio moral desde los mismísimos criterios 
formales del cálculo lógico: las reglas de fabricación de proposiciones exitosas en el cálculo 
apuntan a cumplir el así llamado principio de extensionalidad de los lenguajes formales. Es 
un principio aplicable de entrada a cualquier sistema de comunicación, pues propone que la 
construcción y reconstrucción sistemática de las oraciones que conforman el sistema se debe 
conseguir a partir de la suma o resta discreta de sus elementos correspondientes. Esta opera-
ción de aritmética lingüística ha de acabar siendo un ejercicio salva veritate. A saber, uno que 
asegura y guarda la verdad de sus componentes tanto predictiva como retrodictivamente. 
Pensar y hablar son operaciones de cálculo de significados. Para mejor ilustrarlo, esto quiere 
decir que cuando se practica la composición de una palabra, de una oración, un párrafo o una 
historia, desde sus elementos materiales constitutivos —la letra y los prefijos y sufijos para la 
palabra, la palabra para la oración, la oración para el párrafo, el párrafo para la historia…— ha 
de garantizar que se pueda trasladar de abajo arriba y de regreso por la escalera del sentido 
sin perder por el camino un ápice del significado de los términos constitutivos. Literalmen-
te. Los lenguajes formales nos prometerían que cumplen este principio y que la práctica del 
significado es entonces segura al fin y al cabo. Los modernos flujos de información de los 
que hemos hablado con anterioridad lo que ambicionan es este resultado de igual manera. 
No habría en su comunicación rodeos engañadores, no habría artimañas informativas que 
nos confundieran. La comunicación no solo se volvería con una vuelta a lo literal —plano 
ontológico— una comunicación más eficaz, sino incluso una más honesta supuestamente. 
Una más real por ser más efectiva. Más moral por ser más transparente y menos mediada. No 
habría que preocuparse en diferenciar ya entre news y fake news. Productos informativos de 
primera y de segunda calidad, o productos directamente adulterados diseñados concienzu-
damente para intoxicar al consumidor.3 No habría que protegerse del peligro de adquirir una 
propiedad viciada porque se vuelven evidentes, unívocas, inmediatas. Intercambiables. Tra-
ducido a este contexto de las comunicaciones virtuales presentes, el diseño de las interfaces 
digitales en la actualidad tiende por eso al adelgazamiento encubierto. Es decir, aquello que 
separa al emisor y al receptor como canal de comunicación tiene que ser mínimo. Los interfa-
ces que se diseñan apuntan hacia lo literal, pero apuntan a ello irónicamente por medio del 
artificio. Hay más mediación técnica a fin de que parezca haber menos intermediadores entre 
el signo y su usuario humano. Está claro que “como intermediario entre los seres humanos 
y los niveles abstractos de tecnología computacional, el agente que funciona como interfaz 
ha de referir a ambos mundos” (Draude 2011, 321. Mi traducción), tiene que estar presente 
ocupando espacio en ambos. Lo que no es tan evidente es que las maneras que este agente 
tenga de traducirlos entre sí haya de ser una en la proporción real de uno es a uno. El mundo 
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virtual es en lo fundamental una máquina semiótica [semiotic machine]. Es una máquina que 
se dedica a la producción y distribución de signos entre ofertantes y consumidores, pero que 
en el proceso los simplifica eliminando ambigüedades. La letra se capitaliza. La máquina fun-
ciona protocolarmente por medio de signos algorítmicos [algorithmic signs] cuya razón de ser 
como procedimientos eficaces es la de hacer posible que letra y referente sean interpretados 
simultáneamente por el procesador y su usuario de igual manera (Nake 2001). Resalto aquí el 
término ‘simultáneamente’ porque el adelgazamiento de que hablamos, el de las intermedia-
ciones, se ve cumplido idealmente en la referencia directa que suele ser el significado literal 
tal y como se lo entiende. El lenguaje ideal es siempre el lenguaje del algoritmo que disuelve 
la ambigüedad, el lenguaje del resultado inmediato y simplificado que pone ante nuestros 
ojos —en la metáfora que es el campo visual compartido de lo común— la cosa misma sin ve-
laduras. La cosa propiamente dicha. El lenguaje ideal, el que sería literal, es mimético en cada 
una de sus unidades discretas de significado. Pero claro, la decisión práctica de que la máqui-
na tienda irremisiblemente a esta clase de univocidad, de que tienda a una letra que deviene 
fetiche, es eso, una decisión personal del programador. Esta decisión, como “cambio, es [sin 
embargo] constitutiva para el área completa de las ciencias de la técnica y de la vida y debe 
ser vista como una transformación general sociotécnica” (Draude 2011, 321. Mi traducción). 
Lo que se nos puede aparecer como una decisión en pro de la eficacia técnica de los protoco-
los, de la satisfacción comunicativa de los usuarios humanos de la red, y, de la honestidad y 
transparencia de la comunidad informativa en general, tiene no obstante sus peajes.

De entre estos peajes, el primero es la hipertrofia de lo que es sólo una función más del len-
guaje, la función ostensiva, que se extiende paulatinamente a todos los procesos comunica-
tivos digitales. Es decir, su universalidad andando el tiempo. La digitalización es eso, el uso 
del dedo índice que oprime botones, selecciona opciones y da click a porciones de la pantalla 
que tenemos delante y que emulan interruptores reales. Sería en apariencia una deseable 
transformación social de la tecnología que desearía poner el énfasis en la necesaria democra-
tización del signo: en la brevedad de un tweet de hace apenas un par de años la investigadora 
social y humanista de la Universidade da Coruña, Ana Amigo Ventureira, decía en ese sentido 
que “redactar utilizando vocabulario complejo constantemente y alargando las oraciones de 
manera infinita sólo ayuda a que los artículos académicos sigan siendo accesibles sólo para 
una minoría. Escribir fácil es una postura política. Democraticemos el conocimiento” (Amigo 
Ventureira 2021). El protocolo del signo algorítmico cumpliría a la perfección con este man-
dato porque simplifica sin más el vocabulario. Lo estilizaría para que viaje más ligero. También 
acortaría las oraciones en vistas a una transcripción más rápida y simultánea de los conteni-
dos informativos. Según agrega el informe del Banco Mundial citado anteriormente, la forma 
estilística de los textos que se van formando en el intercambio comunicativo digital en la ac-
tualidad tienden a tomar como modelo la estructura apocopada del tweet.4 Las fast news. El 
protocolo algorítmico eliminaría la trivialidad, la repetición y la redundancia. Si la internet es 
entendida como un proceso democratizador de la información, ¿no tendría el protagonismo 
en esta hazaña por analogía el protocolo algorítmo TCP/IP que la hizo posible? Ampliemos 
así el acceso público al signo, se entiende. Más información para más gente ¿Pero —nos dice 
Ventureira— no se logra esto de la mejor de las maneras apurando y acercando la palabra a 
la letra, a la cosa justa de la que se habla? Con ello las minorías se tornarán en mayorías, y el 
privilegio informativo en distribución justa y acceso general. Una propuesta muy atractiva a 
la que nadie tendría nada que objetar a primera vista.
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3. Ordine et possessio

Nos aventuramos a decir que todos hemos sufrido del síndrome de la mente en blanco en al-
guna ocasión puestos ante el cajetín del buscador de Google. Ahí dentro está contenido todo 
signo a nuestro alcance —o casi todo. Disponible a poco que lo deseemos. Desearlo es adqui-
rirlo, en un cortacircuito del consumo que la máquina semiótica que es internet facilita. Una 
democratización del conocimiento es con esto un mero acceso generalizado a su propiedad. 
Una redistribución del conocimiento como bien económico. Estamos sin lugar a dudas ante 
una postura política. Solo que por conocimiento aquí se nos presenta más bien información, 
data. Podemos comulgar con que si la lengua es un sistema de signos no habría necesidad de 
que además fuera también uno exclusivamente abstracto, formal de necesidad, excluyente. 
Un sistema así sería además de todo punto ineficaz de cara a cumplir su cometido. En el otro 
extremo, aquél que reduce conocimiento a información, la literalidad del algoritmo. Lo de-
terminante aquí en esta situación, con Lord Chandos y el usuario de Blinkist de poco más arri-
ba, sería pasar lista exhaustivamente —indicar, plantar hitos en la ruta comunicativa— a los 
acontecimientos compartidos. El rodeo narrativo de la historia es engañador, embaucador, 
fraude. “Al reproducir algo en Blinkist al doble de su velocidad normal [como me permite la 
aplicación] puedo hacerme un libro mientras hago fila, yendo en Uber o como cuento antes 
de irme a dormir. Únicamente quiero la información, no convertirme en el autor o que se me 
fuerce a ver a través de sus ojos” (Hitchens 2020).

Si le seguimos la pista y damos por buena de momento la intuición democrática de los proce-
dimientos algorítmicos de procesamiento de información, entonces hemos de entender que 
de entre los criterios formales a nuestra disposición estamos más que interesados en que el 
protocolo sea sobre todo uno exhaustivo y completo. Que el intercambio comunicativo con-
tenga, comprenda, englobe, abarque, el conjunto o dominio completo de los elementos con 
referencia. Sin huecos. El signo algorítmico debe resolver qué elementos cuentan y, además, 
debe garantizar que estén todos presentes como opciones de continuidad al discurso. Se em-
piece por donde se empiece y se termine la comunicación cuando se desee terminar. Es una 
máquina, es un automatismo listo para ser utilizado. El sistema no da para repeticiones, vive 
sin elementos triviales. Por todo ello, la cuestión a plantear es la de una redistribución óptima 
de la propiedad que es el signo, de economía del signo, dar acceso a y hacer propietarios de 
quienes no lo eran. Que cualquiera pueda pensar/hablar sobre esos signos, que tenga acceso 
a ellos, sin que eche en falta en su juego de literalidades ningún elemento. Todo ha de poder 
ser sabido por todos. No así tanto en la ecuación que hace de la información conocimiento 
y viceversa. Donde una justicia sígnica distributiva puede resultar sugerente, justicia que es 
la del derecho al acceso universal a la información, su extensión con la ecuación señalada 
presenta serias complicaciones. El modelo distributivo no alcanza a hacerle justicia al conoci-
miento, que siempre será cosa de experiencias trabajadas.

Vale la pena señalar —justamente— la expresión literal que el testimonio en el artículo del 
The New Yorker que citamos emplea: I can squeeze in a book. Me puedo ‘apretujar dentro de 
un libro’, como expresión figurada de la asimilación y de la posesión en forma de ocupación, 
de colonización del significado. Pero no es menos interesante orientar nuestra atención a una 
traducción alternativa, una que se puede leer como esa reducción de la trivialidad y la repeti-
ción a la que apelamos: también puedo exprimir el libro [to squeeze a book], una figura violenta 
de la destilación informativa. Reducirlo a sus elementos esenciales. Mínimos. La aplicación 
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programada desde Berlín cuenta ya con más de dieciocho millones de usuarios semejantes 
que no quieren que se los fuerce a ponerse en el lugar de un otro. De un otro comunicante. 
Basta con que les faciliten los hitos literales de la conversación por medio de todas sus mar-
cas físicas no redundantes. Incluir que la información implica a un informante está de más. Le 
da a éste carta de naturaleza en tanto copropietario del contenido. Lo único que se quiere 
son los datos y signos referentes, los hitos, de la conversación. Fáciles. Se quiere una explica-
ción anatómica de los miembros de que se compone la misma y no del cuerpo orgánico en 
que se va articulando. Acceso aquí es apropiación sin tener que transitar el engorroso esfuer-
zo hermenéutico de la mediación. Si es que dudáramos del éxito de la iniciativa, Instaread, 
una aplicación similar que promete hacernos más inteligentes si le dedicamos apenas quince 
minutos de nuestro tiempo, vino a sumarse en 2014 a la primera emprendeduría del Blinkist 
de dos años antes (Instaread 2022). Huelga decir, sin embargo, que la diferencia fundamen-
tal entre el miope Lord Chandos y un usuario medio de cualquiera de estas aplicaciones no 
es únicamente de intensidad de la experiencia, sino de actitud. Lord Chandos es una figura 
literal pero a la vez una del equívoco porque al menos entiende que la pérdida de una faceta 
de entre las muchas que completan su capacidad de pensar/hablar es una merma, una disolu-
ción, una descomposición y fragmentación. En resumidas cuentas, la corrosión de su entendi-
miento.5 El usuario de Blinkist o Instaread da por el contrario la más cálida de las bienvenidas 
a la aventura de la discreción, la concisión y la parquedad. La intensidad está únicamente en 
la actitud de rapiña de la apropiación. Pasar por la experiencia discursiva del otro es amén de 
repetitivo y trivial, económicamente ineficaz ¿Para qué gastar una hora de tiempo leyendo 
un libro sin llegar a concluirlo siquiera si se puede a ciencia cierta saber qué pasa en al menos 
cuatro enteros invirtiendo el mismo tiempo? Frente a la redundancia informativa, buscamos 
la abundancia de la adquisición, de la acumulación, la posesión y el gusto por un cierto feti-
chismo de la mercancía —en este caso singular y literal, de la mercancía cognitiva.

La presunta vuelta a la literalidad de la práctica comunicativa en el mundo actual por vía de 
su digitalización nos podría recordar las principales disputas académicas en lo que toca a las 
taxonomías semánticas en la semiótica de principios del siglo pasado con De Saussure. Permíta-
senos un pequeño desvío en este sentido para aclarar el conato posesivo y propietario generali-
zado presente en lo que a comunicación se refiere. La apuesta a día de hoy por la prevalencia de 
lo literal —y la literalidad que se abre camino en el mundo virtual— recuerda la decisión radical 
a la que debía enfrentarse el semiólogo en sus clasificaciones a la hora de hacer o no un aparte 
en lo que a señales naturales se refiere para el signum de lo humano ¿Tenemos en ocasiones 
la intención los seres humanos de significar sin más?¿A qué fin sirve tal intención si es que la 
hay? No significar algo, sino significar llanamente ¿Tenemos el deseo de despreocuparnos del 
significado y la experiencia e interpretación del signo con tal de apropiarnos aunque sea por 
un instante del mero acto comunicativo? Esto es, de escribir por escribir, hablar por hablar sin 
que se vea alguien forzado a ver a través de los ojos de otro… O, a la inversa, de leer por leer, 
escuchar por escuchar, sin que se fuerce a prestar demasiada atención al contenido. La disputa 
entre semiólogos estaría en aceptar o no que los seres humanos podemos y queremos señalar, 
indicar, plantar la marca física de un signo, simplemente para referir nuestro deseo de adue-
ñarnos de la comunicación como el único de los polos supervivientes en el discurso. Un ‘me co-
munico’ intransitivo. Eso es la información por la información, retener tan solo la constancia de 
que un canal se encuentra siempre abierto y a nuestra disposición. Facilitado. Con todo esto se 
quiere decir que podemos albergar simple y llanamente el deseo de que se nos entienda como 
queriendo comunicarnos, que se nos atienda en exclusiva, y anular al otro como comunicador 
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asimismo para adquirir únicamente la información relevante. Poseer y dominar el acto comu-
nicativo de manera absoluta. Hay que postear, publicar un reel o una historia, twittear con fre-
cuencia para alimentar a los seguidores y ocupar tiempo y espacio on-line. Tener presencia en 
las redes no es sino sentarse a la mesa de la comunicación aunque no se tenga apetito alguno. 
Basta con que se lo sepa a uno sentado a ella. De ahí que de entre las primeras descripciones 
de lo que un signo [signum, traducido también como ‘indicio’] es, la de Cicerón sea quizás la más 
honesta, signo es quod sub sensum aliquem cadit et quiddam significat quod ex ipso profectum 
videtur [aquello que cae bajo los sentidos y que significa algo que resulta directamente evi-
dente a los mismos](Cicerón 1997, 142). Ser un signo no es en un primer término el cobijar un 
significado, que siempre conlleva tener que traducírnoslo a nuestros adentros. Ser un signo es 
colocar algo intencionadamente bajo la mirada directa de otro aún y aún a su pesar. Quiera o no 
quiera verlo. O bien eliminar al compañero del campo semiótico disolviéndolo en los hitos de 
su discurso, que si ya no son de nadie, serán en buena lógica huérfanos para hacerlos propios. 
Literalmente. Acaparar como postura política lingüística.

Lo más significativo a tener en cuenta en este enfoque es que hay variaciones narrativas [novedosas] que 
presentan diferencias [clave] entre las conversaciones virtuales [de un chat, por ejemplo] y la charla ordi-
naria […] La narrativa virtual se articula, adquiere su estilo, se desarrolla y queda patente a la luz siempre 
de relaciones de poder” (Webb 2001, 568). 

Como sucede sin duda con la ordinaria. Pero Stephen Webb menciona —sin pretender ser ex-
haustivo— algunas de las estrategias o variaciones narrativas nóveles que el logger o usuario de 
chat medio emplea como innovación lingüística con frecuencia. La apropiación, la adquisición 
de lo literal, tiene en los entornos textuales digitales el aspecto de un tira y afloja en la econo-
mía comunicativa. El individuo humano quiere ocupar y hacerse presente en el espacio virtual. 
Como taxonomías de la charla usada en tanto medio para ello, encontraríamos la primera es-
trategia de la crazy talk o wild speech [charla verborreica o cháchara] en que el usuario intenta 
acaparar espacios en la conversación —adueñarse de ella— extendiéndose en su discurso de 
manera superflua, pleonástica y redundante. Ocupa más espacio en pantalla introduciendo más 
signos y rodeos, por la multiplicación de los signos, o ejerciendo labores de proselitismo discur-
sivo [missionary talk] en ese chat en particular. Decir más, aunque en realidad se diga menos, 
te hace presente. Porque el signo siempre quiere decir. Se trata de estrategias comunicativas 
que pretenden acaparar el signo ocupando —squeezing in— el lugar del log [líneas de chat o 
registro de bitácora](Webb 2001, 570 y 574). Es la pugna por el privilegio económico o propie-
tario contra el que quería luchar el tweet de la profesora Ventureira. Una forma de sabotear las 
relaciones de poder igualitarias en una conversación digital multiplicándose en el foro público. 
Por otro lado, Webb nos advierte sobre los llamados scabrous speech [discurso escabroso], pa-
rodic speech [discurso paródico] y scattershot speech [discurso a lo loco, o a tiro loco] que hacen 
igualmente más con menos, siendo su estrategia semejante a la de los anteriores. Son discursos 
“azarosos en extremo y de narrativas caprichosas […] que inundan el contexto del discurso [sin 
decir nada, sin significar nada ni desearlo] y agitan constantemente el espacio virtual. Estas 
narrativas ni caen bajo las normas [democráticas] de la pertinencia del discurso ni de las de la 
continuidad usual” (Webb 2001, 578). Buscan la saturación para llamar la atención y eliminar la 
presencia de otros competidores comunicativos. El interfaz lo facilita. No hay como tal principio 
ni fin del discurso virtual tampoco. Webb califica esta clase de discurso ya generalizado entre 
las generaciones presentes de ‘rizomático’ (Webb 2001, 569). Un discurso que crece y se acumu-
la caóticamente, en abundancia para hacer descender el valor de la palabra de los demás… la 
democratización de lo consumible y lo fungible crea un problema al parecer.
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4. Conclusiones. 2022: la odisea de las cosas en el espacio virtual

La democratización del conocimiento así entendida arroja el reto, una vez enmarcada den-
tro de un problema general de la economía de la información, que toda teoría de los bienes 
económicos debe resolver: ¿de dónde obtienen estos su utilidad marginal, su valor, lo que 
mueve a su propietario futuro a tomarse los trabajos necesarios para su adquisición? Porque 
la Economía es la ciencia de la escasez. El valor de los bienes depende de la redistribución 
de ésta a causa de los desvelos y trabajos depositados en unos recursos de por sí limitados 
en esencia. En el universo físico, material, los bienes, las cosas son finitas, limitadas, escasas. 
Tienen un cuerpo. Tienen con él un principio y un fin. Son discretas, ocupan este espacio an-
tes bien que aquél otro. Son literales, propiamente dichas, en su materialidad. Ellas mismas. 
Y caben entonces en un deíctico. Jamás serán por todo ello redundantes. En el régimen de 
las cosas, tiene el privilegio aquél que las posee, que las retiene dentro de sus propios límites 
corporales dominándolas. Entonces, ¿qué decir del universo virtual?¿Cómo se traducen estas 
ideas al nuevo entorno? 

Llamamos «régimen de la información» a la forma de dominio en la que la información y su procesa-
miento mediante algoritmos e inteligencia artificial determinan de modo decisivo los procesos sociales, 
económicos y políticos [humanos][…] El factor decisivo para obtener el poder no es ahora la posesión de 
medios de producción, sino el acceso” a estos (Han 2022, 9). 

El factor decisivo no es la posesión del cuerpo de otra cosa, una cosa que producía a su vez a 
otras en el antiguo ‘régimen industrial’, sino otra forma de la determinación: la redistribución 
de la riqueza semiótica, la democratización de los procesos de adquisición de signos, tiene 
que ver con el acceso facilitado a los mismos. Con quién guarda la puerta.

Para Han, el proceso de transición de un tipo particular de modelo de bienes basado en la dis-
creción de la cosa y su explotación a otro basado en el dato y la información puede descifrarse 
desde las mismas claves. Tan solo hay que estar de acuerdo en cómo se configuran en ambos 
discursos las estructuras de un cuerpo. Qué fabrica un cuerpo material, que un cuerpo informa-
cional. El cuerpo de las cosas, de los bienes materiales, se vuelve propiedad una vez se vuelve 
dócil (Han 2022, 10). Una vez está al alcance de nuestra mano para ser retenido, desplazado, 
emplazado, intercambiado. Eso es dominio. El objeto dominado queda aislado, encerrado en sí 
mismo, opuesto a los demás. Desde el latín, ob-iectum [arrojado en contra] es aquello que se nos 
enfrenta, que nos contraría, que se resiste en el espacio y en el tiempo. Una negatividad. Han 
nos recuerda en No-cosas: Quiebras del mundo de hoy (2021) que el objeto, desde el obicere lati-
no, nos promete la historia de una confrontación que se llama experiencia. Lo que nos fuerza a 
tener en cuenta, queramos o no, a un otro. El objeto llama al trabajo de dominación del mismo. 
Al diálogo de su conquista que dará para una historia. El objeto, la cosa material y física, es inter-
cambiable con el producto, de pro-ducere, lo que se nos echa ahí adelante intentando imponér-
senos (Han 2021, 13-ss.). Y el primer trabajo o resistencia es naturalmente a la que nos obligan 
los otros cuerpos. Como es otro, opuesto, negación, es exclusivo y excluyente en sí. El valor de 
la posesión empieza a construirse desde su adquisición como otra cosa, desde su alteridad. Tie-
ne valor porque se adquiere el fetiche de su independencia ontológica como cosa precisamen-
te al negársela. De ahí que nunca se tengan bastantes propiedades o se adquieran bastantes 
bienes donde estos han quedado reducidos a la literalidad de su posesión como cuantos, como 
ítems. Aquí no puede haber redundancia —decíamos—, un cuanto no puede sustituir a otro. La 
dominación propietaria de un bien no satisface la posibilidad de una nueva dominación. Pero 
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entonces, si cada ítem digital en el régimen de la información es en sí abundancia y posibilidad de 
acceso democrático, si es bien libre de las servidumbres de la escasez al no existir limitaciones 
materiales, físicas o temporales, ¿cómo construimos su valor sin remitirnos a un original, a un 
referente exclusivo, cómo cuando se pueden hacer infinitas copias del mismo? Muy sencillo, 
replicando el mecanismo de exclusión corporal por medio de otros instrumentos virtuales. El 
primero de ellos es extensivo, pragmático e improductivo. Da valor a la no-cosa que es el ob-
jeto virtual convirtiendo su disponibilidad en escasa. Hurtándonosla. Consiste en el control o 
vigilancia del acceso al mismo bien. El acceso determina el privilegio. Hay menos información 
disponible, hay menos unidades, luego vale más. Los ob-iecta virtuales se edificarán fácilmente 
levantando prohibiciones y restricciones a su disponibilidad como bienes. Volviéndolos inalcan-
zables, separados, secretos, enajenados… formas alternativas de la oposición. Donde hay un 
límite hay un objeto. El cuerpo virtual traduce de entrada la limitación de lo material por medio 
del obstáculo al libre intercambio de información. Ser propietario es ahora tener acceso. Han 
ha denominado en su última publicación al régimen orquestado por medio de ese privilegio 
infocracia (Han 2022, 25). Es, creemos, el tipo de objeto de reivindicación al que se podría estar 
refiriendo el tweet de más arriba. Así, la posesión no sería cualquier acto comunicativo, sería 
como ostensivo uno de ostentación, conspicuo, de énfasis o autorreferente.6 Hay, no obstan-
te, un segundo mecanismo de exclusión que apunta a la naturaleza del bien. A su ontología 
como pseudocosas. Este segundo mecanismo serviría como objeción a una reivindicación como 
la anterior sin cortapisas. “Las informaciones no son unidades estables. Carecen de la firmeza 
del ser. Niklas Luhmann caracteriza así la información: «Su cosmología no es una cosmología 
del ser, sino de la contingencia»” (Luhmann 2000. Citado por Han 2021, 14). La información es 
evanescente en su naturaleza. Su valor empieza a construirse desde la escasez temporal. Son 
contingentes. Tan pronto están como no están aquí, ahora. Como inmateriales que son, su li-
mitación no es el contorno de un cuerpo, sino la duración del momento en que las poseemos. 
Por lo que por mucho que nos exigiéramos su propiedad estable, a lo largo del tiempo y en 
todo tiempo, su misma naturaleza —la cosmología u orden de la existencia virtual del medio— 
traicionaría nuestros esfuerzos. Repetimos entonces la pregunta: ¿cómo construímos su valor 
sin referirnos a un original, a un referente exclusivo estable? Haciendo continuo el tiempo de 
su experiencia, de sus apariciones. Multiplicando los entes por necesidad. A cada nueva infor-
mación o dato le basta con ser ‘otra cosa más’. La forma referencial de ese nuevo signo no es la 
cosa la que alude, sino la simple relación singular de cantidad. De ahí su autorreferencialidad: 
alude simplemente a la presencia o haber que ha de sumarse. La ‘hiperinflación’ informativa, la 
‘infomanía’ que la oferta virtual pantagruelica excita, el fetichismo de la información que hemos 
rastreado ya en otro lugar de este trabajo, son estrategias de revalorización económica del 
signo (Han 2021, 15). Han completa a Luhmann y llega a calificar a ese nuevo orden del signo al-
gorítmico de ‘nominal’ y ‘miniaturizado’ —jibarizado (Han 2021, 15 y 29). A saber, orientado a lo 
literal. Este movimiento coloca sin embargo a los bienes que produce en la siguiente etapa de 
su ciclo vital económico: multiplicados, minimizados a cuantos, su valor se vulgariza y decrece. 
Pierden su literalidad, su ser propiamente dichos, su unicidad exclusiva, y se tornan brute data o 
mass data [datos en masa o en bruto]. Se vuelven cualquiera.

Sin embargo, la fabricación de los nuevos protocolos computacionales de Blockchain permite 
identificar y singularizar objetos virtuales. Revalorizarlos así. El protocolo no comunica orde-
nador con ordenador. Teje más bien una red genealógica de todos los hitos y puertos en los 
que ha recalado el objeto virtual, todas las computadoras y computaciones que ha transitado 
como experiencia esa información en concreto, y guarda registro de ellas como si de una 
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autobiografía se tratase. Cada ítem puede contar con un pasaporte identificativo de qué es, 
cuándo fue creado y dónde ha estado. Naturalmente, confeccionado con más datos y más 
informaciones. La calidad y exclusividad se rehace con cantidades crecientes de data. Los co-
nocidos como NFT o non-fungible tokens [ítems no consumibles] son el pleonasmo del fetichis-
mo de la información. Posibles al fin gracias a este nuevo protocolo, guardan la ruta seguida 
por una determinada imagen, vídeo, archivo, información, que puede codificarse como mar-
ca identitaria en los metadatos de la misma… y sellarse para hacerla única. Con fecha de na-
cimiento, recorrido vital y epitafio museístico de la cosa. Es más, este recorrido es en realidad 
lo que determina su valor (propietario) como singular, en gran parte independientemente de 
su contenido específico. La cosa así presentada en lo virtual, en su aislamiento ensimismado, 
como un quiste informativo que crece para sí, invitador pero vacío, sin contenido o indepen-
diente del mismo, va creciendo en su propio reflejo, extrañada porque su árbol genealógico 
digital la singulariza más y más hablando más y más solo de ella misma —por ejemplo, The 
Merge, la obra digital del artista PAK vendida por 91 millones de dólares (Block 2021)— conci-
ta al pensamiento de lo que Donald Winnicott ha calificado de objetos transicionales. Objetos 
que en principio servirían de mediadores en la relación con la realidad que el niño desarrolla 
durante su crecimiento cognitivo, fetiches como proyecciones para hacerse con el espacio de 
juego. Estos objetos de transición pueden no obstante bastarse a sí mismos. Cerrarse para 
convertirse en objetos autistas o narcisistas, autorreferenciales, toda vez que la mediación 
puede llegar a ser dramáticamente el puerto final de llegada antes bien que en una etapa 
interna más del camino hacia lo real (Winnicott 1972; Han 2021, 41-43). En ese caso, el obje-
to no lleva de la mano al infante a tratar con lo real. Únicamente devuelve una y otra vez la 
misma información, su propia identidad informativa. El alegato idólatra del ego sum qui sum 
et non mutor [Yo soy el que soy, y no cambio] tiene aquí su émulo. El rasgo mínimo de un objeto 
que se afirma a sí mismo en su unicidad sin decir nada más. 

Una palabra expresa por sí misma ese carácter doble, aislado e incognoscible [que presenta la realidad 
desnuda de la cosa][…]: la palabra «idiotez». Idiôtés, idiota, significa simple, particular, único [nominal, lite-
ral][…] Así, todas las personas, todas las cosas, son idiotas, [en lo que] no existen más que en sí mismas, es 
decir, son incapaces de aparecer de otro modo que allí donde están y tales como son” (Rosset 2004, 37).

Son idiotas, rémoras de la realidad narcisista, esos espejos oscuros que son los smartphone, las 
tablets, las lustrosas pantallas de nuestros ordenadores y televisores de plasma. Objetos míni-
mos, de mínima resistencia para mejor devolvernos nuestra propia imagen y no oponérsenos. 
Tersos, rectos, llanos, suaves, uniformes, fáciles y táctiles, complacientes a nuestros deseos.

Vistas así las cosas, uno no puede resistirse a recordar el diálogo sobre un objeto de estas 
características a que Kubrick invitaba en una de sus muchas entrevistas. Allá por 1969 el pe-
riodista Joseph Gelmis lo visitaba con motivo de los trabajos preparatorios del Napoleón que 
jamás se realizó. Kubrick expresaba la importancia de jugar con el símbolo, ambigüo, que da 
paso a la reflexión y la imaginación, y con la literalidad, que golpea con su realidad y captura 
esclava nuestra atención. Más ‘estética’, ‘directa’, ‘desnuda’, ’verbalmente intelectualizada por 
la palabra escrita’. Preguntado por el famoso monolito de basalto de su 2001: Una Odisea en 
el Espacio, Kubrick marca distancias entre el de su guión y el representado en la novela poste-
rior de Arthur C. Clarke: el artefacto alienígena se multiplica desde la Tierra a la Luna y a Jupi-
ter, esperando. Kubrick pensó y repensó cómo representar lo otro, la alteridad más desnuda, 
más enajenada, extraterrestre. Tan sólo una cosa más. No se le ocurrió mejor manera que 
convertir el objeto en un signo mudo. Para ello, el objeto debía ser inexpugnable. Sin gestos, 
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sin expresiones, sin nada que permitiera identificar la figura de un otro comunicante. El mo-
nolíto liso, pulido, silente, y presente, debía ser un espejo turbio que prometiera y permitiera 
el ejercicio frustrante de una imaginación de lo inimaginable (Russell 2021).
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Notas al final

1. Las dudas que pudiera generar la hipótesis exclusivista de una dieta lectora digital se aclaran poniendo en 
contexto la forma de consumo literario en su extensión e intensión, su cantidad y cualidad. Así, del informe 
del Banco Mundial se colige que el número de páginas web activas a día de hoy supera en más del doble al 
de libros comprados a nivel mundial —¿consumidos quizás? La comparación extensiva es de todos modos 
hasta engañosa, ya que una página web no es el análogo de un libro, sino más bien de una imprenta o una 
editorial. Ténganse en cuenta otros datos de extensión que agrandan la diferencia: la longitud ideal de una 
publicación —post— es de en torno a 1600 o 2250 palabras, unos 7 minutos de lectura (Sall 2013). Al hilo de 
esto, las últimas estadísticas sitúan en casi siete horas el tiempo diario que un español pasa conectado a la 
red, y en tres horas semanales el tiempo dedicado a la lectura en papel el pasado 2021 según la Federación 
de Gremios de Editores de España (FGGEE) en su informe annual (FGGEE 2021). Son 12 los libros leídos de 
media al año. Hay que reseñar que, por rangos de edad, los mayores lectores son los menores de 9 años. 
Pero son lectores pasivos. Se les lee. A partir de la edad de 15, la tasa de lectores disminuye sostenida-
mente. Un 35,6% de la población española no lee nada —por falta de tiempo, dicen—, frente a un 93,9% 
de usuarios de internet. Vistos los datos, uno puede comprar un libro, pero esto no conlleva su lectura. La 
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navegación web sólo puede suponerla. El informe señala en este sentido otra serie de datos curiosos en 
cuanto a la intensión de la cuestión, es decir, al acto mismo de ser consciente de lo leído. La preferencia por 
el texto corto hace huir a los lectores de los libros digitales, que han descendido en su lectura a un 29,4%. 
Cuando se lee en internet, se lee cada vez más texto corto. Quizás, dicho esto, habría que anotar más que la 
venta de libros o el acceso a las webs una noción que podríamos llamar de unidad de lectura o de logro lector. 
Así, la comparación adecuada no sería la de web a libro, sino la de post o publicación a libro. Se contabilizaría 
la consecución de la lectura —reading success, éxito o logro lector— o los 7 minutos de lectura de la unidad 
de un post frente a las 13 horas de media dedicadas a acabar una obra literaria.

2. Una de muchas romantizaciones de este éxito comunicativo es la intuición perceptiva que descubrimos en 
Lord Chandos. Comunicarse es perderse en la sensación que transporta escondida el signo. Acceder a la 
misma sin intermediarios. Sin filtros, intensa y excepcional por eso. Como descubriendo su secreto privada-
mente. La figura literaria de Lord Chandos es quizás menos conocida que la del personaje del Bergotte de 
Proust, en À la recherche du temps perdu [A la busca del tiempo perdido] en su quinto volumen, La Prison-
nière. El personaje de Proust se pierde en la contemplación de un amarillo que tiene que localizar en el cua-
dro de Vermeer Vista de Delft (1660-1661). Ese amarillo se basta a sí mismo y provoca el colapso y desmayo 
del contemplador, que cae fulminado de lo intensa que es la experiencia. Placentera y dolorosa en grado 
sumo a un tiempo, imposible de soportar. Lord Chandos sufre del mal del poeta de Proust: se ve absorbido 
por la experiencia más insignificante, que es al mismo tiempo la más intensa y absorbente, y enmudece. No 
puede pensar ni hablar bajo la forma del juicio, pero hay otras formas…

3. Una vez establecida la indiferencia de la autorreferencialidad como relación semiótica, lo que es su importe 
existencial mero, la distinción entre news y fake news es irrelevante. La literalidad con su transparencia in-
tenta evitar cualquier teoría de la verdad por correspondencia que valga, y es que no habría corresponden-
cia si el carácter de lo literal es el de lo único. Esta semiótica se basaría tan sólo en la confianza establecida 
entre emisor y receptor, en un préstamo fiduciario de certeza (vid. Rowe 2017).

4. La mayor o menor longitud del texto escrito parece ser tema ligado a los avances civilizatorios. En principio, 
los signos de puntuación son un desarrollo que permitía escapar del texto continuo e inabarcable, sin foco 
de atención, y articular el pensamiento escrito para ser digerido en veces. Estos son los textos narrativos. 
La puntuación habilitaría la ordenación sinóptica de las partes del discurso y ayudaría a su retención, donde 
los textos lacónicos y más breves acentuarían entonces su presencia como énfasis o representación de la 
función fática del discurso —comprueban y ponen en tensión que el canal de comunicación existe, que se 
presta atención a que algo se dice independientemente del qué se diga (Michalsen 2022; Patino 2022).  

5. Un efecto semejante y un estudio análogo sería el que Richard Sennett elabora en base a la descripción de 
otra clase de corrosión ligada a las circunstancias pragmáticas del medio en que nos toca vivir y al que nos 
vemos obligados a adaptarnos: una sociología de la narración que es el propio carácter, esto es, la autobio-
grafía que fabrica cada uno de nosotros como continuidad —o como fragmentación en el Nuevo Orden 
Económico (Sennet 1999).

6. vid. supra nota 4.


