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Resumen: La deidad romana del Año Nuevo Anna Perenna se presenta brumosa y esquiva 
en cuanto a sus orígenes y posición dentro del panteón romano. Exploramos los datos que 
la documentación clásica nos aporta sobre ella, estableciendo cuáles son sus facetas más 
destacadas. En base a ellas —y centrándonos especialmente en su rol de Mater Nutrix— la 
comparamos con otras deidades y figuras míticas asimilables. Concluimos un origen arcaico, 
probablemente paleolítico, para la diosa nutricia primigenia, la cual se fosilizará en el folclore 
o se reinventará bajo la forma de divinidades como Anna Perenna. 

Palabras Clave: Mitología comparada, religión romana, Anna Perenna, Mater Nutrix, 
ambrosía, Vieja mítica, Árbol de la Vida, Vía Láctea.

Abstract: The Roman New Year deity Anna Perenna comes across as misty and elusive 
as to her origins and position within the Roman pantheon. We explore the data the classical 
documentation gives us about her in order to establish the most outstanding facets of the 
goddess. Based on them — and focusing especially on her role as Mater Nutrix — we com-
pare her with other deities and assimilable mythical figures. We conclude an archaic origin, 
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probably paleolithic, for the original nurturing goddess, who would be fossilized in folklore 
or reinvented in the form of divinities such as Anna Perenna.

Keywords: comparative mythology, Roman religion, Anna Perenna, Mater Nutrix, ambro-
sia, Mythical Old Woman, Tree of Life, Milky Way.

1.	Introducción

Anna Perenna fue una deidad romana cuyo origen e identidad suponían un mis-
terio para los propios romanos. El poeta Ovidio (s. I d. C.), antes de disponerse 
a exponer diversas hipótesis sobre este enigma, comienza así su disertación 
sobre ella: pero cual sea esta diosa, puesto que anda extraviada entre rumores, 
no es mi propósito que lo oculte esta narración (Fast. III, 543 s.).

El desconocimiento sobre su figura contrasta con el bien establecido posi-
cionamiento de otras deidades romanas dentro del panteón, así como las claras 
mitologías asociadas con ellas. Esta ignorancia sobre su historia hace pensar a 
los autores que pueda tratarse de una divinidad de origen muy arcaico (Alton 
1920: 102 n1; Perea 1998: 186), hipótesis respaldada por varios argumentos. 
Las referencias a Anna Perenna en los textos escritos son tardías —la primera, 
de Varrón en el siglo i a. C.—, aunque los materiales más antiguos relativos 
al culto aparecen ya en el siglo iii a. C. y abundarán en época alto imperial, lo 
que nos muestra su gran longevidad (Casamayor 2019). No obstante, es en la 
fenomenología religiosa de la divinidad donde los autores encuentran rasgos 
arcaizantes, que sugieren que bajo la figura de Anna Perenna se adaptaron a la 
religión romana cultos mucho más antiguos (Perea 1998: 186, 193). Otro de 
los datos que lleva a pensar en un origen remoto para la diosa es su carácter 
plebeyo, enraizado en el sentir de las clases populares. No en vano, su multi-
tudinaria fiesta era celebrada por el grueso de la población, quedando reflejada 
en los textos escritos la presencia de los estratos más bajos de la sociedad 
(Casamayor 2019). 

Todos estos datos parecen conferir a la diosa un carácter tradicional, que se 
ha propuesto ligado a una cosmovisión agraria, adaptado a una nueva religiosi-
dad y aprovechado en favor de una causa política (Perea 1998). No entraremos 
aquí a analizar este último aspecto de su vinculación con el poder estatal, mas 
sí es nuestro interés intentar dilucidar ese origen arcaico de la diosa, su relación 



111

LIBURNA 19 [Mayo 2022], 109-162, ISSN: 1889-1128, ISSNe: 2660-9932

Anna Perenna, la diosa nutricia anciana. Del pan de los vivos a la leche...

con otras figuras del folclore popular y sus posibles raíces en una cosmovi-
sión incluso pre-agraria. Nos centraremos especialmente en la faceta de Anna 
Perenna como proveedora de alimentos, así como en el carácter y simbolismo 
que ese alimento ha podido tener a lo largo de los siglos.

2.	El culto a Anna Perenna en las fuentes clásicas

Comenzaremos nuestro análisis sobre la diosa recopilando la información que 
sobre su fiesta nos han legado las fuentes contemporáneas a su celebración. Esta 
tenía lugar en los idus de marzo, días considerados de buen augurio. Los idus 
acabaron por establecerse en una fecha concreta a mediados de cada mes —en 
el caso de marzo, el día 15—, pero en su origen el día estaba marcado por el 
plenilunio. Del mismo modo, en el calendario juliano marzo era el tercer mes 
del año, mas en el calendario romano antiguo era el primero, lo cual deja a la 
fiesta de Anna Perenna como la primera luna llena del año nuevo (Scullard 
1981: 42-43). El autor que más información nos ha legado sobre esta celebra-
ción, así como de las leyendas asociadas con esta enigmática deidad, es Ovidio 
en sus Fastos. El poeta nos dice que no es pequeño documento para mí que los 
años antiguos partían de marzo el hecho de que se empezase a venerar a Anna 
Perenna (Fast. III, 145 s.), dejando clara su opinión sobre la fiesta como una 
celebración del Año Nuevo. Esta tenía lugar no lejos de las riberas del Tíber, 
donde la plebe se reunía para pasar el día entre bebida, cánticos, bailes y tam-
bién encuentros sexuales. El autor da cuenta del ritual de desearse tantos años 
de vida como copas de vino se bebían, lo cual propiciaba la embriaguez de los 
asistentes. En los Fasti Vaticani (calendarios que registraban las observancias 
religiosas, siendo los Vaticani de las primeras décadas del siglo i d. C.), se nos 
confirma la celebración en las afueras de Roma, concretamente en el primer 
miliario de la vía Flaminia (Perea 1998: 199). Así mismo, el poeta Marcial 
(siglo i d. C.) nos describe el lugar como un bosque sagrado abundante en 
frutos (Mart. IV, 64 s.). 

Fuentes posteriores —Macrobio (s. iv d. C.) y Lido (s. v-vi d. C.)— corro-
boran en pocas palabras la descripción de Ovidio de la fiesta y aportan algún 
dato más de interés. El primero, al hablar sobre los rituales de Año Nuevo del 
mes de marzo, dice que se hacía un sacrificio a Anna Perenna ut annare peren-
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nareque commode liceat, que podríamos traducir por algo así como deseando 
pasar el año [y mucho tiempo más] en buenas condiciones. Esta expresión 
parece ser una fórmula ritual de carácter augural (Perea 1998: 202), expresada 
haciendo un juego de palabras con el nombre de la propia diosa (Anna como 
año y Perenna en el sentido o bien de perennidad —mucho más tiempo que 
solo este año— o de transcurso del tiempo a través del año). Lido se expresa 
en términos similares al decir que los sacrificios y las oraciones iban destinados 
a propiciar un año próspero. Añade además que, en el mismo día, también se 
celebraba el ritual de los Mamuralia, del que hablaremos a continuación (De 
mens. 4.36 s.)

Por último, citaremos la fuente más antigua. Varrón (s. ii-i a. C.) dejó re-
gistrada en una de sus obras lo que parece ser una invocación a varias diosas: 
te Anna ac Peranna, Panda Cela, te Pales, Nerienes et Minerva, Fortuna ac 
Ceres (Gell. 13, 23, 16), que podría traducirse por Oh, tu Anna y Peranna, Pan-
da Cela, oh tu Pales, Nerio y Minerva, Fortuna y Ceres. Esta oración ha sido 
objeto de diversas interpretaciones. Entre ellas, se ha señalado la posibilidad 
de que se tratase de dos diosas diferentes, o al menos una con dos aspectos, al 
ser invocada como Anna y Peranna (Sabbatucci 1999: 122). También que todas 
las invocaciones hagan referencia a una única diosa arcaica con varios aspec-
tos representados en esas citadas divinidades romanas (Zavaroni 2006: 294). 

Mencionamos en el párrafo anterior la referencia de Lido afirmando que, en 
la misma fecha que la fiesta de Anna Perenna, se celebraban los Mamuralia. 
No obstante, es el único autor que la desplaza a esa fecha, señalándose en otras 
fuentes coetáneas (como el Calendario de Filócalo) el día anterior, 14 de marzo. 
En todo caso, acostumbra a analizarse esta ceremonia de forma conjunta con 
la de la diosa, pues ambas son consideradas festividades de fin del Año Viejo 
y comienzo del Año Nuevo, respectivamente. La descripción más detallada 
de los Mamuralia nos la da el propio Lido, que, como dijimos, constituye una 
fuente tardía, del siglo vi d. C, conociéndose en los calendarios más antiguos 
como la Fiesta de Marte o las Equirrias, carreras de caballos en honor a Marte. 
Cuenta el autor que el protagonista de la fiesta era Mamurio, un anciano vestido 
con pieles de cabras, el cual era azotado con ramas y cayados desprovistos 
de corteza. El nombre del personaje se ha relacionado con Mamurius Vetu-
rius, herrero mítico que había forjado los escudos rituales consagrados al dios 
Marte. Así, autores como Frazer y otros que han seguido su estela han dado 
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en interpretar el nombre de Mamurius Veturius como “el Viejo Marte” (Caro 
Baroja 1989: 144) a través de la forma osca de Marte: Mamers. En cuanto a 
las características de la fiesta, han sido analizadas de modo recurrente como 
un ritual de expulsión del Año Viejo, personificado este bajo la forma de un 
anciano, el Viejo Marte, al que había que azotar hasta conseguir que abandonase 
los límites de la ciudad. Esta ceremonia entronca con multitud de mascaradas, 
danzas y ritos similares por todo el continente europeo e incluso más allá, en 
los que un hombre vestido con pieles azota o es azotado; otras veces, en forma 
de monigote, es expulsado de los lindes del pueblo o quemado en una hoguera 
para espantar al invierno o al año viejo. De hecho, los Mamuralia se han visto 
como una suerte de culminación de los ritos de purificación (februatio) que 
tenían lugar durante el mes de febrero, tales como las Lupercales, en las que 
los jóvenes iniciados, tras un período de exclusión social, salían de una cueva 
mítica para azotar con pieles de cabra a las mujeres. Así, el año terminaba con 
el mes consagrado al cuidado de los muertos, la purificación, los ritos de paso 
y la liminalidad (Versnel 1993: 301-304). Concluiremos diciendo que autoras 
como Jane Ellen han visto en Mamurio y Anna Perenna una pareja divina, an-
ciano y anciana, representantes del fin del año solar y lunar, respectivamente. 
No en vano, Ovidio hace referencia a la presencia en el rito de Anna Perenna 
de una pareja de ancianos ebrios que Ernest Alton interpreta como Mamurio 
y Anna Perenna, apuntando este autor que pueden tratarse del Año Viejo el 
uno y del Año Nuevo la otra.

En este ciclo del paso del Año Viejo al Año Nuevo había otra festividad 
que parece guardar relación con la de Anna Perenna: los Liberalia, el 17 de 
marzo. Nos cuenta Varrón que en esta fiesta las sacerdotisas más ancianas se 
coronaban con hojas de hiedra e iban por la ciudad ofreciendo pastelillos de 
miel (Varr. ling. 6.14). 

Hasta aquí la descripción que las fuentes clásicas nos han dejado de la fiesta, 
pero ¿cómo se presenta en ellas la diosa a la que estaba consagrada? Hemos 
hecho referencia a su caracterización como una mujer anciana, pero las hipó-
tesis sobre su identidad se vuelven contradictorias. Aunque, como veremos, 
quizá no por ello excluyentes, sino que cada una de ellas puede esconder una 
faceta de la diosa original. Ovidio expone las múltiples interpretaciones que 
sobre la identidad y mitología de la diosa se daban en su tiempo: 
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•	 Ana la hermana de Dido, la ninfa del río Numicio: tras varias peripecias, 
Ana acaba lanzándose al río y se convierte en su ninfa, expresando que 
a partir de entonces residiría allí oculta perennemente u oculta en la co-
rriente del río (amnis perennis), de nuevo haciendo un juego de palabras 
con su nombre (Fast. III, 545 s.).

•	 La Luna: Para algunos ella es la Luna porque completa el año con los 
meses (Fast. III, 658 s.).

•	 Temis: Ovidio no da más información sobre la divinidad a la que se re-
fiere (Fast. III, 659), pero para los griegos esta fue la diosa de la justicia 
y la equidad que encarnaba el orden divino, representada con los ojos 
vendados, una balanza en una mano y una espada en la otra. “La del buen 
consejo” fue la constructora mítica del Oráculo de Delfos, del que ella 
misma fue pitonisa. Con Zeus concibió a Las Horas.

•	 Ío (Fast. III, 659): hija del río Ínaco que, según el mito, se transforma 
en vaca. 

•	 Azánida, la nodriza de Júpiter: Encontrarás, Ana, quienes te llamen 
la ninfa Azánida y digan que tú diste a Júpiter los primeros alimentos 
(Fast. III, 659 s.).

•	 La anciana que da pan: Ovidio relata así la leyenda: también ha llegado 
a mis oídos la opinión que voy a relatar y que no dista de la creencia 
verdadera. La plebe antigua, cuando aún no tenía la garantía de los 
tribunos, escapó y se instaló en la cima del Monte Sacro. Ya les faltaba 
también el alimento que habían llevado consigo y el trigo apropiado 
para las necesidades humanas. De las Bovillas, un arrabal de la ciudad, 
era originaria una tal Ana, una vieja pobre, pero de grandes recursos. 
Con el pelo canoso ceñido por una mitra de poco peso, aderezaba tortas 
rústicas con sus manos temblorosas, y de este modo, humeantes toda-
vía, solía repartirlas entre el pueblo por la mañana. Tal abastecimiento 
resultaba grato a la gente. Cuando se hizo la paz en la ciudad, levan-
taron una estatua a Perenna por haberles ayudado cuando estuvieron 
necesitados (Fast. III, 661 s.). A continuación, el autor relata cómo, tras 
haberse convertido en diosa, la vieja Anna Perenna ayuda a Minerva a 
escapar del acoso de Marte haciéndose pasar por ella disfrazada. Según 
Ovidio, esto explica que en su fiesta se canten canciones obscenas y 
chistes verdes (Fast. III, 675 s.).
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3.	Etimología del nombre de la diosa

Como hemos venido observando, el peculiar nombre de la diosa ha dado lugar 
tanto a juegos de palabras en sus invocaciones rituales como a interpretacio-
nes populares sobre su origen. Así, para Ovidio su nombre derivaría de amnis 
perennis, corriente eterna, en referencia a un río eterno, que no deja de fluir, y 
que la diosa personificaría (González de la Peña 2017). 

Sin embargo, la filología contemporánea parece haber visto, mayoritaria-
mente, su nombre como una personificación del año: Anna derivado de annus, 
año, y el añadido de Perenna quizá como año perenne, en el sentido del trans-
curso y decurso del año. En esta misma línea también se ha interpretado Anna 
como el inicio y Perenna como el fin del año, dos nombres comunes reforzados 
gramaticalmente para adquirir un mayor significado simbólico de comienzo 
y fin (Perea 1998: 190). Y nosotros añadimos a esa última interpretación la 
posibilidad de una doble faceta de la diosa —quizá joven y anciana— que ya 
habíamos visto en la invocación de Varrón. 

Otros han interpretado Anna del sánscrito comida y Perenna con el signifi-
cado de eterno, entendiendo así a la diosa como la nodriza de la perennidad 
o como personificación del alimento de la inmortalidad (Dumézil 1924: 133) 

Una última interpretación que resulta de interés para nuestro análisis es la 
de Anna como nombre de parentela, la abuela, que entroncaría con el carácter 
anciano de la divinidad: 

Anna Perenna (izquierda) en un denario del año 81-82 a. C. Fuente: Otto 
Nickl CC BY–SA 4.0 
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Por su parte, en ámbito indoeuropeo ἀννίς y ἀννώ ―o ἄννως― cuentan con 
numerosos paralelos, cuales arm. han ‘abuela’, hit. anna– ‘madre’ y h̬anna– 
‘abuela’, lat. anna ‘madre nutricia’ considerado doblete de anus -ūs ‘vieja’ de 
tema en -u con, por cierto, mucha derivación diminutiva anula, Anulla, anicula, 
anicella, Anna Perenna (Monzó Gallo 2015: 90).

Así, el lingüista Xaverio Ballester —en comunicación personal con la au-
tora— sugiere la interpretación etimológica de muy anciana para el nombre 
de la diosa, siguiendo la propuesta de Greenberg sobre ana: 

ha podido proponer Greenberg [2002: 83] una preforma euroasiática *ana 
‘abuela’ con resultados en conjuntos cuales indoeuropeos con, entre otros, 
antiguo alto alemán ana ‘abuela’, armenio han ‘abuela’, griego ἀννίς, hitita 
annas ‘madre’ y hannas ‘abuela’, licio xana ‘abuela’ o antiguo prusiano ane 
‘antepasada’ (Ballester 2007: 35).

Tal como hemos expresado para las múltiples interpretaciones sobre la 
identidad de la deidad, quizá en estas propuestas etimológicas se escondan 
también diferentes aspectos de la diosa que intentamos reconstruir. 

4.	Descripción del locus sacer

Hemos visto en las fuentes clásicas cómo se nos han ido dando pinceladas 
descriptivas sobre el lugar en que se celebraba la fiesta de Anna Perenna. Sa-
bemos que se trataba de un nemus o bosque especialmente abundante en frutos, 
próximo a las orillas del río Tíber. También que se encontraba a las afueras de 
Roma, a la altura del primer miliario de la Vía Flaminia. 

A esta información hay que sumar aquella que la arqueología nos ha pro-
porcionado: 

En el bosque donde, supuestamente y según las fuentes literarias, se celebraba la 
fiesta de Anna Perenna, no ha quedado resto alguno de templo o ara a la diosa, 
pero sí hay, en cambio, restos arqueológicos de un antiguo templo que indica 
la veneración a un numen ctónico muy primitivo, que, curiosamente, es Júpiter 
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Indiges o Pater Indiges, según nos transmite Dionisio de Halicarnaso1 (…) El 
apelativo pater actuaría como paredro de la Dea Mater Virgilio (Aen. XII,794). 

1 Dion. Hal. I, 64, 5: “Los latinos le erigieron un templo con la siguiente 
inscripción: «Al padre y dios de esta tierra, que dirige la corriente del río Nu-
micio»” (Perea 1998: 193).

Según estos datos, la diosa encontraría una contraparte masculina en el 
Dios Padre, al que también se atribuiría la salvaguarda de la corriente del río 
Numicio, como a la propia Anna.

Pero a veces la arqueología se contradice con las fuentes escritas, como en 
el caso de la situación del locus sacer en el primer miliario de la Vía Flami-
nia, puesto que la Fuente de Anna Perenna se ha hallado entre el segundo y el 
cuarto. Un altar adornaba la portada del manantial con la inscripción Nymphis 
sacratis Annae Perennae. Detrás de aquel, en una cisterna, se han encontrado 
diversos objetos interpretados como utensilios utilizados en prácticas mágicas 
y ritos religiosos: piñas y cáscaras de huevo con fines auspiciosos, una olla de 
cobre para la preparación de alguna suerte de poción, láminas de plomo con 
maldiciones grabadas contra enemigos y amantes, estatuillas antropomórficas 
dentro de contenedores de plomo, así como numerosas monedas y lucernas 
(Piranomonte 2010). Estos hallazgos refuerzan la conexión de la diosa con las 
ninfas y el mundo acuático, así como con las prácticas auspiciosas y oraculares. 

Objetos rituales hallados en la fuente de Anna Perenna. 
Fuente: Flazaza, CC BY-SA 4.0 



LIBURNA 19 [Mayo 2022], 109-162, ISSN: 1889-1128, ISSNe: 2660-9932

Lidia Mariño 118

5.	Facetas de la diosa 

Una vez expuestos los datos que sobre la deidad disponemos, es momento de 
comenzar nuestro análisis con el fin de intentar aproximarnos a su identidad y 
posible origen. Empezaremos, pues, por identificar los diferentes aspectos de 
la diosa que la documentación y la arqueología nos han aportado. 

5.1	 Diosa Anciana

Hemos visto que la leyenda asociada a Anna Perenna que Ovidio da por más 
cierta la presenta como una vieja con el pelo canoso ceñido por una mitra. 
También hace hincapié en su aspecto de anciana al relatar cómo salvó a Mi-
nerva de la insistencia de Marte. 

Del mismo modo, en la fiesta de las Liberalia, dos días después de la de 
Anna, son las sacerdotisas ancianas quienes toman el protagonismo, entregando 
pasteles a la plebe del mismo modo que la diosa hacía en el relato. En esta 
misma línea recordamos al anciano Mamurio Veturio del rito, identificado por 
algunos autores como su contraparte masculina. 

5.2	 Diosa del Tiempo

Anna Perenna tiene una asociación innegable con el calendario, pues su fiesta 
marcó en la antigüedad el comienzo del año y su nombre era utilizado en juegos 
de palabras con los que se pretendía auspiciar un buen año. Del mismo modo, 
Ovidio la relaciona con la Luna —la cual marcaba, en origen, el día exacto 
de la fiesta— porque completa el año con los meses, de nuevo una referencia 
a su faceta calendárica; y también con Temis, madre de Las Horas, regidoras 
del Tiempo. 

Tenemos también su asociación con los Mamuralia, un ritual en todo con-
cordante a los ritos de expulsión del invierno/ el mal /el Año Viejo que hoy en 
día siguen celebrándose en multitud de regiones. A este respecto nos dice Perea: 
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Concluidos estos ritos cobra todo significado la presencia de Anna Perenna: que, 
tras la muerte de un todo, el año, éste se regenera una vez más, perennemente. 
El ritual propiciaba el crecimiento vegetal, la protección (mágica) de los terri-
torios de la comunidad, de los ganados, de la casa privada (Perea 1998: 205).

En una línea semejante se dirige la hipótesis de Usener: 

Para él, el nombre real es “Anna ac Perenna”, como en la fórmula de Varrón, 
y la celebración es la del Año Nuevo. Anna, es el año que viene [la joven]; 
Perenna, es el año pasado [la vieja]. Marte es, en cierto modo, el dios del año 
en sí mismo, atrapado entre Anna y Perenna (Dumézil 1924: 131).

5.3	 Diosa de Vida-Muerte-Renovación

Esa asociación con el fin y comienzo del año nos habla, a su vez, de un vínculo 
entre la Diosa y la renovación cíclica del cosmos. No en vano, en esta clase de 
rituales acostumbra a representarse la destrucción y re-creación del mundo, la 
muerte de lo viejo y el nacimiento de lo nuevo. 

La fiesta de Anna Perenna significa sobre todo la apoteosis del año nuevo, de 
la renovación, que se obtiene por “gestos de religiosidad”, por la presencia 
(…) de la hierogamia como una repetición arquetípica del acto de la creación 
(Perea 1998: 200).

Anna Perenna participa de los conceptos de vida y muerte, pero no de 
forma absoluta, ni formalmente estáticas, sino del movimiento en la vida y 
en la muerte, el “tránsito hacia”. Es simultáneamente, pues, una fuerza hacia 
la destrucción, que opera sobre la destrucción, y desde allí toma su auténtica 
definición: la renovación en el orden vegetal y en la fecundidad humanas; se 
muestra en definitiva como una potencia vital (…) Divinidades como Perséfone 
o Gorgo son imágenes que representan lo sacro-profundo (ctónico) al igual 
que puede representarlo Anna Perenna, con la particularidad de que en esta 
última la carga simbólica-negativa, de muerte, está dirigida a un renacimiento 
posterior (Perea 1998: 191).
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5.4	 Diosa de la sexualidad

Hemos visto que una parte importante de la fiesta consistía en encuentros car-
nales en un locus sacer, así como también en cánticos y danzas de marcado 
carácter sexual. Así mismo, la propia leyenda nos presenta a la vieja Anna 
como intercesora que evita encuentros sexuales no deseados. 

5.5	 Diosa de los Ritos de Paso

Se ha comentado ya la relación de la festividad de Anna Perenna con los Ma-
muralia, así como la relación entre esta última y las mascaradas de invierno 
europeas. Son estos ritos de expulsión del Año Viejo/invierno/mal en los que 
los participantes se visten con pieles animales para representar a determinados 
espíritus, deidades o seres míticos. Con el mismo fin cubren sus rostros con 
máscaras, objetos rituales que los romanos utilizaban dos días más tarde, en 
las Liberalia, las cuales acordamos que también formaban parte de este ciclo 
de Año Nuevo que venimos analizando. 

En estas mascaradas de invierno es habitual la presencia de una pareja 
mítica de ancianos, el Viejo y la Vieja, cuya aparición Ovidio sitúa el propio 
día de la fiesta y que algunos autores han interpretado como Mamurio Veturio 
(Marte) y Anna Perenna. Esta hipótesis concordaría con las recreaciones que 
suelen realizarse en esta clase de rituales, donde el Viejo es a menudo un ser 
lujurioso que persigue a las mujeres (Mariño 2022a), tal como hace Marte en 
la leyenda con Minerva y ante lo cual Anna debe interceder. Este ser lujurioso 
—frecuentemente es él mismo quien azota a las mujeres, mas a veces también 
es apedreado como castigo— suele representar el invierno, el mal tiempo, y 
sirve de chivo expiatorio para representar su expulsión/quema/muerte al final 
de la fiesta.

Los personajes de las mascaradas siempre son interpretados por hombres en 
edad de entrar en la etapa adulta, lo que convierte a las mascaradas en auténti-
cos ritos de paso. Como hemos visto, los Mamuralia suponen la culminación 
de los ritos de purificación del mes de febrero, siendo el más destacado las 
Lupercales, en las que jóvenes iniciados en periodo de exclusión social portan 
pieles de cabra para azotar mujeres con fines fertilizadores. 
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Del mismo modo, es habitual que la Vieja de estos ritos tenga también una 
faceta joven —a veces, su hija; a veces, ella misma rejuvenecida (Mariño 
2022a: 42)— y que ambas representen la parte oscura/estéril y luminosa/
fértil del año, respectivamente; tal como se ha sugerido que ocurre con Anna 
ac Perenna. 

La intervención de Anna burlando al dios guerrero enamorado no puede cali-
ficarse sólo de cómica, es una negación de la guerra. La fuerza regeneradora 
de Anna Perenna tiene sentido tras vencer “lo negativo” = la muerte que se 
personaliza en el fantoche del año que muere (Mamurio Veturio) (…) Pero 
¿cuánto hay de religiosidad y cuánto de superstitio en estas creencias? (Perea 
1998: 202).

Nos quedamos con esta última pregunta que se hace Perea, a la que inten-
taremos responder más adelante, pero que nos sirve de momento a modo de 
reflexión: si, como decimos, estos ritos de Año Nuevo en la fiesta de Anna 
Perenna guardan una clara relación con festividades folclóricas que han llegado 
hasta nuestros días en países muy distantes entre sí, ¿cuánto hay en ellas de 
religiosidad romana y cuánto de un poso de creencias más arcaico? 

5.6	 Diosa de las Aguas

Ovidio ubica a Anna Perenna 
en el panteón romano como la 
hermana de Dido, afirmando 
que pereció en las aguas del río 
Numicio para pasar a convertir-
se en su ninfa. Así, la etimología 
de su nombre sería amnis peren-
nis, una corriente de agua eterna. 
También deja constancia el autor 
de la celebración de su fiesta en 
las orillas del río, lo cual parece 
reforzar la conexión de la diosa 

Mosaico del siglo iii que representa el mes de marzo 
con el rito de los Mamuralia. Fuente: Ad Meskens CC 
BY–SA 4.0
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con las aguas; como también lo hace el descubrimiento de una fuente en el 
locus sacer dedicada a Anna Perenna y a las ninfas. Un manantial, además, en 
el que se han encontrado diversos restos de prácticas rituales.

Del mismo modo, afirman Daremberg y Saglio, en el Diccionario de anti-
güedades griegas y romanas, que el culto de Anna, como ninfa, era antiguo 
en Lavinium, cerca del río Numicio, así como en Roma, cerca del Tíber. Fue 
honrado en marzo, precisamente en el momento en que los manantiales vol-
vieron a fluir y los ríos se llenaron (Dictionnaire I, 1, 270). 

5.7	 Diosa del Destino y la Fortuna

En esta fuente de la diosa que acabamos de mencionar se han encontrado 
restos de prácticas auspiciosas, maldiciones inscritas y lo que han podido ser 
recipientes para preparar pociones. Esto sugiere una conexión de la diosa con 
la magia y la capacidad de influir en la vida y el destino de la humanidad. Del 
mismo modo, se pedía en su fiesta vivir tantos años como copas de vino se 
bebían y se realizaban sacrificios para asegurar un año próspero. Cabe destacar 
también la relación de Temis —uno de los alter ego que Ovidio menciona para 
Perenna— con el Oráculo de Delfos, como constructora y pitonisa de este.

Todos estos datos nos indican una faceta de la diosa relacionada con la 
capacidad de influir en la suerte de los humanos, así como de mover los hilos 
del destino y augurar lo que les está por venir. Prácticas mágicas todas ellas 
que acostumbran a vincularse con cambios de ciclo como el paso del año viejo 
al nuevo. 

5.8	 Diosa del Bosque Sagrado

Y el fructífero bosque de Ana Perenna que se regocija con la sangre virginal 
son las palabras con las que Marcial se refiere al recinto sagrado de la diosa, 
una arboleda abundante en frutos (Mart. IV, 64 s.).
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5.9	 Diosa y Dios

Las informaciones de las que disponemos parecen indicarnos la relación de la 
vieja Anna con un dios masculino. Por un lado, tenemos al viejo Mamurio, que 
algunos autores consideran su contraparte masculina, siendo ambas deidades 
la pareja de ancianos que Ovidio describe en el rito. También la leyenda de 
Anna, Marte y Minerva, donde la vieja diosa se hace pasar por la joven Mi-
nerva para entorpecer los intentos amorosos de Marte/Mamurio. Por último, 
cabe destacar los datos arqueológicos, que sitúan un altar al Pater Indiges en 
el bosque sagrado de Anna Perenna. 

5.10 Diosa de la Montaña Sagrada

La leyenda sobre la viejecilla de Bovillas —arrabal de la ciudad de Roma— 
que entrega generosamente tortas a la plebe hambrienta tiene lugar en la cima 
del Monte Sacro, es decir, en una montaña sagrada. Este dato nos será de gran 
interés cuando analicemos el mitema de la anciana que da pan. 

También Dumézil da cuenta de un templo dedicado a Anna Perenna en la 
cima del Mont di Leva, que acabará siendo cristianizado con una capilla a 
Santa Ana (Dumézil 1924: 136).

5.11 Diosa Nutricia

Hemos dejado para el final la faceta de Anna Perenna que quizá se ha tomado 
por más representativa de esta, y que tendrá especial relevancia en nuestro 
análisis a la hora de aplicar los métodos de la mitología comparada. 

Varias de las hipótesis que Ovidio nos presenta sobre la identidad de la diosa 
transmiten este carácter nutricio. Lo encontramos en la viejecilla que alimenta 
a la plebe hambrienta, también en la nodriza de Júpiter —esa que lo alimentó 
cuando su madre se vio obligada a esconderlo en una cueva, según las versiones 
ya en forma de mujer o de cabra— e, incluso, en Ío, mujer-vaca, animal con el 
que acostumbra a representarse el carácter alimentador de las diosas madres. 
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Dumézil se ocupó especialmente de ahondar en esta faceta de la diosa, 
planteándola como una auténtica Mater Nutrix. No obstante, el autor ve en 
la viejecilla de la montaña una suerte de folclorización del mito original más 
arcaico, en el cual la diosa sería la dispensadora del alimento de la inmortali-
dad: la ambrosía. 

Ante todo, Anna era mejor que nodriza: era comida, y no de larga vida, sino 
de inmortalidad, ambrosía.

(…) La plebe retirada en la montaña pudo tomar sin vergüenza ni esfuerzo 
el lugar de las divinidades, y una leyenda mítica se moderniza, seculariza en 
relato político. ¿Cómo surgió esta evolución? Es notable que Tito Livio pasa 
la intervención de Anna en silencio, y que, topográficamente, la fiesta de Anna 
no solo está vinculada a la Montaña Sagrada. 

(…) La idea de eternidad, de perennidad, aún contenida en el nombre de 
la diosa, desaparece en el cuento: son tortas, simples provisiones diarias que 
la anciana provee a la plebe. Y es larga vida terrestre y buena salud lo que la 
plebe, cada año, le pide al celebrar su fiesta.

(…) Empobrecido, privado en particular de todos sus elementos grandiosos 
o trágicos, el ciclo de Ambrosia se encuentra, por tanto, en el de Anna Perenna 
y permite que se explique en su totalidad (Dumézil 1924: 133-136)

Entraremos en detalle en la idea hacia el final de este trabajo.

6.	Comparativa con otras figuras

Una vez determinadas cuáles son las facetas que consideramos más definitorias 
de la diosa, nos encontramos en posición de realizar un análisis comparado de 
esta, buscando figuras cuyas características las hagan asimilables a Anna Pe-
renna. De este modo, aumentaremos la comprensión del personaje y, al mismo 
tiempo, seguiremos la pista del que pudo haber sido su origen. 
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6.1	 Divinidades

6.1.1	 Anna Purna

Anna Purna es la diosa hindú de la abundancia, cuyo nombre deriva del sáns-
crito anna (comida) y purna (abundante, plena). Se la representa sentada en 
un trono, entregando comida de un tazón con un cucharón dorado incrustado 
de diamantes. De acuerdo con los Puranas, alimentó milagrosamente a Vya-
sumuni y a sus diez mil discípulos —hambrientos a causa de la ira de Shiva, 
consorte de la diosa— bajo la forma de una viejecilla (Paterson 1808: 71-72). 
Según algunas leyendas, el primer lugar donde la diosa se manifestó fue a 
orillas del Ganges —en Kashi, donde hoy recibe su culto más importante—, 
mas también una montaña del Himalaya le está consagrada, aquella que lleva 
su nombre: Annapurna. 

Como vemos, esta deidad presenta varios puntos de conexión con Anna 
Perenna: toma la forma de una anciana para alimentar a un grupo hambriento, 
se encuentra asociada a un curso de agua y a una montaña, es la consorte de 
un Dios Padre y el propio nombre puede enlazarse etimológicamente con el 
de la deidad romana (González de la Peña 2017).

6.1.2	 Santa Lucía

Se trata esta de una santa que guarda interesantes paralelos con Anna Perenna. 
Su fiesta se celebra el 13 de diciembre, pero cabe destacar que, antes de la re-
forma del calendario —el cambio del juliano al gregoriano que en el siglo xvi 
tuvo lugar en los países católicos—, este día coincidía con el del solsticio 
de invierno, hoy 21 de diciembre. De hecho, hasta nuestros días han llegado 
numerosos refranes que dicen que a partir de Santa Lucía crecen las horas de 
luz, algo cierto entonces mas no actualmente. En este día es tradición en los 
países nórdicos que la niña de mayor edad de la casa se vista con una túnica 
blanca y una corona —hecha con hojas de árboles perennes y adornada con 
doce velas encendidas— para representar a la santa. Esta servirá bollos y ga-
lletas a su familia, aunque actualmente se haya convertido mayoritariamente 
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en un acto público donde las niñas salen en procesión llevando los mismos 
alimentos (Crump 1949: 274). 

En Sicilia la santa también es muy venerada y, aunque no se realiza este 
ritual, sí se come un postre de trigo hervido, para conmemorar la leyenda de 
que la santa acabó con una hambruna haciendo que barcos cargados de grano 
entraran en el puerto (Alio 2009). De hecho, algunas leyendas sostienen que 
los vikingos cristianizados instituyeron la celebración después de escuchar 
historias de que Sta. Lucía trajo regalos de comida y luz a sicilianos ham-
brientos, con eventos similares supuestamente ocurriendo más tarde en Sue-
cia (Crump 1949: 274). En el norte del país italiano, es también la figura que 
entrega regalos a los niños el día 12 por la noche. 

Volviendo al norte del continente, se ha sugerido que Santa Lucía pueda 
tratarse de una cristianización de Lussi, una anciana bruja del folclore tradi-
cional. Entre el 13 de diciembre y Navidad, esta figura mítica cabalgaba los 
cielos con su tropa a modo de Cacería Salvaje (Celander 1936). Bajaba por las 
chimeneas para visitar los hogares, y podía castigar el mal comportamiento de 
los niños o el incumplimiento de las tradiciones propias de la época por parte 

de los adultos (Alver 1976). Este 
comportamiento es muy similar 
al de la Perchta germánica: an-
ciana mítica líder de la Hoste Sal-
vaje, que da regalos a los niños 
buenos y castiga a los malos por 
Navidad, antigua diosa hilande-
ra, creadora del clima y que trae 
el alma de los recién nacidos al 
mundo (Mariño 2021b), quien 
también se ha postulado como 
origen pagano de Santa Lucía: 

Y su día cristianizó un día anteriormente asociado con la diosa pagana germá-
nica Berchta (también conocida como Perchta, Bertha, Hertha, Holda y otras). 
Mientras que algunos etnólogos la asocian como diosa del hogar, el hilado y los 
niños, otros la equiparan con la muerte. Así, en varias regiones de los Balcanes, 
la bruja devoradora de niños Lutzelfrau aparece irónicamente en la víspera de 

Felicitación de Navidad del siglo xix representando la tradi-
ción de Santa Lucía. Fuente: Adèle Söderberg (1880-1915)
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Santa Lucía con regalos para los niños. Otras brujas precristianas que llevan 
obsequios incluyen a “Lucía Negra” y “Abuela Luca” (de “Lucía”), esta última 
un ser croata que quemó los dedos de los niños traviesos y castigó a las niñas 
que no habían aprendido a tejer (Crump 1949: 12).

En la figura de Santa Lucía encontramos entonces otra suerte de Anna Perenna, 
asociada a las festividades de fin de ciclo, dadora de alimentos, relacionada 
con la perennidad —véase la vegetación con la que se representa— y también 
con la ancianidad en su versión precristiana. 

6.2	 La Vieja mítica 

Acabamos de ver cómo la Santa Lucía dadora de alimentos de final de año 
parece ser una cristianización de un ser mítico anterior. Del mismo modo,  
al hablar de Anna Perenna hemos señalado el poso popular, folclórico, tradi-
cional de esta diosa; así como la hipótesis de algunos investigadores de que 
se trate de la versión romanizada de una figura más antigua, adaptada bajo la 
forma de Anna al panteón romano (Perea 1998).

Es nuestra opinión que muy probablemente sea esta una hipótesis acertada, 
pues existe efectivamente en el folclore una figura totalmente asimilable a la 
de Anna Perenna, figura que constituye nuestro principal objeto de investiga-
ción (Mariño 2019, 2021b, 2022): la Vieja mítica. Bajo este nombre genérico 
designamos a un ser mítico presente en los cinco continentes, aunque es en el 
europeo donde presenta unas características que de tan homogéneas son casi 
idénticas y que hemos estudiado más en profundidad. La Perchta / Frau Hö-
lle germánica anteriormente mencionada es un ejemplo paradigmático, pues 
presenta prácticamente todas las características identificadas en este personaje 
(Mariño 2021b): 

•	 Anciana con capacidad de transformarse en mujer joven y hermosa.
•	 Fuertemente asociada con el hilado.
•	 Creadora mítica del clima, de ciertos fenómenos celestes o astronómicos 

y del paisaje.
•	 Custodia de las almas de los muertos y de las de los que están por nacer.
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•	 Líder de la Cacería Salvaje.
•	 Especialmente vinculada con los 12 días de Navidad, la Cuaresma y las 

mascaradas de invierno.
•	 Asociada con los cursos de agua, cuevas, árboles y cumbres de las mon-

tañas.
•	 Consorte o contraparte femenina del Viejo mítico. 
•	 Da regalos o recompensas a los de buen comportamiento y castiga a 

quienes no siguen los preceptos. 

Como vemos, muchas de estas facetas coinciden con las señaladas para las 
de la diosa romana: la ancianidad, su aparición en las fiestas de fin de ciclo, su 
vinculación con la vida-muerte-renovación, la relación con las mascaradas de 
invierno y con la figura del Viejo, su aparición en entornos acuáticos, bosques 
y montañas, etc. Para dejar patente esta similitud entre ambas figuras, expon-
dremos un caso etnográfico bastante clarificador.

Frente al pueblo medieval de Gratteri (Sicilia) existe una cueva situada 
a más de mil metros de altitud, en una elevación montañosa conocida como 
Pizzo di Pilo. Dentro de la cavidad brota un manantial de agua que es recogida 
en una especie de concha de piedra de origen natural. En la cueva habita A 
Vecchia, “La Vieja”, una anciana hilandera que observa el comportamiento de 
sus habitantes desde las alturas y pasa todo el año fabricando regalos y coci-
nando exquisiteces para los niños. Una vez al año, en Nochevieja —festividad 
referida en documentos antiguos como “Noche de la Vieja” (Mariño 2022b) 
—, baja al pueblo para repartir estos obsequios a los niños buenos y cenizas 
a los rebeldes. Los refranes populares relacionan su aparición con el clima 
helado de esta época: en ellos se la llama Vecchia, Befana o también Strina, 
haciéndola clara heredera de la romana Strenia, diosa del año nuevo cuando 
este pasó a ser celebrado en enero. 

Desde tiempos inmemoriales se realizaba un ritual para representar la llega-
da de la Vieja que en los últimos años se ha recuperado. Un hombre se vestía 
de anciana para representarla, montado en un burro y cubierto con una sábana 
blanca que le tapaba el rostro. Este iba acompañado de jóvenes del pueblo 
portando cencerros y antorchas, tocando cuernos, vestidos con la ropa de los 
pastores antiguos y gritando: “¡La Vieja! ¡El bebé está llorando!”. La comitiva 
iba de casa en casa entonando cantos típicos y pidiendo ofrendas de alimentos 
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a las mujeres, amenazando si no se las daban con hacer enfermar a sus maridos. 
En otros pueblos cercanos a Gratteri, la amenaza se vuelve más explícita y se 
dice que, si aquellas no eran dadas, los maridos perderán su potencia sexual 
(Giallombardo 1999). Ante esto, las familias la obsequiaban con higos secos, 
habas y dulces tradicionales navideños. En palabras de M. Fragale, de cuya 
tesis doctoral hemos sacado la información relativa a este rito: 

Según los antropólogos de la Universidad de Palermo, esta antigua costumbre, 
como otras en Sicilia, sería de extraordinario interés antropológico, ya que 
es un legado de sincretismos culturales muy antiguos. Estaría ligado al anti-
guo ritual de intercambio de obsequios, máscaras y ritos de paso durante el 
período invernal para restablecer el ciclo del año y con él la vida de la propia 
comunidad (Fragale 2007).

En la recuperación del rito, son niños los que acompañan a la Vieja, y llevan 
a cabo un interesante ritual de iniciación a la edad adulta. A partir de los 7 
años pueden unirse a la comitiva de aquellos que ascenderán por los tortuosos 
senderos que conducen hasta la cueva. Esto es considerado una prueba de 
valentía, al superar los miedos de la noche, y que se está preparado para ser 
adulto. Una vez en la gruta, los muchachos llamarán a gritos a la anciana y 
uno de ellos hará sonar el cuerno: es la voz de la Vieja respondiendo. Con-
cluido el ritual, emprenderán el camino de vuelta, esta vez ya iluminados por 
las antorchas. Este último dato nos hace pensar que en origen este rito pudo 
estar también relacionado con las ceremonias para ir en busca del fuego nuevo 
que se realiza en estas fechas, y qué mejor que ir a buscarlo a casa de la Vieja, 
pues el hecho de que pase el año cocinando la designa como poseedora de un 
fuego perpetuo. Además, en mitos de todo el mundo esta figura aparece como 
custodia del fuego sagrado. 

También se evocan en el rito los acontecimientos extraordinarios que tuvie-
ron lugar en el origen de los tiempos, cuando la Vieja hizo acto de presencia 
en el cosmos: Cuando tú naciste, Vieja fea/ había cien nieblas y temblores/ el 
sol se cubrió con una gran nube / la escarcha caía gota a gota (…) Vi salir 
el sol por la noche/ y cuatro mudos jugando a las cartas/ vi sembrar habas 
cocidas/ se vieron higos maduros en marzo (Fragale 2007).
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El relato del mito acaba con los mozos recitando, en clave satírica, los acon-
tecimientos locales del año. La Vieja, tras dejar escondidos los regalos de los 
niños en sus casas, es exhortada a regresar a la gruta. Pero aún queda un acto 
más en esta función, y es que, a las doce de la noche, con el cambio de año, se 
quema en la hoguera un muñeco de paja que representa el año viejo. Se trata del 
títere vestido de hombre que los niños llevaron en procesión junto a la Vieja, 
al que golpean y finalmente queman como chivo expiatorio. La antropóloga 
Fátima Giallombardo añade la interesante información de que los muchachos 
que acompañan a la Vieja son conocidos como los hijos de la Strina. Concluye 
esta investigadora, con relación tanto a esta figura folclórica como a las deidades 
romanas y europeas de idénticas características: 

Su contigüidad con el tiempo y el espacio liminar (la noche, los lugares sal-
vajes), con el estruendo caótico pero festivo, con los colores de la muerte (el 
blanco o el negro de sus mantos) pero también con los olores de la vida (los 
alimentos y dulces picantes que se le dan como ofrendas), estas portadoras de 
dones (…) aluden al eterno transcurrir del año desde el final hasta el principio, 
desde el cierre hasta su auspiciosa reapertura.

(…) estas máscaras, cuyas acciones festivas no deben separarse del sistema 
de creencias todavía arraigado en la imaginación folclórica, remiten al horizonte 
simbólico de la Gran Diosa, figura antropomorfizada de toda la Naturaleza que 
en sí misma contiene la vida y la muerte y su generación recíproca. Los signos 
de este código antiguo, pero continuamente refuncionalizado, que traducen la 
experiencia de un “principio” vital que se reproduce perennemente, parecen 
depender de la facultad divina de estimular y destruir cíclicamente el crecimien-
to, la abundancia, la variedad de formas naturales. Fertilidad y ambivalencia, 
por tanto, connotan a la Vieja Dispensadora en una dimensión simbólica que 
representó, durante mucho tiempo, los rostros cambiantes y múltiples y el 
patrocinio de todos los aspectos de lo existente (Giallombardo 1999: 39-43)

Es fácil percatarse, a partir de la descripción de este interesante ritual, de 
las íntimas similitudes entre esta figura mítica y la diosa Anna Perenna. Mu-
jeres ancianas repartidoras de alimentos. Deidades celebradas en el fin de un 
año y el comienzo del siguiente. Ritos que son llevados a cabo en su agreste 
locus sacer por jóvenes iniciados que acceden a su gruta de la montaña —tal 
como sucede en las Lupercales— y en los que se recitan cánticos y bromas de 
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carácter sexual. Ritos donde su consorte, el Viejo, es golpeado y expulsado 
como fin del ciclo que termina. Ritos, en fin, destinados a la renovación de la 
vida, de la fertilidad, de la abundancia y del cosmos. 

No en vano, la relación entre los ritos asociados a una y otra viejecilla ya 
ha sido señalada: 

Entre esta fiesta romana [la de Anna Perenna] y la de “quemar la Vieja” hay 
varios puntos de contacto, como si la una fuera precedente de la otra. La misma 
época para la celebración de ambas fiestas; la vejez, raro detalle en que ambas 
coinciden; el regocijo y el banquete que les acompaña, y el mismo quemar la 
vieja, tal vez para evitarle mayores sufrimientos, que en la filosofía pagana se 
consideraba como una acción de cariño. Todas esas coincidencias hacen pensar 
si el “quemar la Vieja” de estas latitudes es una prolongación de la festividad 
de honor a Anna Perenna (Morán 1945: 599).

En nuestra opinión, no se trata de que la Vieja mítica del folclore y los ritos 
populares sea una prolongación de Perenna, sino de que ambas figuras tengan 
un origen mucho más arcaico común, tal como señalaba Giallombardo. Mas 
para llegar ahí tendremos primero que ahondar en las características de esa 
faceta nutricia de la figura mítica, señalando las conexiones con la deidad 
romana, así como los elementos más arcaizantes del mito. 

6.2.1	 La Vieja que da pan

En el interesante artículo de De Milio Carrín “Xanes, Mari, Fées: triangulando 
las hadas atlánticas”, el autor cita abundante información sobre esta faceta de 
la Vieja mítica: 

El hada del pan ha sido anotada (al menos) en diversas zonas de lengua vasca 
y en ciertas comarcas de montaña asturleonesas, en un área relativamente 
pequeña a ambos lados de la divisoria. En el País Vasco, los pastores llevaban 
la cena a los pastos altos y al volver a casa mostraban las sobras a sus hijos 
y les decían que ese era el regalo de la Mari, o de la vieja del monte o de la 
abuelica del monte. 
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(…) Este hada generosa recibe diversos nombres: Xana del Monte, Vieja 
del Monte (Somiedo), Abuela del Monte; en Acebedo tiene nombre propio, 
Julianina; en Lugueros se multiplica, y los niños recibían allí́ el ‘Pan de Mu-
yerinas’, míticas panaderas que vivían en el monte del mismo nombre (De 
Milio 2020: 90).

Vemos aquí la creencia, transmitida a los niños, de que existe una anciana 
mítica en los bosques que les regala pan, en realidad, las sobras de la comida 
de los pastores. Pero el autor también presenta testimonios de que esa vieja 
panadera habita en un lugar concreto del paisaje al que los niños pueden ir a 
visitarla: 

En la comarca de Fenar se encuentra la Peña la Güela donde se localizan 
varias cuevas, en una de ellas, la Cueva la Güela, dice una tradición que vive 
una vieja que regala tortas a quien la visita (…) Las tortas, dice la tradición, 
las cocina la Abuela en el Horno la Güela, que es otra cueva menor con la 
entrada redondeada de modo que parecía la boca de un horno casero (Miranda 
Pérez-Seoane 1990: 577, citada en Bartolomé Pérez 2013: 99 y 100). 

(…) El Sierru es un peñasco que hay según se subía por la senda para el 
Puerto [Aramo] por el lado de Felguera, te mandaban a las primerizas, a las 
chicas o niños grandes que iban para el Puerto, los otros que sabían, más ve-
teranos, nos mandaban dar allí cabezazos, que salía una viejecita con bollos 
de cuernos. Nos mandaban que golpeásemos con la cabeza en el sierru aquel, 
en el peñasco aquel. Y por eso se llama El Sierru de... El Siirru les Turriaes 
[Sierra de los Cabezazos]. Informante: María Vázquez Sariego, ‘María Tu-
rón’, 86 años de Felguera, Riosa (2005). Entrevistador: Xosé Antón Fernández 
Martínez, ‘Ambás’ (Fernández Martínez 2006b, 54). 

(…) La mora de Picu Castiellu, en Llanes. De esta mora se dice que es 
panadera y que las nubes son el humo de su horno (…) Según uno de los in-
formantes, esta panadera de la montaña era un espíritu benevolente, poseía un 
gran poder y obraba milagros: 

Serafín: [...] la mora le echaba la bendición [...] 

Maruja: Era un encantamiento favorable a la gente. 

Serafín: La última historia de la mora es que la gente ya no llegó a creer 
en ella, y desapareció (…).
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Serafín Somoano Calvo, de San Roque l’Acebal, y Maruja (apellido no re-
gistrado) 4 - 12 - 1988. Transcripción de las grabaciones recogidas por Ramón 
Sordo Sotres (De Milio Carrín 2020: 90-95). 

Peñascos, cumbres montañosas y cuevas son los lugares de habitación de 
esta vieja panadera, de modo semejante a la anciana Anna Perenna que re-
parte pan en la cima del Monte Sacro. Pero el parecido se vuelve aún mayor 
al descubrir que existía un momento señalado para ejecutar el rito: el tiempo 
de carnaval, la mascarada de invierno por excelencia en la península, rito de 
expulsión del mal tiempo y fin de ciclo para atraer la llegada de la primavera: 

Cuando llegaba el domingo de Carnaval, o Domingo Gordo, la chiquillería del 
pueblo se ataba a la cintura cencerros, esquilas o carracas y subía corriendo 
hasta La Cueva la Maruxina. Los mayores les decían que al llegar allí la Ma-
ruxina les daría de merendar, que daba roscones. Ellos al llegar le gritaban, le 
cantaban, le pedían el bollo... Y lo que oían por respuesta era la voz del eco. 
Algunos se atrevían a trepar por un resquicio hasta el interior de la cueva en 
la que ‘vivía’ la Maruxina. Allí el espacio es grande, con chimeneas, aberturas 
etc., que los niños identificaban con partes de la casa de la Maruxina, con las 
ventanas, cuartos, balcones... Esta tradición estuvo viva hasta mediados del 
siglo xx (De la Torre García 2007: 606). 

Vieja friendo huevos. Fuente: 
Diego Velázquez, 1618
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(…) Todos los años, al llegar el martes de Carnaval (Shrove Tuesday), las 
campanas de la iglesia suenan al mediodía y los niños del pueblo, saliendo 
de la escuela, corren a la colina de Conger Hill, donde antaño se levantó una 
fortaleza normanda del siglo xii. Cuando llegan a la colina los niños se echan 
sobre el suelo y aplican la oreja porque creen que es en ese momento cuando 
se puede oír a la Bruja, bajo tierra, friendo las crepes típicas de la fiesta. La 
gracia está en que al volver a casa, evidentemente, los niños se encontrarán las 
crepes esperándoles (De Milio 2020: 91-96).

Concluye el autor diciendo que la protagonista de estos ritos y leyendas es, 
sin lugar a duda, la propia Vieja mítica cuyas características hemos ya definido: 

Se trata, casi con certeza, de la famosa ‘Vieya’, el personaje mitológico con 
apariencia de anciana gigantesca que habita las cumbres y las peñas señaladas, 
controla el tiempo atmosférico y ha dejado numerosos rastros en la toponi-
mia, los refranes y las leyendas de Europa Occidental (al respecto véase, por 
ejemplo, Bartolomé 2004 y Roque 1990). La mora panadera de Picu Castiellu, 
que provoca las nubes y la niebla cuando echa la torta al horno, confirma esta 
hipótesis (De Milio 2020: 98).

A través de estos extractos comprobamos cómo, a todas las similitudes ya 
mencionadas entre la Vieja mítica y Anna Perenna, podemos sumar también la 
de Mater Nutrix: la anciana que da pan —tanto en la leyenda como en el rito, 
igual que en Roma— en la cumbre de una montaña a la que acuden los inicia-
dos en un rito de paso a la vida adulta que se lleva a cabo en un fin de ciclo.

6.2.2	 Ana Manana y la moura encantada

Ana Manana es la protagonista de una de las leyendas gallegas más conocidas, 
tratándose de uno de los pocos casos conocidos de moura con nombre propio. 
Las mouras encantadas representan la faceta joven de la Vieja mítica —al igual 
que acontece con Anna Perenna, pues ya comentamos que algunos autores ven 
en ella una deidad doble, joven y vieja, de inicio y fin de año—, son hermosas 
doncellas que están prisioneras o atadas por algún encantamiento a cursos de 
agua, cuevas o piedras. 
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En la leyenda de Ana Manana, ella misma, su vieja madre —en un caso 
habitual de desdoblamiento de la divinidad en madre e hija (Mariño 2022a: 
42)— o un tercer personaje entregan al mozo que debe desencantarla un pan 
que no debe compartir con nadie. Sin querer lo hace y Ana Manana no puede 
ser desencantada del pozo o fuente en que se encuentra, pues el caballo que 
ha de sacarla de allí aparece cojo de forma análoga al bollo de cuatro picos al 
que se le ha comido uno.

Según el Diccionario de los seres míticos gallegos Ana Manana es la misma 
que las Anna Purna india y Anna Perenna romana (Cuba, Reigosa y Miranda: 
2008: 32) asociada como ellas a un curso de agua —Anana Manana al pozo 
Meimón del río Miño, Perenna al río Numicio y Anna Purna al Ganges— y 
dispensadora de pan. Cabe recordar también que en la referencia más antigua 
que tenemos a la diosa romana, la de Varrón, esta es citada como Anna Peranna, 
más similar todavía fonéticamente a Manana. 

Es interesante señalar que las hadas bretonas y normandas acostumbran, 
como Manana, a entregar un pan que no debe ser compartido (De Milio 2022: 
89): un pan de duración eterna —esa comida perenne con la que Dumézil aso-
ciaba el nombre de la diosa romana— que perderá sus poderes en el momento 
que lo coma también otra persona. Aunque en la leyenda de Manana a veces el 
alimento que no debe ser compartido es el queso, un derivado lácteo. Hacemos 
referencia a ello porque esta leyenda guarda una gran similitud con otras de 
desencantamiento de la moura en la que interviene una vaca —en lugar de un 
caballo— cuya leche al ordeñarse no debe ser derramada o bebida por otros 
que no sean sus terneros, a semejanza del pan que no debe ser compartido 
(Neira y Neira 2015). Cuando se incumple lo pactado, el animal no es capaz de 
sacar a la moura de la poza, igual que pasaba con el caballo de Ana Manana. 

6.2.3	 La Vieja de grandes pechos

Hemos conocido a la Vieja mítica que entrega pan, en la cumbre de una mon-
taña, a los iniciados en los ritos con máscara de cambio de ciclo; de forma 
análoga a como la información que sobre Anna Perenna disponemos sugiere 
que esta podía hacerlo. También a Ana Manana, la doncella que habita en un 
curso de agua y entrega al candidato un pan que no debe ser compartido. Esta 



LIBURNA 19 [Mayo 2022], 109-162, ISSN: 1889-1128, ISSNe: 2660-9932

Lidia Mariño 136

última nos ha aportado una variante en la cual el pan se transforma en leche 
que no debe ser derramada. 

Este dato puede resultar relevante para nuestro análisis, pues comentába-
mos al inicio nuestro interés por investigar un posible origen preagrario para 
esa deidad que acabaría por romanizarse como Anna Perenna. No en vano, ya 
hemos estudiado en otro lugar (Mariño 2021b: 25-26) cómo la Vieja mítica 
cumple con las pautas propuestas por el Paradigma de Continuidad Paleolítica 
para determinar si un mito puede tener sus orígenes en este arcaico periodo de 
la prehistoria humana. Así, si estamos en lo cierto y Perenna y la Vieja están 
emparentadas, el alimento entregado por la Mater Nutrix no pudo haber sido 
ab origine el pan, sino que se trataría esta de una adaptación agraria posterior; 
pues si algo hacen los mitos, como símbolos que son, es adaptarse y readap-
tarse incesantemente a las condiciones tecnoecológicas para seguir teniendo 
un significado coherente con la realidad del momento. 

Así las cosas, estudiaremos la posibilidad de que haya sido la leche ese ali-
mento de la inmortalidad —en palabras de Dumézil— entregado por la diosa 
arcaica en la formulación originaria del mito. Para ello, comenzaremos por 
exponer que, así como la Vieja aparece en las leyendas vinculada con la faceta 
de panadera, lo hace todavía más si cabe con la de amamantadora. 

En la mitología gallega, en la cual la Vieja tiene una gran presencia, esta 
acostumbra a presentarse como la constructora de los dólmenes funerarios o 
la transportadora de las grandes piedras que engalanan el paisaje. Y lo hace 
sin dejar nunca de hilar, así como de transportar a sus criaturas a las que va 
dando de mamar: 

En algunas versiones, esta Vieja traía además de la piedra en la cabeza, un 
niño, o dos, en los brazos y les iba dando de mamar (Risco, V. 1979, 693). En 
Aldemunde (Carballo, Coruña), se encuentran los restos de un dolmen llamado 
Pedra Moura. Su construcción se atribuye a una moura que llevaba las piedras 
en la cabeza mientras iba hilando con su rueca y al mismo tiempo dando de 
mamar a un niño (Boga Moscoso, R. 1997, 51). Las piedras del dolmen de 
Parxubeira (Mazaricos) las trajo “unha moura que viña fiando a roca e cun fillo 
no colo dándolle de mamar” (Rodríguez Casal 1989: 19; Alonso 1998: 14). 



137

LIBURNA 19 [Mayo 2022], 109-162, ISSN: 1889-1128, ISSNe: 2660-9932

Anna Perenna, la diosa nutricia anciana. Del pan de los vivos a la leche...

Mas tenemos también en estas leyendas la evolución del mito, donde la 
Vieja mantiene al niño en su regazo, pero en vez de amamantarlo expresa su 
función de Mater Nutrix transportando cestas de comida: 

Tan fabulosa es la fuerza de estos personajes femeninos, que pueden incluso 
llevar grandes piedras en el dedo meñique, metidas en un orificio que tienen 
en el dedo, pero sin dejar por eso de hilar y de llevar un niño en brazos y una 
cesta de comida en la cabeza; al menos, esto es lo que se cuenta sobre el origen 
del Penedo dos Mouros (en Teixugueiras, Mezquita. Orense) (Risco 1927: 43, 
12; Alonso 1998: 15).

Sin embargo, quizá la forma en que más se muestra la faceta amamantadora 
de la Vieja alrededor del globo sea a través de sus desmesurados pechos. Así 
lo vemos en algunas descripciones de las anjanas, las mouras cántabras: 

Las anjanas estaban en la entrada de la cueva, tomando el sol en compañía de 
sus hijos, y a ella le contaron que tenían unos pechos muy largos y muy gran-
des, dando de mamar a los críos por la parte de atrás, por la espalda, gracias a 
la largura de sus pechos (Callejo 1995).

Según otra versión, las ijanas usaban una capa negra con un cinturón de 
oro. Todas tenían un pecho descomunal que echaban sobre el hombro derecho 
y les caía sobre las espaldas (Llano 2019: 99).

También en la mitología turca las albasta son descritas con grandes pechos 
que se echan a la espalda: 

Albasta está representada como mujeres altas y grandes, cuyo pecho cuelga 
hasta las rodillas; que tiene uñas largas y afiladas y su cabello llega hasta el 
suelo (Poyarkov 1891). A. Divaev en sus notas también describe a Albasti: “una 
mujer con setenta pechos, con cada uno de los cuales alimenta a setenta niños 
... Fea y de pelo largo” (Divaev 1897). 

(…) Andreev en su obra escribe: “...Su apariencia es diversa: a veces es una 
bestia terrible con setenta pechos, a veces (en el Fergan, en el valle del Zera-
vshan) una hermosa joven (niña), que le gustan las flores y los verdes pastos, 
vive en arbustos y árboles y no daña a las personas (Andreev 1953).
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(…) De acuerdo con las creencias de los Panjshir Tajiks, el pelo de Albasta 
llega al suelo, los senos cuelgan hasta las rodillas, a veces los arroja hacia atrás o 
por encima del hombro (Askarovich, Medetovna & Sagynadinkyzy 2015: 2-9).

Similar a esta es la descripción de la faceta anciana de las rusalki, las mou-
ras eslavas: 

Se decía que Dziwożona vivía en matorrales cerca de ríos, arroyos y lagos. Se-
gún algunos, tomó la forma de una anciana fea, de cuerpo peludo, cabello largo 
y liso y pechos tan grandes que los usa para lavar su ropa (Siemieński 2008).

Incluso entre los indios norteamericanos encontramos a la Dzunukwa, con-
siderada la anciana antepasada mítica del clan de largos pechos colgantes. Esta 
figura aparece en los ritos con máscara de fin de ciclo en los que los muchachos 
se inician en la vida adulta, pues está muy vinculada con la capacidad de re-
creación. No en vano, es capaz de recrearse a sí misma, regenerar cualquier 
herida o devolver a la vida a los humanos (Lévi-Strauss 1985).

Cabe decir que los dólmenes, legendariamente construidos por la Vieja 
mientras amamanta a su prole, son llamados en Galicia mámoas, del latín 
mammula, pequeña mama. En esta línea y en conexión con el nombre de la 
diosa romana, tenemos a Anu, ancestral diosa de la soberanía de Irlanda, cu-
yos pechos son asimilados con una montaña doble en County Kerry (Alberro 
2003: 89).

Como vemos, estamos hablando una y otra vez de una misma figura mítica: 
una anciana —con capacidad de mostrarse también como hermosa joven— de 
largos cabellos y pechos desproporcionados —bien en tamaño, bien en núme-
ro— con los que amamanta a sus criaturas; está asociada a ríos, montañas y 
arboledas, ritos de iniciación con máscara, así como al ciclo de vida-muerte-
resurrección, igual que Anna Perenna. 

6.2.4	 La bruja del cuento que da de comer

También en el cuento folclórico aparece la figura de la vieja alimentadora. 
No en vano, para Vladimir Propp el cuento maravilloso esconde en su seno el 
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antiguo mito que explicaba el proceso del ritual de iniciación, en el cual los 
candidatos mueren simbólicamente, transitan por el más allá y vuelven a nacer 
con nuevas características personales y un nuevo estatus social (Propp 1974).

Baba Yaga es el nombre de la anciana de los cuentos maravillosos eslavos, 
presente también en ritos, leyendas, ensalmos y tradiciones populares, y total-
mente concordante con el arquetipo de la Vieja mítica. Esta viejecilla, descrita 
con unos pechos enormes y desmesurados, custodia las Aguas de la Vida y 
de la Muerte con las que se obtiene la resurrección. En el cuento tradicional, 
el héroe siempre hace un alto en su casa al comenzar su aventura, pues es allí 
donde obtiene consejos, instrucciones u objetos mágicos que le harán triunfar 
en su misión. Y siempre, casi sin excepción, la anciana bruja le da de comer: 

El canon del cuento maravilloso exige que [a la llegada del héroe a la cabaña de 
la maga] siga la pregunta a la finalidad del viaje (…) pero [el héroe] antes que 
nada, le pide de comer: “¿Qué tienes tú que andar diciendo? Primero dame de 
beber, de comer, llévame al baño y luego pregúntame” Y, cosa extrañísima, a 
esta respuesta la maga responde positivamente: “Le dio de beber y de comer, y 
le llevó al baño” (…) La misma cabaña se ve a veces obligada por el narrador 
a cumplir esa función (…) lo cual corresponde a la “casita de mazapán” de los 
cuentos infantiles de occidente. (…) Advirtamos que ésta es una característica 
constante y típica de la maga. Da de comer al héroe (…) ¿Qué significa esto? 
(Propp 1974: 90-91). 

Hansel y Gretel comiéndose la casa de la Vieja. Fuente: Theodor 
Hosemann 1808-1857
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Tras analizar materiales procedentes de ritos funerarios e iniciaciones cha-
mánicas de lugares muy alejados del mundo, Propp concluye la existencia de 
un arcaico mito que explicaba la necesidad de alimentar al iniciado/difunto en 
su viaje al más allá, para que así pudiese volver de este renacido: 

Todos los materiales y las consideraciones aquí expuestos nos llevan al resultado 
de que el motivo del ofrecimiento de comida hecho por la maga al héroe en su 
viaje hacia el reino lejano se ha formado sobre la base de la representación del 
alimento mágico suministrado al muerto durante su viaje al mundo del Más 
Allá (Propp 1974: 95).

6.2.5	 La anciana amamantadora del rito chamánico

Siguiendo la línea de razonamiento de Propp llegamos al rito chamánico y 
encontramos que tras este hay un mito explicativo en el que efectivamente apa-
rece una anciana que da de mamar a los iniciados en su viaje por el ultramundo.

El chamán Gerasimov, narró, al etnólogo, A. A. Popov, cómo había llegado a 
ser chamán: Un buen día (…) vio en el cielo 3 cuervos, sintió un golpe en la 
espalda y perdió el conocimiento, luego se le acercaron los “espíritus” (…) “le 
obligaron a mamar del seno de una horrible vieja” (Propp 1974: 135).

Popov cuenta lo que transcribimos en seguida, a propósito de un chamán de 
los Avam-Samoyedos. Enfermo de viruela, éste permaneció́ inconsciente, casi 
muerto, durante tres días, y esto hasta tal punto que el último día se disponían a 
enterrarlo. En ese tiempo sobrevino su iniciación (…) Él llegó a tierra y escaló 
una montaña. Se topó allí con una mujer desnuda y empezó́ a mamar en su 
pecho. La mujer, que era probablemente, la Dama del Mar, le dijo: “Eres mi 
hijo; por eso te dejo que mames en mis pechos. Tropezarás con muchas difi-
cultades y te fatigarás muchísimo”. El marido de la Dama del Agua, el Señor 
del Infierno, le facilitó en seguida dos guías, un armiño y un ratón, para que le 
condujeran al Infierno (Eliade 2009: 49).

Así, el héroe maorí Hutu desciende a los Infiernos, encuentra a la Gran-
Dama-de-la-Noche, que reina en el País de las Sombras, y logra su ayuda: ella 
le informa acerca del camino que debe tomar y le entrega una cesta con víveres 
para que no pruebe los manjares del Infierno (Eliade 2009: 290).
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Ya hemos analizado en otro lugar las similitudes entre la Vieja mítica y esta 
anciana amamantadora del rito chamánico, por lo que no nos repetiremos y 
simplemente expondremos aquí nuestras conclusiones: 

Estos datos nos están hablando de una figura muy compleja y muy arcaica. 
Consideramos que la información aportada señala que la Anciana del rito 
chamánico es la misma que ha quedado fosilizada en las leyendas y tradicio-
nes populares. Esto sugiere una fascinante pervivencia de los símbolos en el 
imaginario colectivo que —pese a los cambios en la cosmovisión derivados 
de las transformaciones sociales, ecológicas y económicas— se resisten a 
desaparecer, reelaborándose incesantemente para seguir teniendo una utilidad 
y un significado. 

(…) La Vieja es una figura compleja, poliédrica, multiabarcante. Pues fue 
en origen manantial y matriz de la vida universal, Reina del Otro Mundo, 
aquel al que van las almas al morir, del que vienen los niños al nacer y por el 
que algunos afortunados apenas transitan durante una enfermedad de la que 
logran recuperarse. Ella es esa Anciana a la que se refieren cuentos folclóricos, 
mitos, leyendas y ritos de todo el mundo como personaje que se encuentra el 
protagonista al cruzar al otro lado. Esa viejecita que le da alimento, indicaciones 
y ayuda; esa a la que a veces hay que engañar haciéndose pasar por muerto: 
oliendo a cadáver, no riendo en su presencia. Si se tiene éxito, la Anciana puede 
entregar sabiduría, conocimiento, los secretos del universo, de la vida y de la 
muerte, o incluso permitir traer de vuelta el alma de un ser querido (Mariño 
2022).

7.	En busca del origen de Anna Perenna: la diosa nutricia del Árbol 
de la Vida 

Hagamos un pequeño alto antes de encaminarnos a la última parte de este artí-
culo, con el fin de recapitular todo lo dicho hasta el momento y poder avanzar 
así con paso firme hasta ese punto donde el engarce de los datos cobrará un 
sentido. 

Comenzamos preguntándonos sobre la identidad de la diosa Anna Perenna, 
cuya historia era desconocida para los propios romanos y cuyas peculiaridades 
sugerían una presencia en la tradición y el folclore. Hemos visto que, efec-
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tivamente, existe una figura —tanto en el mito como en el rito popular— de 
gran similitud con la deidad romana, la Vieja mítica. Estas comparten edad, 
fechas de aparición, lugares sagrados, ritualidad y también una importante fa-
ceta nutricia. Nos hemos centrado en esta última para demostrar cómo lo que 
acabó convirtiéndose en pan pudo haber sido inicialmente leche; pues los datos 
parecen señalar un origen paleolítico para el Gran Espíritu tras ambas figuras. 

Llegados a este punto, y a partir de los datos etnográficos disponibles, 
vamos a intentar reconstruir el aspecto alimentador de esa Gran Diosa pri-
migenia siguiendo la hipótesis propuesta por Dumézil: que la faceta nutricia 
de Anna Perenna sea el remanente de un mito más antiguo, uno en el cual el 
alimento estaba destinado a los muertos y a la consecución de la inmortalidad 
o la regeneración.

Anna era mejor que nodriza: era comida, y no de larga vida, sino de inmorta-
lidad, ambrosía.

(…) La idea de eternidad, de perennidad, aún contenida en el nombre de 
la diosa, desaparece en el cuento: son tortas, simples provisiones diarias que 
la anciana provee a la plebe. Y es larga vida terrestre y buena salud lo que la 
plebe, cada año, le pide al celebrar su fiesta.

(…) Empobrecido, privado en particular de todos sus elementos grandiosos 
o trágicos, el ciclo de Ambrosía se encuentra, por tanto, en el de Anna Perenna 
y permite que se explique en su totalidad (Dumézil 1924: 133-136).

7.1	 Vida —manantial de leche— diosa

Algunos de los autores más destacados que han estudiado el mitologema 
universal del Árbol de la Vida (Eliade, Cook o Holmberg, entre otros) han 
concluido la existencia de una simbiosis entre este y la Mater Nutrix originaria: 

La divinidad arbórea de vivos colores y grandes pechos es una de las múltiples 
epifanías o manifestaciones divinas de la Gran Diosa Madre conocida en las 
mitologías del mundo entero. En su condición de Madre de la Tierra (Tellus 
Mater), “Madre de todas las Cosas”, encarna los poderes regenerativos con-
tenidos en la tierra y en las aguas. Toda la vida emerge de sus profundidades 
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acuáticas, y toda vida potencial reside en sus cuevas y hendeduras. La vida 
surge torrencial en su vientre, capaz de absorber y reabsorber eternamente, de 
crear y regenerar, fuente perpetua de fertilidad cósmica. La mujer y el árbol 
encarnan por igual a la Gran Diosa Madre, pues ambos son manifestaciones 
visibles de su fecundidad (Cook 1974: 13). 

Mircea Eliade la encontrará en su estudio sobre el chamanismo, pues en 
el mito de iniciación de estos hombres-medicina se relata cómo el candidato 
escala el Árbol de la Vida —o alguna de sus múltiples metáforas— para acceder 
al Cielo y al Inframundo, lugar donde entrará en contacto con antepasados, 
espíritus y divinidades para obtener sus poderes. A través de estos relatos, el 
mitólogo se percatará de la frecuente asociación entre el Árbol, la diosa, el 
manantial y la leche: 

El Árbol del Mundo se convierte así en el Árbol de la Vida y de la Inmortalidad. 
Enriquecido por innumerables contrafiguras míticas y símbolos complementa-
rios (la Mujer, el Manantial, la Leche, los Animales, los Frutos etc.), el Árbol 
Cósmico se presenta siempre ante nosotros como el mismo depósito de la vida 
y el señor de los destinos (Eliade 2009: 221).

En su Tratado de Historia de las Religiones, el autor continuará pregun-
tándose por el motivo: 

Todas estas asociaciones míticas e iconográficas no son producto del azar ni 
están desprovistas de valor religioso y metafísico. ¿Qué significan esos conjun-
tos diosa-árbol, diosa-vid, rodeados de emblemas cosmológicos y de animales 
heráldicos? Significan que ese lugar es un “centro del mundo”, que en él está la 
fuente de la vida, de la juventud y de la inmortalidad. Los árboles representan el 
universo en continua regeneración; pero en el centro del universo se encuentra 
siempre un árbol, el árbol de la vida eterna o de la ciencia. La gran diosa es la 
personificación de la fuente inagotable de creación, de ese fundamento último 
de la realidad. Es la expresión mítica de esa intuición primordial que localiza 
la sacralidad, la vida y la inmortalidad en un “centro” (Eliade 1974 II: 61-62).

Sin embargo, el autor que más datos aportará a nuestros intereses será Uno 
Holmberg, gracias a su vasto material etnográfico sobre el folclore yakuto. 
Citaremos a continuación dos versiones sobre el cuento yakuto más interesante 
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sobre esta tríada Árbol de la Vida-manantial de leche-diosa, el relato de la 
aparición del primer hombre, el Joven Blanco: 

Por encima de las amplias profundidades inmóviles, por debajo de los siete 
pisos, los nueve discos del cielo, en el lugar central, en el ombligo de la tierra, 
en el lugar más tranquilo, donde la luna no se pone, ni el sol se hunde, donde 
hay verano sin invierno y el cuco canta eternamente, estaba el Joven Blanco. 
Se dispuso a caminar para ver dónde había aparecido, y cuál era su morada. 
En el este vio una llanura amplia y luminosa, en la llanura una colina pode-
rosa y en la colina un árbol gigante. La resina del árbol era transparente y 
dulcemente perfumada, su corteza nunca se secaba ni se agrietaba, su savia era 
plateada, sus hojas nunca se marchitaban y sus piñas eran como una hilera de 
copas invertidas. La copa del árbol se elevaba sobre los siete pisos del Cielo, 
siendo el poste de amarre del Dios Supremo Yryn-ai-tojon, y sus raíces pro-
fundizaban en las profundidades subterráneas donde estaban los pilares de la 
vivienda de los extraños seres míticos. Por medio de sus hojas, el árbol hablaba 
con los habitantes del Cielo. Caminando hacia el sur, el Joven Blanco vio un 
tranquilo lago de leche (…) Así era el mundo, en el que el Joven Blanco vio 
la luz del día. Cansado de su solitaria existencia se acercó al árbol de la vida 
y dijo: “Honorable Gran Maestra, Espíritu de mi árbol y de mi morada, 
todo lo que vive se mueve en pareja y da a luz descendientes, pero yo estoy 
solo. Deseo viajar y busco un compañero digno de mí, deseo conocer a otras 
personas y medir mi fuerza contra ellas, deseo vivir como un hombre debería. 
No me niegues tu bendición, te lo ruego con humildad, con la cabeza incli-
nada y arrodillado ante ti”. Entonces las hojas del árbol empezaron a crujir y 
una fina lluvia blanca como la leche goteó de ellas sobre el Joven Blanco. Se 
sintió un cálido céfiro, el árbol crujió y de debajo de sus raíces surgió un ser 
femenino hasta la cintura. Este espíritu del árbol y del lugar es descrito por el 
cuento como una mujer mayor de ojos graves, mechones sueltos y pechos 
desnudos. La diosa ofreció al Joven leche de sus pechos hinchados y, des-
pués de beber, sintió cómo sus poderes se habían multiplicado por cien. 
Al mismo tiempo, la diosa le prometió toda la felicidad y lo bendijo para 
que ni el agua, el fuego, el hierro ni ninguna otra cosa pudieran dañarlo 
(Holmberg 1964: 351-352).

Otra versión —que Holmberg toma de Middendorf— dice así: 
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El primer hombre: “Cuando sale de su vivienda al balcón hacia el este para 
ver el paisaje, tiene ante sí al rey de los árboles, que crece entre la hierba. Este 
árbol sobre el que se balancea el aire azul es tan viejo que su edad no puede 
contarse en siglos. Sus raíces se extienden a través del Hades y su corona perfora 
los nueve cielos. La longitud de cada hoja es de siete brazas y la de los conos 
de nueve brazas. De debajo de sus raíces espumea el agua eterna. Cuando su 
ganado envejecido, hambriento y cansado (…) bebe o lame la savia y la resina 
que gotean de las ramas y piñas de este árbol (…) vuelven a adquirir su antigua 
juventud y brío”. Se relata además que cuando aparece el espíritu del árbol, 
“una diosa anciana de cabellos blancos”, de cuerpo moteado como una 
becada [tipo de pájaro] y con pechos tan grandes como “bolsas de cuero”, 
el árbol cruje y gime, haciéndose más pequeño, hasta que con la reentrada de 
la diosa recupera su tamaño anterior (…) el espíritu toma agua de debajo de 
las raíces del árbol y la vierte en una vejiga, que ella le da a su pupilo, 
diciendo: “Sujétate esto debajo del brazo izquierdo, en el mayor peligro 
te salvará”. Más tarde, según el relato, el héroe se enfrenta con un dragón 
malvado, recibe un golpe en el corazón, pero la vejiga estalla al mismo tiempo 
y su contenido fluye hacia la herida, su corazón se vuelve íntegro de inmediato, 
dándole además nueve veces sus poderes (Holmberg 1964: 353-354).

El espíritu del árbol de este hermoso mito es Ajysyt, una deidad de la fertili-
dad del pueblo yakuto cuyo nombre completo —Айыыһыт Хотун— significa 
‘Madre nutridora de nacimiento’. Los yakutos creen que este espíritu trae del 
cielo un alma y la pone en el bebé cuando este nace, y que vive en la cima 
de una montaña desde donde controla las vidas de los humanos, anotando en 
el “Libro dorado del Destino” el hado de cada uno. Este espíritu guarda una 
íntima semejanza con la Vieja mítica, pues las leyendas también hablan de 
que Frau Hölle trae el alma a los recién nacidos (Mariño 2021b). Del mismo 
modo, comparte con esta y con Perenna la faceta nutricia, la ancianidad y la 
situación de su vivienda en la cima de una montaña.

Pero el relato del primer hombre nos aporta más datos interesantes. Nos 
presenta a la Diosa en clara simbiosis con el Árbol, o bien dando de mamar 
de su pecho, o bien cogiendo la leche del manantial que brota en las raíces del 
árbol o bien goteando como savia blanca de sus hojas. En todos los casos, los 
poderes del fluido son los mismos: otorga fuerza, cura enfermedades y heridas 
y devuelve la juventud. Cabe recordar los ejemplos que hemos venido mencio-
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nando, a lo largo de este artículo, en los que la Vieja mítica posee un líquido 
de idénticas características: las Aguas de la Vida y de la Muerte que custodia 
la Baba Yaga de grandes pechos en los cuentos eslavos. También la Dzunukwa 
norteamericana sana las heridas, regenera y devuelve la vida a los muertos. 

En palabras de Roger Cook:

La mujer y el árbol encarnan por igual a la Gran Diosa Madre, pues ambos son 
manifestaciones visibles de su fecundidad. En el mito yakuto, el Joven Blanco 
descubre junto al gran árbol, quizá alrededor de la montaña en la que se alza-
ba, “un lago de leche, cuajada en las orillas”. Difícilmente podría encontrarse 
una imagen más impactante de las aguas maternales de las que surgen todas 
las cosas y en las que continúan su existencia. Es la leche de la Gran Diosa, 
el líquido esencial que da la vida, que abulta los pechos de las mujeres y flu-
ye como savia por los árboles. En la India, esta savia vital se conoce con el 
nombre de Soma o Amrita y es el elixir celestial o “agua de la vida” con el que 
los dioses obtienen la inmortalidad. Constituye la esencia misma de todos los 
líquidos vitales (agua, sangre, semen, leche, savia) que fluyen por el cosmos, 
garantizando la regeneración de la vida (Cook 1995: 13).

Esa referencia al Agua de la Vida hindú 
de la que los dioses obtienen la inmortali-
dad comienza a acercarnos a la hipótesis 
de Dumézil, según la cual Anna Perenna 
es la adaptación de una Mater Nutrix más 
antigua: no una simple otorgadora de ali-
mentos a los humanos, sino la diosa cus-
todia de la ambrosía que da la vida a los 
dioses. Y nosotros añadimos que, en una 
etapa aún más arcaica, el mágico alimento 
estaría destinado a los espíritus de los di-
funtos y héroes míticos de la comunidad, 
así como también a los chamanes e inicia-
dos mientras transitan por los terrenos del 
más allá. No en vano, Eliade vincula este 
espíritu arcaico del Árbol de la Vida con la 
diosa egipcia que alimenta a los muertos: 

Isis en forma de sicomoro amamantando al 
faraón Tutmosis III. Fuente: dibujo en la 
Tumba del Rey KV34
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Esta asociación “Gran Diosa - Árbol de la Vida” era conocida también en 
Egipto. Un relieve representa a Hathor, en un árbol celeste (sin duda el árbol 
de la inmortalidad), dando de beber y de comer al alma del muerto, es decir, 
asegurándole la continuidad de la vida, la supervivencia. Debemos relacionar 
esta representación con la serie iconográfica que representa las manos cargadas 
de dones o el busto de la diosa, emergiendo de un árbol y dando de beber al 
alma del difunto (Eliade 1974 I: 59).

En efecto, varias son las diosas en la mitología egipcia (Isis, Hathor, Nut) 
que se representan como mitad mujer mitad árbol en la entrada del Mundo 
de los Muertos. Aparecen en la iconografía o bien amamantando de su pecho, 
dando de beber de dos jarras —en una clara estilización del motivo anterior— 
o bien entregando una bandeja de alimentos al recién llegado difunto o a los 
dioses. 

Hathor, diosa de la fertilidad, renovadora de lo existente, era la encargada 
de amamantar al espíritu del fallecido para que abandonara el inframundo y 
alcanzara la vida eterna. Los egipcios la representaban con forma de vaca, de 
mujer —siempre con un pecho descubierto—, de árbol o fundida con el árbol 
sagrado, el sicomoro de higos, generoso en frutos y aparentemente inmortal 
(De Prada Pérez 2019: 186).

Vemos que el árbol al que están asociadas las citadas diosas egipcias es 
el sicomoro, cuya savia es blanquecina cual leche. Este árbol pertenece al 
género de las higueras y, precisamente, una higuera se decía que había junto 
a la cueva de la que salían los iniciados en las Lupercales: la misma que había 
detenido la cesta en que viajaban por el río Rómulo y Remo (Guillén 1994: 
200), siendo la gruta el lugar donde la loba Luperca los había amamantado. 
Como vemos, parece tratarse este de un entramado de símbolos superpues-
tos, hipóstasis todos ellos de la Mater Nutrix primigenia: la loba Luperca 
amamantadora, de la que los iniciados lupercos serían sus hijos —al igual 
que los mozos del rito de paso de Gratteri lo son de la Vecchia—, la higuera 
de blanca savia también amamantadora, pero olvidado ya el mito arcaico y 
reconvertida en motivo secundario del mito del amamantamiento de Rómulo 
y Remo y del rito de los lupercos.
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Cabe destacar también la íntima conexión que estas diosas nutricias egipcias, 
al igual que Anna Perenna, guardaban con la transición de un año al siguiente. 
En el caso de Hathor, sabemos que entre las estancias de su templo de Dendera 
estaba el Patio del Año Nuevo, decorado con motivos astronómicos, al cual 
se trasladaba su efigie para que se encontrase con los primeros rayos de sol 
del año nuevo (Meeks y Favard-Meeks 1996: 193-198). No en vano, algunos 
mitos la presentan como la madre que alumbra al sol al comienzo de cada día 
(Borrego 2018: 41), aunque más frecuentemente este papel corresponda a Nut. 
Coincide también la fiesta de Hathor con la de Perenna en que era celebrada en 
el momento de máximo caudal de las aguas —el Año Nuevo egipcio coincide 
con la crecida del Nilo—, así como en la embriaguez ritual que las acompañaba 
(Von Lieven 2003). En cuanto a Isis, su identificación como Isis-Sothis la re-
lacionaba también con la crecida del Nilo y el comienzo del año (Pecci 2004: 
16). Finalmente, Nut era la diosa patrona de lo que en nuestra cultura vendrían 
siendo los 12 días de Navidad (vinculados, como ya dijimos, a la Vieja mítica): 
los días epagómenos, 5 días fuera del calendario, a caballo entre uno y otro 
año, donde Nut paría a los dioses más importantes del calendario egipcio, de 
forma análoga a la Vieja que da a luz en las mascaradas de comienzos de año 
(Mariño 2019) o a sus 7 hijas en la Cuaresma (Mariño 2022). Nut era vista 
como una representación de la Vía Láctea (Maravelia 2003), un dato que nos 
será de importancia un poco más adelante. 

También en el Yggdrasil nórdico encontramos un paralelo de la tríade Árbol 
de la Vida-manantial de leche-diosa: 

El árbol de la vida de los yakutos con su diosa que surge de las raíces se parece 
también al Yggdrasil de la Edda islandesa, “que es el más grande y mejor de 
todos los árboles”, cuyas “ramas cubren toda la tierra y se elevan sobre los cie-
los”, cuyo “alto tronco está oculto por un fluido blanco” y que “se tambaleará 
primero cuando se acabe el mundo”. Bajo este “árbol que florece abiertamente, 
que gotea rocío de miel” hay un manantial maravilloso, Urdarbrunn, junto al 
cual bajo las raíces del árbol viven las tres deidades del nacimiento y el destino, 
las Nornas. Si comparamos Yggdrasil con el árbol de la vida yakuto, se vuelve 
obvio que son idénticos, incluso en sus detalles, con la excepción de que debajo 
del árbol de la vida del poema escandinavo hay tres, y debajo del yakuto, solo 
una diosa (Holmberg 1964: 357).
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En efecto, las tres diosas hilanderas nórdicas guardan una gran similitud con 
la Vieja mítica, también hilandera. Y el manantial, que otorga sabiduría y 
mantiene al árbol siempre joven y libre de daño, con el Agua de la Vida —o, 
más bien, Leche de la Vida—, del que venimos hablando. 

7.2	 Relaciones astronómicas

Analizaremos ahora la estrecha relación que este Árbol de la Vida —y, por 
extensión, la Gran Diosa de la que es hipóstasis— guarda con el cosmos y los 
cuerpos celestes, lo cual nos llevará a comprender por qué pudo haber sido en 
origen la leche el líquido de la vida eterna.

Muchas ideas religiosas se hallan en el simbolismo del Árbol del Mundo. Por 
otra parte, representa el Universo en continua regeneración (véase el Traité 
d’histoire des religions), el manantial inagotable de la vida cósmica, el depó-
sito por excelencia de lo sagrado (por ser “Centro” de recepción de lo sagrado 
celeste); por otra parte, el Árbol simboliza el Cielo o los cielos planetarios149 
149 O, a veces, la Vía Láctea (Eliade 2009: 221).

7.2.1	 Axis Mundi

Dice Mircea Eliade que la idea de la existencia de un “centro” del mundo 
parece provenir del Paleolítico (Eliade 1999: 52), a juzgar por lo extendida 
que se encuentra en los mitos y tradiciones de todo el mundo. Es recurren- 
te que en ese “centro” exista un eje simbólico alrededor del cual orbita la 
bóveda celeste. Así lo expuso Lynda Harris en las conferencias de 2011 de la 
Sociedad Astronómica del Pacífico: 

Antes de que el modelo ptolemaico del cosmos se estableciera en Occidente, 
un modelo anterior había predominado durante muchos siglos. Esta antigua 
cosmología estuvo tan extendida y arraigada que su influencia aún continúa hoy, 
especialmente entre muchos pueblos rurales árticos y mexicanos. Representaba 
la Tierra como un disco, con un gran árbol o pilar que brota de su “ombligo” 
(…) muchas culturas posteriores han mantenido la visión original de un eje 
central unido (o cercano) a la estrella polar (Harris 2011: 387).
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Por ejemplo, varias tribus altaicas, así como muchas tribus finno-ugrias del 
este imaginan el eje como un gigantesco abeto o abedul plateado. Se cree que 
el espíritu de este gran árbol es una diosa madre cuyos grandes pechos 
producen leche vivificante. Algunas tribus creen que su lago de leche está 
ubicado en el tercer cielo, mientras que otros lo visualizan como situado al lado 
del árbol de la vida en el centro de la Tierra (Harris 2011: 391).

En efecto, este modelo del universo surge de una observación intuitiva de 
estos, a través de la cual se ve cómo la estrella polar permanece siempre fija 
mientras que el resto de las estrellas orbita a su alrededor. Esto sugirió al ser 
humano primitivo la existencia de un centro terrestre —que siempre estaba 
situado donde él habitaba— conectado con ese centro celeste —la considerada 
como estrella polar en cada momento de la historia, pues debido al movimiento 
de precesión de la tierra este ha ido variando— a través de un eje —el Árbol de 
la Vida y sus múltiples metáforas posteriores— que mantenía el firmamento en 
movimiento. Aunque la ciencia nos haya demostrado que somos nosotros los 
que giramos —rotando y trasladándonos—, esta idea goza de gran vigencia, 
pues también actualmente se habla de un eje de la tierra alrededor del cual esta 
realiza su movimiento de rotación y un “centro” del sistema solar —el propio 
sol— alrededor del cual se traslada.

Así las cosas, vemos como esa diosa-árbol primitiva no se trata tan “solo” 
de un mito, sino de un modelo explicativo del universo y los movimientos en 
él observados. 

7.2.2	 Vía Láctea

Hablamos antes de la deidad yakuta Ajysyt del Árbol de la Vida. En otras ver-
siones es llamada Kubai-Khotun, con las mismas características de la Diosa del 
Árbol amamantadora. Pero un cuento buriato añade un dato trascendental: que 
la Vía Láctea se originó con la leche que se escapó de sus pechos. Este mito es 
sorprendentemente semejante al griego, que dice que fue la leche derramada de 
las mamas de Hera la que creó la galaxia (del griego galaxías, lácteo). Hemos 
visto cómo la diosa nutricia Nut era identificada con la Vía Láctea, y también 
la Vieja mítica está relacionada con este camino de estrellas, pues dicen en 
Alemania que fue hilado por el huso de Frau Hölle. 
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Así las cosas, no parece descabellado pensar que ese lago de leche que 
encontramos, en las mitologías de lugares muy dispares del mundo, asociado 
al Árbol de la Vida —eje alrededor del que orbita la bóveda celeste— sea 
una referencia a la Vía Láctea. En origen, Río de Leche; posteriormente, en 
Europa, convertido en Camino por el que deben transitar las almas al morir 
para alcanzar el Paraíso —aunque conservando la idea de un barquero que 
debe cruzarnos a la otra orilla— y a las que, a su vez, es necesario alimentar 
para que lo consigan. 

—¡Ábreme!
—¿Quién eres? ¿A dónde vas? ¿Cómo te llamas?
—Soy uno de vosotros, el nombre de mi barca es Recogedor–de–las–almas. 
Quiero que se me den vasos de leche con hogazas, panes y pedazos de carne. 
Quiero que se obre conmigo de modo que pueda seguir adelante, como el 
pájaro Benno [el Fénix egipcio]

(Libro de los Muertos, capítulo 122)

Pero pongamos un ejemplo más cercano, conservado en Galicia, que no 
deja lugar a dudas a esta relación río de las almas-alimento de los muertos. En 
el siglo xix se recogió en la aldea de Buscalque (Lobios, Ourense) la siguiente 
tradición: 

La aldea de Buscalque está separada de su iglesia matriz por el río Limia; sus 
vecinos tienen que pasar continuamente dicho río en una barca de su propiedad, 
cuando había que conducir algún cadáver al cementerio, le acompañaba el duelo 
hasta la citada barca y al depositar el féretro en ella, el pariente más cercano o 
el encargado de presidir el cortejo fúnebre cogía un pedazo de pan cocido que 
ponía sobre el pecho del difunto, diciendo con gravedad y compostura: “para 
pasar o Xordán”, continuando su marcha después de tan misteriosas palabras 
(Barros 1983: 86).

Similar tradición se recogió también en Portugal: 

Y es el caso que este río también tienen que cruzarlo las almas de Portugal, y 
que hay pueblos portugueses donde meten en la caja un pedazo de pan mojado 
en vino, un cantarito con agua y cinco reais. Y dicen de esta manera: 
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Ahí vae,
vinho e pao,
e cinco reis,
p’ra passar’s o rio Jordao

Y llaman “o rio Jordao” a un arroyo que corre ante la Iglesia, en la que se 
entierra aún (Cabal 2008: 84).

En la misma línea, tenemos la referencia del misionero S. Caravantes (s. 
xvii) que dijo que en Galicia: 

“el alma acompañaba al cuerpo hasta la sepultura y se iba al rio Jordán a 
comer y beber”, razón por la cual “les ponen a los difuntos dentro de la mor-
taja cosas comestibles para que se alimenten en el camino” (Cabal 2008: 84). 

Este último dato nos aporta una información de sumo interés: ya no es que 
los muertos necesiten comer para poder cruzar el río, como parecen expresar 
los testimonios anteriores, sino que los muertos se van al río a comer. Es decir, 
se alimentan de la leche del propio río. Pues río Jordán es uno de los nombres 
dados a la Vía Láctea entre poblaciones indígenas de Sudamérica: 

[A la Vía Láctea] Se la tiene como “río Mayu” o como el “río Jordán” (…) el 
río celeste es la continuación de un río terrestre que se forma en el mar, “en 
algún lugar desconocido”, y que sube al cielo en épocas determinadas del 
año (…) La Vía Láctea, o el río Jordán, por otro lado, es el cauce de agua que 
deben cruzar las almas al morir, cuando se dirigen a “la Gloria”, donde viven 
Dios, Jesucristo, la Virgen María, los santos, y los antepasados cristianos de 
los lugareños (Magaña 2006: 54-55).

Podemos suponer que, como sabemos que ha sucedido en tantos otros casos, 
el proceso de cristianización siguiera pautas similares tanto en América como 
en Europa. En base a ello, es muy probable que los nombres indígenas para 
la Vía Láctea en uno y otro lugar hayan sido adaptados al cristianismo con el 
nombre del río más simbólico para la nueva fe, el Jordán. Así las cosas, parece 
plausible que este haya sido también uno de los nombres dados a la galaxia 
en Galicia y Portugal, lo cual explicaría el ritual de hacer cruzar a los difuntos 
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por un río terrenal que representaba al celeste, provistos de pan como símbolo 
del alimento que el río de leche les aportaría. 

Esta concepción de la Vía Láctea como un río de leche salido del propio 
cuerpo de la Diosa, auténtica Fuente de la Vida en que los difuntos saciaban 
su sed, se sintetiza bastante bien en la diosa-árbol-nutricia egipcia Nut y la 
interpretación de la galaxia como su propio cuerpo: 

se la consideraba como un capullo amniótico dentro del cual los faraones re-
cuperarían la vida y la inmortalidad en el más allá (…) En su papel de divina 
mater deorum hominumque cósmica, es la cuna universal de la resurrección 
después de la muerte, protegiendo, amamantando y dando a luz a los humanos 
difuntos (Maravelia 2003: 55-58).

Nut como la Vía Láctea sobre la que viaja la barca solar. Fuente: E. A. Wallis Budge (1857-1937)
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Del mismo modo, es habitual en otras mitologías que la diosa sea vista 
como el propio lago: 

La concepción de un lago de leche, que se cree que es la fuente de toda la 
vida y que se adora como una deidad femenina, no es un producto de la mi-
tología turco-tártara, sino que ha derivado de otros lugares. Un paralelo a esta 
creencia se encuentra en los antiguos mitos del paraíso iraní, donde el lago de 
leche está representado por el lago Ardvisura Anahita, que brilla bajo el árbol 
de la vida en la montaña Hara Berezaiti, siendo dicho lago considerado por 
los iraníes como una diosa del nacimiento, a quienes, en su poesía, atribuyen 
rasgos antropomórficos (Holmberg 1964: 414).

7.2.3	 Osa Mayor

Al hablar de la diosa hindú Anna Purna, asimilable a la Anna Perenna romana, 
dijimos que solía representarse con un tazón de papilla y un cucharón de oro 
y diamantes. Estos utensilios vuelven a aparecer en los relatos de los pueblos 
de Europa oriental sobre el Árbol de la Vida y el manantial de leche.

El agua de la que se nutre el árbol se describe en un poema tártaro de Minusinsk 
de la siguiente manera: 
“Perforando doce cielos 
En la cima de una montaña 
Un abedul en las nebulosas profundidades del aire. 
Doradas son las hojas del abedul,
Dorada su corteza,
En el suelo, a sus pies, una palangana llena del agua de la vida, 
En la palangana un cucharón de oro...” (Holmberg 1964: 350).

No parece casual que la Mater Nutrix, tanto en su forma antropomorfa de 
diosa como en la fitomorfa de Árbol de la Vida, se acompañe de un recipiente 
que contiene el agua/leche de la vida con una cuchara dorada en su interior; más 
bien, al igual que el manantial tiene un correlato astronómico, parece razonable 
considerar que el cucharón también lo tenga. El siguiente dato etnográfico nos 
dirige en esa dirección: 
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El mismo abedul maravilloso se encuentra en los cuentos de la gente de Europa 
del Este. Así, los Mordvin hablan de un abedul gigante que crece en una colina 
en las profundidades del bosque, cuyas raíces resuenan alrededor de la tierra 
y cuyas ramas rodean los cielos (…) En la raíz del abedul hay un manantial 
cubierto con tablas talladas y láminas blancas, en su borde una lata de madera 
roja, en la lata una bebida dulce de miel y en el líquido un cucharón de 
plata, cuyo fondo es decorado con el sol y la luna, el mango con las estrellas 
más pequeñas. Mientras el sol se mueve en los cielos, el mango del cucharón 
gira con él (Holmberg 1964: 350).

El cucharón girando alrededor de los cielos, junto al sol, la luna y las es-
trellas, parece confirmar que efectivamente estamos de nuevo ante un motivo 
astronómico. Cucharón es el nombre dado por los nativos americanos del norte 
a la constelación de la Osa Mayor, el mismo nombre recibe en Lituania y en 
algunas regiones del oeste y sur de Asia. Esta constelación es visible a lo largo 
de todo el año, mas su posición va variando, percibiéndose como una rotación 
alrededor de ese eje imaginario que une el centro terrestre con el celeste. Así 
las cosas, si ese axis es simbolizado por un árbol en el centro del mundo y la 
Vía Láctea por una corriente de leche a sus pies, resulta plausible que la Osa 
Mayor sea una cuchara girando, quizá, para remover el alimento lácteo.

Esta interpretación se reafirma al constatar que la constelación guarda una 
íntima conexión con la Vieja mítica. En muchos lugares es vista como un carro 
sobre el que va montado un dios que coincide con el arquetipo del Viejo. Mas 
semeja ser esta una trasposición de elementos entre una y otra figura con el 
advenimiento de los panteones de predominio masculino, pues en las leyendas 
y relatos míticos populares es la Vieja quien va montada en un carro o trineo 
que gira en el cielo, y cuyo eje se rompe en el solsticio de invierno —día en 
el que, a simple vista, el sol cesa su movimiento durante tres días— (Mariño 
2021a). Lo mismo sucede si nos vamos a relatos más antiguos sobre esta cons-
telación. Julien d’Huy (2013) rastreó los mitos asociados con la Osa Mayor 
en lugares dispersos del mundo y concluyó que la interpretación paleolítica 
de la constelación era la de un gran animal —mayoritariamente osa o cierva/ 
reno— que giraba en el cielo huyendo de los cazadores que querían darle muer-
te. Roslyn M. Frank, en sus numerosos artículos (véase, por ejemplo, 2004), 
ha asociado este arcaico mito con las representaciones de las mascaradas de 
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invierno ibéricas, en las cuales la caza del oso es uno de sus momentos más 
emblemáticos. Y nosotros añadimos que también guarda gran semejanza con 
el mito de la Cacería Salvaje, donde los cazadores persiguen a una cierva y 
del que la Vieja es protagonista (Mariño 2021b). 

Como vemos, se trata esta de una compleja superposición de símbolos a 
través de los tiempos y las culturas, mas todos ellos alrededor de la figura de 
la deidad primigenia: vista como un animal perseguido en cacería que es al-
canzada en el fin del ciclo anual, como una anciana montada en un carro cuyo 
eje se rompe en el mismo periodo y, a la vez, como el cucharón que remueve 
el alimento que esta diosa entrega a los difuntos para su supervivencia, en un 
pacto que se renueva cada fin de año. 

8.	Conclusiones

Llegados al final de este artículo tenemos la sensación de haber abierto más 
puertas de las que hemos cerrado. Sí, consideramos haber cumplido el obje-
tivo que nos habíamos propuesto al inicio, que era el de presentar un posible 
origen para la misteriosa Anna Perenna romana. Ciertamente, consideramos 
que las similitudes con la Vieja mítica son suficientes como para hacer ambas 
figuras asimilables. No en vano, Perenna era una deidad de carácter popular, 
cuyas historias se transmitían más como leyendas folclóricas que como un 
mito bien cohesionado en el panteón romano. Esto mismo es lo que acontece 
con la Vieja, que no forma parte de ningún relato religioso, y cuya historia 
ha de irse descifrando a través de los restos que de ella han quedado en el 
folclore. Ambas pautas de comportamiento sugieren un origen muy arcaico, 
fundamentado en la oralidad, y anterior a la estandarización de los relatos mí-
ticos que acontecería con el advenimiento de la escritura y el establecimiento 
de los sistemas religiosos como tales. Es decir, la forma de comportarse de 
estas deidades refleja ideas no sobre lo religioso sino sobre lo numinoso y lo 
sagrado, fenómenos primigenios de expresión de lo sobrenatural anteriores al 
advenimiento de la religión (Cardero 2009). Así pues, el motivo de esa falta 
de encaje entre Perenna y el panteón romano es, a nuestro parecer, que la dei-
dad era muy anterior a este, tanto que ya entonces había quedado relegada al 
folclore y sobrevivía en las tradiciones de las clases populares. 
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Hemos ido viendo cómo los ritos y los mitos de ambas figuras no dejaban 
de solaparse: su íntima conexión con las fiestas de fin de ciclo, su asociación 
con una contraparte masculina —también anciana— cuya expulsión ha de 
escenificarse para dar comienzo al nuevo ciclo, el vínculo con los ritos de 
iniciación a la edad adulta, la fertilidad y la sexualidad, los lugares sagrados 
compartidos (la montaña, la cueva, el árbol y el agua), la conexión con la re-
novación, el destino y, especialmente, la nutrición. Nos hemos centrado en este 
último aspecto —el más destacado de la deidad romana— intentando rastrearlo 
hasta sus últimas consecuencias. Este nos ha conducido hasta la diosa del 
Árbol de la Vida, presente en los relatos de poblaciones indígenas de lugares 
muy distantes del planeta. La conexión con esta deidad arcaica da un sentido 
al locus sacer de Perenna: una arboleda sagrada, especialmente abundante en 
frutos, con una fuente en su interior. Ya hemos mencionado que en el lugar 
se ha encontrado un altar para el Dios Padre, el Viejo, mas no para la Diosa. 
Sugerimos para esta anomalía que Perenna estuviese representada en un árbol 
especialmente destacado de ese bosque, quizá al pie del cual se encontraba 
originariamente la fuente. Esta misma solución se ha planteado para la diosa 
Asherah (diosa-árbol nutricia semítica), consorte del dios Yahveh antes de que 
su culto fuese demonizado en favor de la idea del Dios Padre único. Así, en el 
sitio arqueológico de culto a la diosa de Kuntillet Ajrud se ha topado un altar 
para Yahveh pero ningún rastro para ella, deduciendo los arqueólogos que la 
diosa estaba representada en forma de un árbol vivo especialmente llamativo 
del lugar (Na’aman y Lissovsky 2008).

La asociación de Anna Perenna con el pan ha ido transformándose en leche, 
a medida que abandonábamos la mentalidad agraria para acercarnos a una más 
salvaje, previo paso por la ideología sagrada egipcia. Así, hemos seguido a 
Dumézil en su idea de que en origen la diosa nutricia lo fuera del alimento de 
la inmortalidad. Mas, como dice el autor francés, al irse perdiendo el carácter 
metafísico originario de la creencia, esta se vuelve más mundana, más terrenal, 
y la diosa se convierte en una figura a la que solicitar alimento y buenas cose-
chas. Pero la leche nos elevó a los cielos, a ese firmamento nocturno plagado 
de cientos de miles de estrellas, donde numerosas culturas alrededor del mundo 
han visto el aliento de los difuntos o, en ocasiones, las hogueras alrededor de 
las cuales se calientan. Y esos muertos, nuestra imagen especular, nosotros 
abajo y ellos arriba, también necesitan comer y beber. Por eso, la Gran Diosa 
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primigenia creó para ellos un manantial de leche eterna. La leche de la vida y 
de la muerte, que restablece la juventud, sana las heridas y convierte esa otra 
vida en un auténtico paraíso.

Y por eso decimos que tenemos la sensación de haber abierto más puertas 
de las que hemos cerrado, pues hemos ido sembrando este artículo de nuevas 
vías de investigación sobre las que trabajar en un futuro: 

•	 La Vía Láctea, el manantial de leche de vida eterna paleolítico, como 
precursor del mitologema de la “Fuente de la Vida”, tan fructífero en 
ramificaciones que nos llevarían desde el caldero de la regeneración 
céltico hasta el Santo Grial cristiano. 

•	 El Árbol de la Vida como modelo arcaico del universo, con todas las 
implicaciones astronómicas que eso conlleva.

•	 La imbricación entre relato mítico ‒ recreación ritualizada ‒ carta estelar 
que la constelación de la Osa Mayor nos ha abierto: el mito de su cacería, 
el rito recreado en las mascaradas de invierno y la trasposición del relato 
en las noches estrelladas a lo largo del año. 

•	 La diosa-árbol hilandera como axis 
mundi y su huso como una metáfora 
más de ese eje alrededor del que giran 
los astros. 

•	 La adaptación de los símbolos a los 
nuevos discursos ideológicos: cómo la 
leche se transforma en pan con el adve-
nimiento de la agricultura, el alimento 
de los muertos en terrenal y el Viejo en 
Dios único que desplaza a la Vieja. 

Y nos detenemos aquí por pura economía de 
la escrita, mas intuimos que a poco que bus-
quemos encontraremos más caminos que co-
mienzan y acaban en ese centro del universo 
que la diosa-árbol representa. Ella, la custodia 
del manantial de leche, fuente de la vida eterna 
en la que un día todos saciaremos nuestra sed. 

La dama del grial. Fuente: Arthur Rac-
kham 1917
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