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Resumen
Para Platón y Aristóteles, la ética es un 
conocimiento intrínsecamente práctico. 
Así como el médico calificado se preo-
cupa por curar a los enfermos, el profe-
sor de ética se preocupa por enseñar la 
virtud. Pero, a diferencia de la medici-
na, la ética es un saber que involucra a 
la comunidad. El político, según Platón 
y Aristóteles, debe preocuparse por el 
modo como se enseña la virtud a los ciu-
dadanos.
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Abstract
For Plato and Aristotle, ethics is a kind of 
knowledge that is intrinsically practical. 
Just as the physician worries about taking 
care of the sick, the professor of ethics 
worries about teaching virtue. But, un-
like medicine, ethics is a knowledge that 
involves community. The politician, ac-
cording to Plato and Aristotle, must care 
about how virtue is taught to citizens.
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De aquí pues, en primer lugar, que el cuidado [epimeleia] del cuerpo deba  

preceder al del alma, y venir después la disciplina del apetito, sólo que  

orientada a la cultura de la inteligencia, como el cuidado del cuerpo al del alma.

Pol, VII.13, 1334b, 25-28

Introducción

Comenzaré con un párrafo que, imagino, desconcertará al lector. Al 
menos en el caso de México, me parece evidente que, desde hace 
años, presenciamos un divorcio entre lo que podríamos llamar la éti-
ca del scholar y del paper, por un lado, y por otro, la enseñanza de la 
ética a niños, niñas y adolescentes a través de los planes y programas 
de estudio de la Secretaría de Educación Pública del gobierno federal.

No me refiero a la tensión entre lo que actualmente suele lla-
marse ética teórica y ética aplicada, entendida esta última como un 
análisis ético de situaciones precisas, dirigida a la resolución de prác-
tica de problemas morales (Canto-Sperber, 2001). Es claro que, in-
cluso en las obras de los autores clásicos, coexisten el nivel teórico 
y el nivel práctico de la ética. Un ejemplo muy claro lo tenemos 
en la Política de Aristóteles. El libro I de dicho texto desarrolla una 
teoría general de la ciudad y su relación con la felicidad, mientras 
que en el libro VIII se discuten puntos muy específicos, como qué 
tipo de música conviene enseñar a los jóvenes.  En el primer caso, 
Aristóteles estaría hablando de ética teórica; en el segundo caso, de 
ética aplicada.

Sobre lo que yo quiero llamar la atención es la relación entre 
ética teórica y enseñanza práctica de la virtud. ¿Cómo conseguir que 
la ética nos haga mejores personas? Esta pregunta es el eje de buena 
parte de la ética clásica, muy en especial de Sócrates, Platón, Aris-
tóteles y el estoicismo. De ahí que, en tales tradiciones filosóficas, 
se haya desarrollado una pedagogía de la virtud. Por el contrario, 
la ética teórica, al menos la elaborada en el México contemporá-
neo, no suele tener como eje fundamental la pedagogía de la virtud. 
Se piensa que es razonable hablar de ética teórica sin desarrollar, al 
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mismo tiempo, una estrategia para promover la vida virtuosa. A esto 
es a lo que me refiero con el divorcio entre quienes investigan ética 
teórica y quienes desarrollan y despliegan estrategias para promover 
la ética entre la infancia y la gente joven.

Mi inquietud tiene antecedentes históricos. Durante los últimos 
años de su vida, ya retirado de funciones públicas, Séneca escribió a 
Lucilio, supuesto procurador romano de Sicilia:

El que acude a la escuela de un filósofo, es necesario que todos 
los días obtenga algún provecho: que regrese a casa o más sano 
o más sanable. Y regresará sin duda: tal es la fuerza de la filosofía 
que no sólo ayuda a los que se consagran a ella, sino también a 
los que con ella se van familiarizando. Quien va a tomar el sol, se 
bronceará, aunque no vaya por este motivo; quienes se han dete-
nido en una tienda de perfumes y han permanecido un buen rato 
arrastran consigo la fragancia del lugar; y quienes han estado en 
casa de un filósofo es necesario que obtengan alguna ventaja, que 
puede ser útil incluso a los indiferentes. Atiende a lo que digo; 
indiferentes, pero no hostiles (1989: 296-297).

Así entendida, la filosofía debe impactar en la vida de quienes 
la escuchan, incluso si tales personas no tienen especiales intereses 
filosóficos. Para Séneca, las palabras del filósofo deben influir, aun-
que sea de una manera leve, en la vida de los humanos. No obstante, 
este primer optimismo de Séneca se ve acotado. Las disposiciones de 
quienes participan en la lección filosófica son decisivas.

Tropezamos en parte por culpa de los maestros que nos enseñan 
a discutir, no a vivir, en parte por culpa de los discípulos que 
acuden a las lecciones de sus maestros con el propósito no de 
cultivar su espíritu [animum], sino de cultivar su ingenio [inge-
nium]. Por donde lo que fue filosofía se ha convertido en filología 
(1989: 304).1

1   Introduzco una pequeña modificación en la traducción citada. Roca Melía traduce 
ingenium por inteligencia. Yo opto por traducirlo literalmente, como ingenio.
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Mientras que el cultivo del espíritu despliega la vida virtuosa en 
un sentido integral, el mero cultivo del ingenio únicamente nos hace 
sagaces o agudos, pero no buenas personas. La filosofía nos impulsa 
a ser virtuosos. La filología simplemente nos enseña a explicar e 
interpretar los textos de otros. En el latín posterior a Augusto, el 
término filología tiene este sentido casi despectivo, que se percibe 
en el pasaje citado (Lewis y Short, 1987). 

Estas líneas de Séneca resumen, me parece, el espíritu de la ética 
clásica. La ética tiene como finalidad promover la vida virtuosa. Al 
mismo tiempo, el filósofo romano advierte el riesgo que amenaza a 
la filosofía de convertirse en un conocimiento sofisticado, pero es-
téril desde el punto de vista de la vida moral. En efecto, la filosofía, 
o al menos cierto tipo de filosofía antigua, fue pensada como una 
terapia del deseo, por utilizar la feliz expresión que da nombre al 
libro de Martha Nussbaum: La terapia del deseo. Teoría y práctica en la 
ética helenística (2003). Como filósofo estoico, Séneca piensa que la 
lógica y la física deben estar al servicio de la ética y ésta, a su vez, al 
servicio de la virtud.

La tesis central del libro de Nussbaum es que estoicos, escép-
ticos y epicúreos no cultivaban la filosofía como una disciplina pu-
ramente teórica, sino como un arte que nos enseñaba a desear co-
rrectamente. La misma Nussbaum advierte, por supuesto, que esta 
preocupación práctica ya se encontraba presente en Sócrates, Platón 
y Aristóteles.

En efecto, los filósofos de la antigüedad se dieron cuenta de que 
para llevar una vida plena o, cuando menos, una vida sin demasiados 
dolores, era necesario aprender a moderar la intensidad y objeto de 
nuestros deseos. El instrumento para tal propósito es la virtud que, 
si bien es entendida de diversas maneras por los filósofos antiguos, 
preserva en todos ellos el sentido de «excelencia» humana. La tera-
pia del deseo no es sino el desarrollo de la virtud moral. Dicho de 
otra manera, la terapia que modela el deseo, modela el carácter. Por 
ello, podría decirse que, en la tradición clásica y helenística, terapia 
del deseo y terapia del carácter son ideas prácticamente intercam-
biables.
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Sin embargo, entre el estoicismo y la filosofía de Platón y Aris-
tóteles sí hay una diferencia clave. A Platón y a Aristóteles no sólo les 
interesa la virtud por el impacto en la vida individual, sino también 
por su impacto en la vida comunitaria. Por algo, Platón y Aristóteles 
utilizan el término política para referirse a lo que, ya desde los estoi-
cos, se conoce como ética.

El impacto público de los deseos

«Cuidado con lo que deseas», podría ser el lema de muchas éticas 
antiguas, no sólo helenísticas. Sócrates, Platón y Aristóteles tuvieron 
muy claro que el control de nuestros apetitos es clave tanto en la 
vida privada como en la vida política. Algunos deseos, aparentemen-
te privados, impactan a la comunidad:

Platón notó que la ambición desmesurada —en especial la co-
dicia— conlleva una actitud de arrogancia y abuso: la pleonexía. 
El avaro y el ambicioso acaban por abusar de los más débiles 
[…] Calicles sostiene que el derecho de dominar y de tener más 
(pléon échein) le corresponde al más fuerte (cf. Gorgias 486e). La 
pleonexía, además de codicia, queda emparentada con el abuso y 
la arrogancia. Por su parte, el discurso de Trasímaco en República 
I (344a, ss.) es un elogio de la pleonexía potenciada por la injusti-
cia. Los hombres injustos sabrán apropiarse de dinero y honores 
cuando ejercen un cargo público. En República II, Glauco cuenta 
el mito del anillo de Giges con ocasión de la pleonexía (cf. 359c). 
En opinión de Glauco, los hombres tendemos naturalmente a la 
injusticia; la función de la ley es controlar en la polis esta tenden-
cia (pleonexía) natural y espontánea. […] Cuando una persona no 
teme el castigo, la pleonexía se convierte en el criterio de nuestra 
conducta. Así le sucedió a Giges quien, tras encontrar un anillo 
mágico, que hacía invisible a su portador, se convirtió en el peor 
de los hombres. Finalmente, en el libro IX de República, aparece 
una consideración magistral sobre la pleonexía. Aquí Platón no 
usa el término pleonexía en su sentido restringido de codicia, 
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sino en su sentido más amplio. La tesis de Platón es fuerte y 
persuasiva. La pleonexía no es sólo un impulso desordenado, es 
también insatisfacción permanente (Zagal, 2013: 110).

Platón pintó magistralmente esta interconexión de los deseos 
desordenados. Un deseo desordenado deshila la trama del carácter 
personal y, a la larga, también incide en la urdimbre política. Lo pri-
vado acaba por hacerse público, provocando la desdicha personal y 
el desequilibrio político:

Los faltos de sabiduría [phronéseos] y virtud, que siempre andan 
en festines y otras cosas de este estilo, son arrastrados, según 
parece, a lo bajo y de aquí llevados nuevamente a la mitad de la 
subida y así están errando toda su vida; y sin rebasar este pun-
to, jamás ven ni alcanzan la verdadera altura ni se llenan de lo 
realmente real [óntos toi ónti] ni gustan del firme y puro placer, 
sino que, a manera de bestias, miran siempre hacia abajo […] y 
se matan por su insatisfacción [pleonexías], porque no llenan de 
cosas reales su ser real (Rep, IX, 586a-b).2

Una consideración semejante a la de Platón puede encontrarse 
en Aristóteles al hablar de la liberalidad. Con ocasión de esta vir-
tud, el Estagirita menciona los vicios respectivos: la prodigalidad y 
el derroche, por un lado, y la avaricia por el otro. El pródigo y el 
derrochador gastan más de lo que se debe. El avaro, por su parte, 
acumula bienes sin atenerse a la medida virtuosa. Tales vicios propi-
cian otros vicios. Así como los faltos de sabiduría, según Platón, ter-
minan comportándose como bestias, perpetuamente insatisfechas, 
quien no vive la liberalidad, piensa Aristóteles, acabará envileciéndo-
se. Siguiendo a su maestro Platón, Aristóteles observa que los vicios 
se interconectan.

2   Sigo, con algunas variaciones, la edición y traducción de José Manuel Pabón y Ma-
nuel Fernández-Galiano. En las citas de autores griegos, en ocasiones inserto entre cor-
chetes el término griego original. En tales casos, translitero la palabra de una manera 
simplificada, tal y como aparece en el texto griego.
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Insisto, el caso de la liberalidad y sus vicios es paradigmático. 
La virtud llama la virtud y el vicio, al vicio. Al gastar más de lo que 
se debe, el pródigo y el derrochador corren el grave riesgo de con-
vertirse en cómplices de los despojos. “No es fácil que dé a todos 
quien de ninguna parte recibe” (EN, IV.1, 1121a, 15), nos previene 
el Estagirita. A su vez, el avaro puede convertirse en ladrón por su 
inmoderado afán de acumulación. La liberalidad se entrelaza clara-
mente con la justicia. Y lo mismo sucede con los vicios respectivos.

Otro tanto sucede con la fortaleza, que nos permite moderar el 
miedo, una virtud clave en una sociedad bélica, pues “el más temible 
de todos es la muerte, porque es el término final” (EN, III.6, 1115a, 
25). Basta pensar, por ejemplo, en el caso de Héctor, quien modera 
su miedo, porque sabe que de su fortaleza depende Troya y, sobre 
todo, el buen ejemplo que le deja a su pequeño hijo.

Algo análogo podría decirse del resto de las virtudes aristoté-
licas: templanza, magnificencia, magnanimidad, recta ambición de 
honor, mansedumbre, amabilidad, veracidad respecto a la propia 
persona, buen humor, amistad, benevolencia, beneficencia, concor-
dia ciudadana y recto amor propio. En mayor o menos medida, cada 
una de ellas forman la trama del carácter, donde cada hilo contribu-
ye a dar firmeza a las demás. Una virtud especialmente importante 
para el buen funcionamiento de la ciudad es la concordia (homónoia), 
que también podría llamarse amistad política o amistad cívica. La 
concordia se refiere a la convergencia de intereses y pautas de com-
portamiento en la vida cívica (EN, IX.6, 1167b, 1). La concordia 
precede a la política; se encuentra en el umbral entre lo privado y lo 
político; supone una común elección de vida:

Es evidente, por tanto, que la ciudad no es la comunidad de lu-
gar, con el fin de prevenir agravios recíprocos y fomentar el co-
mercio. Estas cosas son sin duda condiciones necesarias para la 
existencia de la ciudad, mas no porque se den todas ellas existirá 
ya la ciudad, sino que ésta es una comunidad para la vida mejor 
entre familias y linajes, y su fin es la vida perfecta y autosuficien-
te. No la habrá, sin embargo, sino entre quienes habitan en un 
mismo lugar y pueden casarse entre sí; y por esto han surgido 
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en las ciudades relaciones familiares, fratrías, sacrificios en co-
mún y diversiones sociales. Y todo esto es obra de la amistad, 
pues la amistad [philía] es el motivo de la vida en común. El fin 
de la ciudad es la vida mejor, y aquellas cosas son medios a este 
fin. La ciudad, en suma, es la comunidad [koinoía] de familias y 
aldeas para una vida perfecta y autosuficiente, es decir, en nues-
tro concepto, para una vida bella y feliz. La comunidad política 
tiene por causa, en suma, la práctica de las buenas acciones y no 
simplemente la convivencia (Pol, III.5, 1280b, 30 – 1281a, 3).

Tal práctica de buenas acciones es imposible si los deseos de los 
ciudadanos no son medianamente rectos y las leyes lo suficiente-
mente fuertes como para disuadir a los injustos. La terapia del deseo 
es, por tanto, un asunto que concierne a la comunidad, al menos 
desde la perspectiva griega.

En realidad, la filosofía antigua no hizo sino reflexionar sobre 
una preocupación que ya había captado la atención de los legisla-
dores y políticos griegos. Basta pensar, por ejemplo, en la rígida 
legislación atribuida a Licurgo que regulaba el modo de vestir, de 
comer, de vivir de los espartanos. La fortaleza de los guerreros era 
una prioridad política para un pueblo que fincaba su existencia en el 
cruel sometimiento de la mayoría de ilotas.

Otro ejemplo de la preocupación de los legisladores por los de-
seos de los ciudadanos es el funcionamiento de ciertos prostíbulos 
en Atenas. Se atribuye a Solón la fundación de prostíbulos populares 
(demotikon), con la doble intención de poner al alcance de los varones 
pobres el placer sexual y, simultáneamente, dar un cauce razonable a 
los impulsos naturales de los jóvenes (Leão, 2014).

No es raro, por ello, que el mismo Platón aluda a la dimensión 
terapéutica del quehacer político. La preocupación por la terapia del 
deseo no es exclusiva de la filosofía helenística. El tema de la terapia 
ocupa un lugar de cierta importancia en la obra de Platón. El diálogo 
más importante para este tema es el Gorgias. En él, Sócrates propone 
una analogía por demás sugerente. La medicina y la gimnasia, tera-
pias del cuerpo, son análogas con la política y la legislación (Gorgias, 
464b). El político y el legislador son verdaderos terapeutas del alma. 
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Mientras que la gastronomía y la cosmética son pseudo-terapias del 
cuerpo; y la retórica y la sofística son pseudo-terapias del alma (Gor-
gias, 465b).

Antes de proseguir, conviene hacer una pequeña precisión sobre 
el término griego therapeía. En sentido general, según el diccionario 
de Liddell y Scott (1940), se puede traducir como «asistencia» o 
«servicio». Sin embargo, los autores del Greek-English Lexicon docu-
mentan una diversidad de sentidos. En el Juramento Hipocrático, 
therapeía tiene el sentido de tratamiento médico, de donde proviene 
el que suele tener en español.  Therapeía tiene también otros sen-
tidos: adoración a un dios (Eurípides, Ión, 187); pago de un favor 
(Jenofonte, Helénica, 2, 3, 14); cultivo de plantas (Platón, Teeteto, 
149e), el séquito que atiende a un personaje (Heródoto, Historia, 
5, 21, 1). Si atendemos al Diccionario de la lengua española, veremos 
que esta variedad de sentidos del término terapia se conserva en la 
palabra española «curar». Curar no significa exclusivamente tratar 
médicamente, sino también cuidar, preparar; decimos que curamos 
la madera, que curamos el pescado que estamos salando. A quien 
monta y diseña una exposición de arte se le llama curador, y al sa-
cerdote que tiene a su cuidado los feligreses de una parroquia se le 
llama cura.

Así como la gimnasia tiene cuidado del cuerpo sano, la política 
cuida del ciudadano moralmente sano. El profesor de gimnasia y el 
político procuran preservar la salud. Por su parte, así como la medi-
cina devuelve la salud al cuerpo, así la aplicación de las leyes corrige 
la enfermedad del alma a través del castigo. En ambos casos estamos 
ante ejercicios terapéuticos. El gobernante debe ser cura del alma en 
los dos sentidos del término, cuidar y corregir. La terapia del deseo 
ha de procurar que queramos aquello que nos conviene a nosotros y 
a la comunidad.

Quiero insistir en que, al menos en el Gorgias de Platón, la tera-
pia no se reduce a la restitución de un óptimo estado de salud física o 
moral previo. Ciertamente, la terapia médica y la terapia judicial (la 
aplicación de la ley), corrigen un problema del cuerpo o del alma. 
Pero Platón reconoce un sentido positivo de la terapia. La terapia 
no solo remedia un deterioro, también cuida el buen estado del ser 
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humano y propicia su despliegue. La gimnasia no cura el cuerpo en-
fermo, sino que desarrolla el cuerpo sano. La política no castiga al 
alma viciosa, sino que hace florecer al alma justa. Precisamente por 
ello, me parece que el sentido culterano de curar captura el sentido 
platónico de terapia. La cura y la terapia son, a la vez, remedio y 
cuidado.

Queda fuera de cualquier duda que, para Platón, el político ha 
de ser un curador de almas, un terapeuta del deseo y, por tanto, un 
terapeuta del carácter. Para cumplir esta tarea, el político se ha de 
valer tanto de las leyes, que castigan, como de su conocimiento de la 
idea de bien, que despliega el desarrollo del alma.

Terapia del deseo y la virtud

En el corpus aristotelicum, la expresión therapeía no aparece con la 
contundencia y frecuencia con que se usa en Platón. En Política III.9 
(1287a, 40), por ejemplo, Aristóteles utiliza el término para referir-
se estrictamente al tratamiento médico. En la Ética Nicomaquea VIII.1 
(1155a, 14), la palabra therapeía se usa para referirse al papel de los 
amigos en la vejez. Al final de la vida, los amigos cuidan de nosotros 
y suplen nuestra debilidad. En el primer pasaje, la terapia es reme-
dio; en el segundo pasaje, la terapia es cuidado. Es curioso, en efecto, 
que Aristóteles no haya utilizado el término terapia con la profusión 
con que Platón lo usó en su obra.

Sin embargo, sí nos encontramos con dos pasajes donde Aristó-
teles retoma la analogía entre la tarea del médico y la tarea del polí-
tico. Nótese cómo el pasaje distingue entre la excelencia del cuerpo 
y la excelencia del alma, idea de clara resonancia platónica:

Pero evidentemente la virtud que debemos considerar es la vir-
tud humana, ya que el bien y la felicidad que buscamos son el 
bien humano y la humana felicidad. Y por virtud humana en-
tendemos no la del cuerpo, sino la del alma, y por felicidad una 
actividad del alma. Si todo ello es así, es menester que el político 
posea algún saber de las cosas del alma, no de otro modo que el 
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oculista debe conocer todo el cuerpo, y tanto más cuanto que la 
política es más estimada y mejor que la medicina; ahora bien, los 
que son reputados entre los médicos se afanan grandemente en 
el conocimiento del cuerpo. Es preciso, por tanto, que el polí-
tico estudie lo relativo al alma, mas que lo estudie por razón de 
las virtudes y no más de lo que sea menester para nuestra actual 
investigación, pues agudizar más este examen sería tal vez de 
sobra laborioso para los fines antes propuestos (EN, I.13, 1102a, 
14-26).

El pasaje es relevante, no sólo por la analogía entre medicina y 
política, sino porque Aristóteles añade dos precisiones importantes. 
Por un lado, afirma que el político debe estar especialmente inte-
resado en la virtud. Y si bien este pasaje no asevera explícitamente 
que el propósito del político es promover la virtud, la idea se so-
breentiende. Por otro lado, el pasaje nos previene contra el riesgo 
de teorizar excesivamente sobre la virtud. El político debe estudiar 
el alma, de la misma manera que el oculista debe conocer el cuer-
po. Al oculista le interesa conocer la totalidad del cuerpo sólo en la 
medida en que ese conocimiento es necesario para curar los ojos. 
Análogamente, el político debe estudiar el alma, pero únicamente 
con el propósito de comprender qué son las virtudes. Demasiado 
conocimiento teórico puede ser superfluo.

Hacia el final de la Ética Nicomaquea (X.9, 1181b, 1-12), el Es-
tagirita retoma la analogía entre medicina y tarea legislativa. El Fi-
lósofo manifiesta su preocupación por los conocimientos que debe 
poseer el político y el modo como los adquiere. ¿Cómo se aprende 
la política? Tratándose de un conocimiento práctico, la experiencia 
es básica, como sucede con las artes y técnicas. Pero a diferencia 
de la técnica que sí puede enseñarse, Aristóteles no tiene claro si la 
política puede serlo. Recordemos que el conocimiento técnico por 
excelencia es la medicina, disciplina cuya enseñanza ya estaba estan-
darizada para la época. No sucede así con la política. Con fina ironía, 
Aristóteles observa que los sofistas, que se precian de ser maestros 
de política, no la practican. En todo caso, sus enseñanzas se limitan al 
ámbito de la retórica (EN, X.9, 1181a, 14). El corazón de la política 
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es la legislación y, por ello, ahí deberíamos concentrar los esfuerzos. 
¿Cómo aprender a legislar? ¿Coleccionando legislaciones de otras 
ciudades? ¿Revisando constituciones? Veamos el pasaje:

Ahora bien, las leyes son, por así decirlo, las obras del arte po-
lítica. ¿Cómo, pues, por la sola colección de ellas podrá uno ha-
cerse legislador o siquiera juzgar cuáles son mejores? Pues no 
vemos que los médicos resulten hábiles por el sólo estudio de 
los recetarios. Y, sin embargo, se busca en estos no solo indicar 
la terapéutica [therápeuma] general, sino métodos de curación 
y de terapia apropiados a casos particulares, distinguiendo los 
diversos temperamentos. Mas todo esto, que puede estimarse 
de provecho para los expertos, es del todo inútil para quienes 
no poseen la ciencia. Así también, las compilaciones de leyes y 
constituciones son sin duda de gran utilidad para los que ya están 
en aptitud de estudiarlas y de apreciar en ellas lo que está bien o 
lo que está mal, así como cuáles leyes son aplicables a tales o cua-
les circunstancias. Pero los que sin estos hábitos recorren tales 
compilaciones no están en aptitud de juzgar acertadamente, a no 
ser por instinto, por más que puedan tal vez con dicho estudio 
aguzar un tanto su inteligencia política (EN, X.9, 1181b, 1-12).

Si bien el Estagirita no distingue entre política y legislación como 
dos tipos diferentes de terapias del alma, sí lleva la analogía entre 
medicina y política más allá de lo que planteaba el Gorgias de Platón. 
Las leyes son la obra (ergon) propia del político (EN, X.9, 1181a, 23). 
Es lógico, por tanto, que Aristóteles se muestre tan interesado por 
encontrar un método para aprender a legislar. Y continuando con la 
analogía entre medicina y política, ambas deben atender a las con-
diciones específicas. El médico diestro sabe lo que debe prescribir a 
cada enfermo de acuerdo con sus circunstancias y temperamento; el 
buen político debe saber qué ley conviene para cada caso.

También para Aristóteles, el político —artífice de leyes— es un 
terapeuta del alma. No obstante, el Filósofo revela cierto escepticis-
mo sobre la eficacia para modelar la condición moral de los indivi-
duos:
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Pues así también conjeturamos que todo el que quiera hacer me-
jores a sus semejantes mediante su cuidado [di’ epimeleias], ya se 
trate de muchos o de pocos, debe esforzarse por hacerse legisla-
dor, si en verdad es por las leyes como podemos hacernos hom-
bres de bien. No es de la competencia de cualquiera conformar 
bien el carácter de cualquier persona que se le confíe, sino —si 
es que alguno puede hacerlo— del que sabe, como en la medici-
na y en las otras disciplinas que requieren para su ejercicio cierto 
cuidado [epimeleia] y prudencia (EN, X.9, 1180b, 24-28).3

La palabra epimeleia, estrechamente ligada a therapeia, puede tra-
ducirse como «cuidado diligente». Tenemos pues que, quien preten-
de mejorar a otras personas debe ser prudente y cuidadoso; se trata 
de una destreza que no cualquiera puede ejercer, de la misma mane-
ra que no cualquiera puede curar una enfermedad.

Es curioso, en efecto, que Aristóteles no retome la analogía en-
tre terapia del alma y terapia del cuerpo, sino que recurra al térmi-
no epimeleia. ¿Significa ello un distanciamiento de Platón? No me lo 
parece. Recordemos que, al menos en la época de Platón y de Aris-
tóteles, epimeleia y therapeia no son términos técnicos de la filosofía, 
sino palabras del lenguaje ordinario.

Lo relevante es que cuidar de los deseos de la comunidad es res-
ponsabilidad del gobernante, pero, sobre todo, de cada ciudadano. 
Según Aristóteles, la virtud moral es el resultado de una elección 
deliberada. Nadie desarrolla una virtud moral en contra de su propia 
voluntad. Precisamente este es el reto con el que se topa el político.

La formación del deseo

Es bien sabido que Aristóteles distingue entre dos clases de virtu-
des; las virtudes intelectuales y las virtudes morales o del carácter. 

3   Sigo aquí la traducción de A. Gómez Robledo a la que le hago algunas pequeñas 
modificaciones. Gómez Robledo traduce epimeleia como educación y tratamiento, yo 
traduzco la palabra como cuidado.
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Las virtudes intelectuales son fruto de la enseñanza (didaskalía); las 
virtudes morales son frutos de la habituación (EN, II.1, 1103a, 15).4

La virtud ética es un “hábito de la decisión deliberada [héxis proai-
retiké], que consiste en un término medio para nosotros tal y como lo 
determinaría el prudente. Término medio entre dos vicios; uno por 
exceso, el otro por defecto” (EN, II.6, 1106b, 36 – 1107a, 17). Tal 
descripción se ancla en cuatro ejes: 1) la virtud ética no es natural 
ni contra naturam, sino secundum naturam; 2) la virtud ética modela las 
facultades racionales abiertas a los contrarios; 3) la virtud moral no 
es una pasión, ni una facultad, sino un hábito, un modo de ser adqui-
rido, un patrón de comportamiento libremente interiorizado; 4) el 
término medio virtuoso no es establecido por una regla rígida, sino 
por un cálculo prudencial, que evalúa el aquí y el ahora.

Las virtudes éticas moderan nuestras pasiones. “Son las pasiones 
aquello por lo que los hombres cambian y difieren para juzgar, y a 
las cuales sigue pena y placer; tales son la ira, compasión, temor 
y las demás semejantes y sus contrarias” (Ret, II.1, 1378a, 19-22). 
Las virtudes facilitan dirigir nuestra propia vida en la medida de lo 
humanamente posible. No es posible controlar todos los aspectos de 
nuestra existencia, pero sí está en nuestro poder (eph’hemin), dirigir 
nuestras pasiones y emociones.

La virtud nos permite apropiarnos de esas pasiones y emocio-
nes, hacerlas nuestras, de suerte que tales impulsos no nos muevan 
irracionalmente, sino que seamos nosotros quienes nos valgamos de 
ellos para construir nuestra existencia de acuerdo con una opción 
fundamental o proto-elección (prohairesis). De esta suerte, las vir-
tudes éticas son el modo como nos hacemos dueños de nosotros 
mismos. El carácter no es sino el despliegue en acciones de esta pro-
to-elección. Para que tales acciones sean verdaderamente nuestras, 
deben haber sido elegidas deliberadamente, al menos en su origen.

¿Qué puede hacer el político para promover la virtud? El pro-
blema, como hemos visto, es complejo. Por un lado, la virtud debe 
adquirirse voluntariamente y, por otro, la enseñanza misma de la 

4   Esta distinción, por cierto, es ya una respuesta a la inquietud socrática de si la virtud 
puede ser o no enseñada.
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política es compleja. En la Ética Nicomaquea (I.3, 1094b, 11-27), 
Aristóteles discute las causas de la inexactitud de la política. El Fi-
lósofo analiza estas causas desde el punto de vista del objeto de la 
política y desde el punto de vista del oyente de las lecciones. 

1) �Desde el punto de vista del objeto de la política, la inexacti-
tud proviene de su propósito, el bien humano. La política no 
trata del bien abstracto, sino del bien concreto, el bien aquí y 
ahora. Esto impide universalizaciones y reglas rígidas.

2) �Desde el punto de vista del oyente de las lecciones de política, 
la dificultad es doble: a) A diferencia de los conocimientos 
teóricos, como las matemáticas, la política requiere de ex-
periencia. Es un caso similar al del escultor y el médico. Sin 
experiencia, no se puede desarrollar un conocimiento prác-
tico o productivo; b) Las pasiones pueden afectar el juicio. 
Se trata de un uso práctico del entendimiento y, por ende, 
nuestros deseos están constitutivamente involucrados en su 
despliegue. Aristóteles se refiere a este entendimiento prácti-
co como nous orektikos o órexis dianoetiké, que podría traducir-
se como inteligencia apetitiva o apetito inteligente (EN, VI.2, 
1139b, 3).

Precisamente como el entendimiento práctico se entrelaza con 
los deseos, no basta con escuchar hablar de la prudencia para apren-
der a ser prudente. No es lo mismo aprender a demostrar teoremas 
de geometría que a evaluar la moralidad de una acción. La recta eva-
luación ética requiere del dominio de nuestras pasiones a través de la 
virtud. Por ello, Aristóteles concluye que generalmente las lecciones 
de política resultan de poco provecho para los jóvenes, pues carecen 
de una experiencia amplia y sus pasiones son particularmente inten-
sas. Por tanto, no es enseñando política como se van a forjar hombres 
buenos. Las enseñanzas teóricas no generan virtudes morales en los 
oyentes. Quienes están dominados por sus pasiones, no escuchan los 
argumentos morales (EN, X.9, 1179b, 26).

Conviene ahora resolver una pequeña ambigüedad que hasta 
el momento se ha estado relegando. Aristóteles distingue entre la 
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política y la prudencia. La prudencia aristotélica es una virtud in-
telectual que nos permite elegir el término medio virtuoso y que 
puede ejercerse tanto para evaluar las acciones privadas como para 
evaluar las acciones de impacto público. Tanto el ciudadano parti-
cular como el gobernante ejercen la prudencia, pero en distintos 
ámbitos. El político ejerce la prudencia, por ejemplo, cuando firma 
un tratado comercial o una alianza militar. El ciudadano particular 
ejerce la prudencia cuando elige con quien casarse o qué tanto con-
viene beber en un banquete. 

La política, en cambio, es una ciencia práctica, esto es, un saber 
teórico dirigido a la práctica. La Ética Nicomaquea y la Política son 
ejemplos de dicho conocimiento. Sin embargo, esta disciplina teóri-
ca se orienta y legitima por su utilidad práctica, es decir, promover 
la virtud. Precisamente por eso, la política es una ciencia práctica, 
por contraste con la física, las matemáticas y la metafísica, ciencias 
teóricas. Berti ha llamado la atención sobre la dimensión teórica de 
la política. En opinión de este autor, la distinción entre la ciencia po-
lítica y la prudencia no ha sido vista con claridad, incluso por autores 
como Gadamer (Berti, 2013).

En suma, la política no se identifica con la prudencia arquitectó-
nica y legislativa del gobernante. El político utiliza la prudencia para 
gobernar, pero no necesariamente sabe escribir libros de política. El 
político no es un filósofo político.

Conclusión

¿Podemos enseñar la virtud? ¿Debe el gobernante contentarse con 
contener a los viciosos a través de los castigos de la ley? ¿Debe re-
nunciar el gobernante a ser un terapeuta del deseo? 

Consideramos que la respuesta aristotélica se encuentra en una 
lectura corrida de Ética Nicomaquea I y X, Política I y VIII y Retórica I. 
Aristóteles sabe que no existe una respuesta categórica y es mode-
radamente escéptico sobre la posibilidad del gobernante para incidir 
en el carácter moral de los gobernados. No obstante, sí esboza una 
estrategia para la educación moral del carácter:
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1) �El Filósofo, como hombre de su época, considera que el casti-
go es un disuasivo importante y que la argumentación moral 
tiene un límite: “No es preciso examinar todo problema ni 
toda tesis, sino aquella en la que encuentre dificultad alguien 
que precise de un argumento y no de un corrección [kólasis] 
o una sensación: en efecto, los que dudan sobre si es preciso 
honrar a los dioses y amar a los padres o no, precisan de una 
corrección, y los que dudan si la nieve es blanca o no, precisan 
de una sensación” (Top, I.11, 105a, 2-9). Aristóteles considera 
que la mayoría de los hombres se apartan y evitan cometer 
acciones malas, no porque estas sean deshonrosas, sino por 
temor al castigo [timorías] (EN, X.9, 1179b, 10-13).

2) �Según la Política VII.13 (1334b, 5-29), la educación moral 
debe comenzar por el cuerpo; pensemos, por ejemplo, en 
cómo se le ayuda al niño a afinar su motricidad. Después, vie-
ne la educación del deseo a través de la repetición mecánica, 
como cuando al niño se le enseña a comer a ciertas horas. 
Finalmente, se educa el deseo apelando a la inteligencia; se le 
explica al niño que comer apegándose a un horario le permi-
tirá jugar, estudiar, estar sano, etcétera (Calvo, 2003). Este es 
uno de los motivos por los que la primera educación de los 
niños debe ser gimnástica; el cuerpo debe ser educado antes 
que el alma, y las costumbres antes que la razón (Pol, VIII.3, 
1338b, 4-8).

3) �El desarrollo de los hábitos virtuosos debe estar precedido 
de un acostumbramiento del carácter. Se trata de que lo malo 
sea aborrecible y lo bueno deleitable. Como en este periodo 
el niño aún no ha desarrollado las virtudes morales, sus pasio-
nes no obedecerán a la razón, sino a la fuerza. Sin embargo, 
una vez que se ha adquirido la virtud moral, la ejecución de 
acciones bellas y buenas ya no será dolorosa, sino placentera 
(EN, I.8, 1099a, 5-11). Es evidente que el premio y el castigo 
tienen un papel fundamental en este acostumbramiento del 
niño y del adolescente.
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4) �Los discursos y teorías sólo tienen impacto moral en los jó-
venes, cuyo talante natural es libre y amante de lo bello. En 
estos casos, los discursos contribuyen a dar forma cabal a la 
virtud. Son, por así decirlo, un último impulso hacia la vida 
virtuosa (EN, X.9, 1179b, 5-11).

5) �La música juega un papel relevante en la educación moral. No 
es casualidad que Aristóteles dedique bastantes líneas a la edu-
cación musical en la Política VII y VIII.  El uso de ciertos instru-
mentos musicales tiene implicaciones en la formación moral 
del carácter de los jóvenes. La flauta, por ejemplo, excita las 
pasiones e impide el uso de la palabra (Pol, VIII.6, 1341a, 17 – 
1341b, 9).  La música, en efecto, produce pasiones en los oyen-
tes. Los tambores de guerra animan a los soldados en batalla y 
la lira tranquiliza el ánimo. En este sentido, la música puede ser 
una herramienta útil para el educador; puede utilizarse durante 
el acostumbramiento que precede a la virtud. Por este motivo, 
la legislación espartana regulaba el tipo de música que podían 
escuchar sus ciudadanos (Zagal, 2019).

6) �De ahí que la educación de los niños y los jóvenes debe estar 
regulada por las leyes. Aristóteles, ciertamente, no propone 
la asfixiante regulación educativa de la República de Platón. 
Basta pensar, por ejemplo, en las prescripciones sobre las fá-
bulas y narraciones poéticas que se cuentan a los niños en ciu-
dad ideal (Rep, II, 377c) o en la regulación sobre el estudio de 
la astronomía (Rep, VII 528e). No obstante, el Estagirita sí es 
lo suficientemente meticuloso como para regular los ejerci-
cios y dietas de los niños (Pol, VIII.4, 1338b, 39 – 1339a, 10). 
Aristóteles considera que la educación moral de los futuros 
ciudadanos es algo demasiado importante como para dejarse 
exclusivamente en manos de los particulares.

Aristóteles es un griego, no un liberal del siglo XIX, mu-
cho menos un filósofo personalista del siglo XXI. Le pare-
ce razonable que el político deba ocuparse de la moralidad 
de los ciudadanos. Recordemos que el Estagirita afirma la 
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anterioridad radical de la ciudad sobre el hombre. El indi-
viduo es a la ciudad, como la mano respecto al cuerpo. Una 
mano despegada del cuerpo sólo es «mano» por homonimia, 
pues despegada del cuerpo ya no puede cumplir su función 
específica y, por ende, ya no es mano. Análogamente, el indi-
viduo que no puede vivir en la ciudad ya no es hombre, sino 
una bestia o un dios (Pol, I.1, 1253a, 19-29).

La posición aristotélica tiene un antecedente en la proso-
popeya de la constitución de Atenas en el Critón: “Nosotros, 
además de haberte engendrado, criado y educado, te hemos 
dado también participación en todos cuantos bienes hemos 
podido, a ti y a todos los demás ciudadanos”, le reprocha la ley 
a Sócrates, quien se pregunta si debe salvarse de una sentencia 
injusta escapando de la cárcel (Critón, 51c). Dado este marco, 
es más que razonable que la terapia de los deseos ciudadanos 
sea una tarea del político a través de las leyes, hasta el punto 
de que la educación deje de ser un asunto doméstico para 
convertirse en un asunto eminentemente político.

7) �Aristóteles no habla de la educación moral de la mujer. Escla-
vos, bárbaros y mujeres no se desarrollan en el espacio político. 
Aunque, según el Estagirita, la mujer está por encima del escla-
vo, no se equipara al varón. En consecuencia, la ética aristoté-
lica muestra poco interés hacia la mujer. Muy lejos estamos del 
aquel grito de Pablo: “Ya no hay diferencia entre judío y griego, 
ni entre esclavo y libre, ni entre varón y mujer, porque todos 
ustedes son uno solo en Cristo Jesús” (Gal, 3, 28).
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