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EL INFIERNO DE BYUNG-CHUL HAN.
O COMO EXTRAVIARSE EN EL BOSQUE DEL
PENSAMIENTO CRITICO!

BYUNG-CHUL HAN’S HELL.
OR HOW TO GET LOST IN THE FOREST OF CRITICAL
THINKING

Jesus Zamora Bonilla?

Resumen: Byung-Chul Han es uno de los intelectuales mas populares
del momento, habiendo basado su éxito, sobre todo, en una especie de
critica filosofica de la civilizacion de consumo capitalista e hipertec-
nificada. En este articulo se repasan algunos de los lugares comunes
habituales en su obra, para mostrar que en la mayor parte de los casos
no suele haber razones para estar de acuerdo con tales criticas, sino que
estas responden principalmente a un afan de notoriedad.

Palabras clave: Burnout, depresion, negatividad, obsesion por la
salud, muerte, infierno de lo igual, capitalismo.

Abstract: Byung-Chul Han is one of the most popular intellectuals of
the time, gounding his success mainly on a kind of philosophical critique
of the hyper-technified, capitalist and consumerist civilisation. In this
paper some of the most habitual clichés of his work are examined, in
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order to show that in most cases there are no real reasons to share Han’s
criticisms, besides some thirst for snobbery.

Keywords: Burnout, depression, negativity, health obsession, death,
hell of the same, capitalism.

1. INTRODUCCION

La obra del filosofo de origen coreano, pero radicado en Berlin, Byung-
Chul Han, escrita sobre todo en aleman y traducida con gran éxito a multiples
idiomas, es quizas a dia de hoy uno de los principales puntos de entrada de
muchisima gente al ambito de la filosofia, y es por ello, seguramente, una de
las mas destacadas imagenes que esas personas van a tener de aquello en lo
que piensan que consiste el “pensamiento critico” (y critico es, sin duda al-
guna). Eso si, si alguno de sus lectores habia pensado que lo del pensamiento
critico tenia algo que ver con el desarrollo de argumentos racionales en los
que se analizan con detalle los pros y los contras de las diversas ideas, es muy
probable que se lleve un buen desengaio; aunque, por desgracia, me temo que
si tantos miles de lectores le son tan fieles, es porque para ellos y ellas lo de
la “argumentacion racional” tampoco es tan importante. Pues lo cierto es que,
en cuanto uno ha leido dos o tres de los libros de Han (lo que equivale a unas
trescientas paginas a lo sumo), no tiene otro remedio que inferir que en el resto
tampoco va a encontrar nada minimamente parecido a un ejercicio de argu-
mentacion en el sentido habitual de la palabra. Sencillamente, argumentacion
es algo de lo que las obras de Han carecen casi por completo. Esto diferencia
muchisimo a Han de otros autores que, con mayor o menor fortuna, se toman
muy en serio la tarea de elaborar razonamientos sutiles para defender sus tesis
y criticar las de sus adversarios filosoficos. Nuestro autor, por el contrario, se
limita a yuxtaponer, una detras de otra, frases en general brevisimas, a menudo
brillantes como el reflejo del sol en la superficie de un lago, pero todo lo mas
apoyadas de vez en cuando en citas de otros autores (no demasiado numerosos)
que expresan opiniones parecidas.

Uno llega a pensar que seria injusto hacer una critica de las obras de Han
desde la premisa de que son algo asi como tratados filosoficos. En realidad,
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dan la impresion de estar concebidos como ensayos puramente literarios, cuasi-
poéticos, o incluso como performances artisticas. Los pensamientos de Han
no aparecen en sus paginas como reflexiones a defender mediante silogismos,
ni siquiera como ejercicios de critica o exégesis de los textos e ideas de otros
autores (ejercicios muy habituales en otras obras de filosofia), sino como
sentencias que ponen de manifiesto una verdad tan rotunda y contundente que
solo un cretino o un hipdcrita se atreveria a ponerla en duda. El género que
practica Han se parece mas bien al de un vifietista o al de un cantante de rap,
alguien que no se ve en la necesidad de justificar lo que dice, porque en su caso
lo importante es utilizar tales o cuales opiniones como una manifestacion de
estilo, como un look reconocible por los fans, y con el que estos se identifican.

Frente a este tipo de exhibicion mediatica, la verdad es que quien se propone,
como es mi caso en este articulo, ofrecer una “critica racional” del pensamiento
de Byung-Chul Han no puede evitar el temor de estar arriesgandose a quedar
en una situacion harto ridicula. Pues, por una parte, lo que hay que decir sobre
Han es tan obvio, y seguro que se ha dicho ya tantas veces, que resulta casi
imposible parecer minimamente original. Y por otra parte, seguro que los mi-
les de lectores que aguardan con pasion la salida de cada opusculo del autor
coreano, lo que admiran es precisamente ese discurso rigido y categérico, esas
ideas con frecuencia absurdas y esperpénticas, pero sintonizadas a la perfeccion
con ciertas corrientes ideologicas y cierto estado de animo de nuestros dias, de
manera que es casi imposible que una “critica racional” pueda hacer disminuir
en la mas minima medida la admiracidon que esos lectores sienten por su gura
y por la profundidad que atribuyen a sus laconicas sentencias.

Independientemente de si uno estd mas o menos de acuerdo con las ocu-
rrencias de Byung-Chul Han, lo cierto es que hasta sus lectores mas fieles
reconoceran sin dificultad el hecho de que nuestro filésofo se repite de manera
reiterada: en el fondo, seguro que esa monomania es uno de los ingredientes
que los seguidores de Han encuentran mas atractivo en su receta filosofico-
literaria. Los minicapitulos en los que se divide cada uno de sus nanolibros
abordan continuamente los mismos temas una y otra vez, quizas solo actuali-
zados, segun van apareciendo los nuevos titulos, con unas vagas referencias a
algin asunto que esté en boga. Podriamos hacer el experimento de separar en
archivos distintos cada uno de los capitulos de sus ultimos diez o quince libros
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y elaborar un libro nuevo con cada docena de esos textos sacados al azar. El
resultado seria una nueva bibliografia que podriamos ordenar cronoloégicamente
de cualquier manera imaginaria, y en la que pocas personas que no conozcan
previamente la obra de Han serian capaces de reconocer la “operacion batido”
que habria dado lugar a cada una de esas nuevas obras. Pero, repito, como sus
obras no estan escritas para aportar nuevos argumentos e ideas, sino que son
mas bien como nuevos discos grabados por un cantante no demasiado creativo
y del que sus fans esperan una y otra vez exactamente los mismos fics, esto
no es algo que le podamos reprochar si le consideramos mas como un artista
pop que como un pensador.

El caso es que esta monotonia nos facilita en gran medida la tarea de
ofrecer un andlisis detallado del pensamiento de Byung-Chul Han, pues
podemos reducir dicho andlisis a un mero listado de sus principales ob-
sesiones, con la seguridad de que sus obras futuras no dejaran facilmente
obsoleta nuestra sintética descripcion. Mdas que temas o tesis, estas obsesio-
nes son lo que podriamos llamar estampas verbales o clichés que aparecen
sin cesar en sus textos, normalmente no para ser explicados, discutidos ni
analizados, sino que més bien son esparcidos por sus paginas para que los
seguidores fieles se deleiten al reconocer cada dos por tres alguna frase
conocida. Asi pues, no pretendamos imponer aqui una discusion racional
en la que primen los argumentos objetivos (como suele decirse: los datos
jamas hicieron cambiar de opinion a nadie cuyas creencias, para empezar,
no se basaban en los datos), sino que limitémonos a seguir el flujo de las
impresiones de nuestro autor, y contentémonos con contrastarlas con nues-
tra propia vision de cada tema, dejando caer de vez en cuando algunos que
otros datos para no dar nosotros la impresion de que hablamos meramente
por hablar.

2. { ESTAMOS “QUEMADOS”?
La tesis de Han mas impactante es tal vez la de que nuestra sociedad esta
caracterizada por una epidemia de depresion y otras enfermedades mentales.

El yo contemporaneo, o “tardomoderno”, seria un yo enfermo, deprimido,
“quemado”, infeliz:
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Enfermedades como la depresion y el sindrome del burnout son la ex-
presion de una crisis profunda de la libertad. Son un signo patolégico
de que hoy la libertad se convierte, por diferentes vias, en coaccidn.
(Psicopolitica, p. 12).?

Y mas claramente:

Toda época tiene sus enfermedades emblematicas. Asi, existe una época
bacteriana que, sin embargo, toca a su fin con el descubrimiento de los an-
tibidticos. A pesar del manifiesto miedo a la pandemia gripal, actualmente
no vivimos en la época viral. La hemos dejado atras gracias a la técnica
inmunolégica [No hagamos sangre. téngase en cuenta que esto se publico en
2010, una década antes del covid; JZB]. El comienzo del siglo XXI, desde
un punto de vista patoldgico, no seria ni bacteriano ni viral, sino neuronal.
Las enfermedades neuronales como la depresion, el trastorno por déficit de
atencion con hiperactividad (TDAH), el trastorno limite de la personalidad
(TLP) o el sindrome de desgaste ocupacional (SDO) definen el panorama
de comienzos de este siglo. (La sociedad del cansancio, p. 11).

Y también:

El cansancio de la informacidn incluye también sintomas que son caracte-
risticos de la depresion. La depresion es, ante todo, una enfermedad nar-
cisista. Conduce a la depresion una relacion consigo mismo exagerada y
patologicamente recargada. El sujeto narcisista-depresivo percibe tan solo
el eco de si mismo (...) Al final se ahoga en el propio yo, agotado y fatigado
de si mismo. Nuestra sociedad se hace hoy cada vez mas narcisista. Redes
sociales como Twitter o Facebook agudizan esta evolucion, pues son medios
narcisistas. (En el enjambre, pp. 89-90).

No voy a negarle a Han que en nuestros dias se presta mas atencion que en
otros tiempos a las enfermedades mentales. Muchas de ellas solo hemos empe-
zado a comprenderlas y a poderlas tratar de un modo razonablemente eficaz en

*La bibliografia de Han que se cita en este articulo se hace a veces por pagina y a veces por capitu-
lo. La razén de ello no ha sido otra, sino que varias de las obras de Han se han consultado en formato
electronico (epub), donde el concepto de “pagina” es obsoleto.
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las ultimas décadas (aunque muy a menudo, no con tanto €xito como quisiéra-
mos), mientras que hasta hace menos de un siglo muchas de esas dolencias eran
vistas como simples rarezas del caracter o, en los casos mas serios, clasificadas
como variedades de “locura”, “histeria” cuando no “posesion demoniaca” u
otro tipo de infortunio sobrenatural. Tampoco le negaré que algunas practicas
sociales de nuestros dias (como el abuso de formas de ocio que se llevan a
cabo en soledad) pueden ser especialmente proclives al desarrollo de algunos
de esos trastornos, ni que el porcentaje de bajas médicas certificadas y de me-
dicamentos consumidos por causa de estas enfermedades esté aumentando en
comparacion con los relacionados con las dolencias somaticas. Pero esto no
significa que las enfermedades mentales causen ahora un mayor malestar, en
una mayor proporcion de personas, que el que causaban en siglos anteriores.
Sencillamente, ahora tenemos mas medios para identificar si estamos padecién-
dolas, y sobre todo para intentar curarlas, o cuando menos, sobrellevarlas. La
impresion de Han (pues se trata, insistamos, de una mera impresion, no de un
juicio basado en datos minimamente objetivos) de que “el comienzo del siglo
XXI” esta sufriendo algo asi como una pandemia de depresion, ansiedad o
trastornos de la personalidad, es tan fiable como si afirmase que nuestra época
esta experimentando una epidemia de caries, a partir del hecho de que ahora
hay mucha mas gente con empastes dentales que en el afio 1800.

En realidad, lo cierto es que “el comienzo del siglo XXI” ha visto disminuir
muy radicalmente la manifestacion mas tragica de estas enfermedades: el sui-
cidio. Seglin las estadisticas disponibles, en el breve periodo de tiempo que va
desde principios de los 90 del siglo pasado hasta el afio 2017, la proporcion de
personas que cada afio se quitan la vida se ha reducido a nivel mundial desde
16 individuos de cada 100.000 a solo 10, es decir, una reducciéon de mas de
un tercio. En el caso de las mujeres, la reduccion es aun mas espectacular, ha-
biéndose dividido la tasa de suicidio por dos (de 12 mujeres por cada 100.000
a solo 6). En el caso de los varones, la reduccion no es tan alta en cuanto a los
porcentajes (ha pasado de 20 a 14 por cada 100.000), pero es igual de grande
en numeros absolutos. Es decir, mientras Byung-Chul Han estaba escribiendo
sus lamentaciones sobre la “pandemia neuronal”, lo cierto es que cada afio la
depresion empujaba al suicidio a decenas de miles de personas menos en todo
el mundo. Quizas el hecho de que el pais natal de Han, Corea del Sur, sea uno

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.° 22, Julio de 2022, 157-177, ISSN: 1887-9853



El infierno de Byung-Chul Han. O como extraviarse en el bosque... 163

de los pocos en los que las estadisticas de suicidio han empeorado notable-
mente en el mismo periodo (pasando de unos 11 casos por 100.000 a un poco
mas del doble) haya podido influir de manera inconsciente en su vision tan
pesimista, haciéndole pensar que la situacion de la sociedad surcoreana era
mas representativa de lo que es en la realidad. Pero, sin salir del mismo ambi-
to geografico, la tasa de suicidio de Japon se ha mantenido constante en este
tiempo (16 casos por 100.000), mientras que la de China, que con un quinto
de toda la poblacion mundial es bastante mas representativa que Corea, se ha
dividido nada menos que por tres (de 21 casos por 100.000 a solamente 7).
Como curiosidad: en Espafia, que es tradicionalmente uno de los paises con
menor tasa de suicidios de todo el mundo, la cifra también se ha reducido en
el mismo periodo, en este caso de 7,5 casos por 100.000 habitantes a 6.* Por
supuesto, cada una de estas muertes es una desoladora tragedia que ojala hu-
biera podido evitarse, pero con estos datos solo pretendo hacer ver que aquella
idea de Han, segun la cual nuestra civilizacion “tardomoderna” es muchisimo
mas proclive a la enfermedad mental que otras épocas, estd muy, muy lejos de
corresponderse con los hechos.

Merece la pena afiadir que la vision que Han transmite de las enfermedades
mentales no solo carece de base cientifica alguna, sino que también es radical-
mente injusta para las personas que las sufren. Por ejemplo, la idea de que la
depresion estad causada por el narcisismo que segiin Han caracteriza nuestra
época, ademads de ignorar descaradamente que se trataba de una dolencia
habitual desde la antigiiedad (pues sus sintomas son ya descritos en tablillas
mesopotamicas del II milenio aC), hace recaer sobre el propio enfermo gran
parte de la responsabilidad de su sufrimiento y de su posible recuperacion,
como si bastara volverse un poco menos egolatra para dejar de padecerla. En
esto, lo cierto es que Han no se distingue mucho de los vendedores de pseu-
doterapias. Resulta curioso también que Han no se refiera en absoluto a algu-
nas causas de malestar psicosocial, tales como los trastornos de la conducta
alimentaria o la disforia de género, que si parecen haberse incrementado de
manera notable en las tultimas décadas, y en este caso, probablemente si que

*Cifras obtenidas de la pagina web Our world in data: https://ourworldindata.org/suicide#suicide-
by-gender
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ha sido en parte por razones como aquellas a las que ¢l achaca la imaginaria
“epidemia de depresion” que estariamos sufriendo; un silencio que parece
dificil no atribuir a que quizéas tenga miedo de molestar la sensibilidad de
muchos de sus lectores.

3. SIEMPRE NEGATIVO, NUNCA POSITIVO

Otra de las estampas verbales que aparecen una y otra vez en los textos de
Byung-Chul Han es la de que vivimos en una sociedad que ha eliminado la
negatividad. Esta falta de “negatividad” seria una de las principales causas
de la “pandemia neuronal” que padecemos, pues, mientras que las enferme-
dades “antiguas” eran el resultado de infecciones, es decir, de ataques de
microorganismos ajenos a nuestro propio cuerpo, la depresion, los trastornos
de personalidad o el burnout serian el resultado de nuestra propia actividad:

La sociedad de rendimiento y actividad produce un cansancio y un agota-
miento excesivos. Estos estados psiquicos son precisamente caracteristicos
de un mundo que es pobre en negatividad, y que, en su lugar, estd dominado
por un exceso de positividad. No se trata de reacciones inmunologicas (...)
Antes bien, son fruto de una “sobreabundancia” de positividad. (La sociedad
del cansancio, p. 72).

La sociedad de la negatividad hoy cede paso a una sociedad en la que
la negatividad se desmonta cada vez mas a favor de la positividad. Asi,
la sociedad de la transparencia se manifiesta en primer lugar como una
sociedad positiva.

Las cosas se hacen transparentes cuando abandonan cualquier negati-
vidad (...), cuando se insertan sin resistencia en el torrente liso del capital,
la comunicacion y la informacion. Las acciones se tornan transparentes
(...) cuando se someten a los procesos de calculo, direccion y control (...).
También el futuro se positiva como presente optimizado. (La sociedad de
la transparencia, pp. 11-12).

Hoy la negatividad desaparece por todas partes. Todo es aplanado para
convertirse en objeto de consumo.
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Vivimos en una sociedad que se hace cada vez mas narcisista (...). El
sujeto narcisista no puede fijar claramente sus limites. De esta forma, se
diluye el limite entre ¢l y el otro. El mundo se le presenta solo como pro-
yecciones de si mismo. No es capaz de conocer al otro en su alteridad y de
reconocerlo en esa alteridad. (La agonia del Eros, pp. 10-11).

La verdad es que no tengo muy claro a qué fendmenos en concreto se refiere
Han con eso de “la negatividad”. No parece muy distinto, a primera vista, de
las reprimendas del tipo: “los jovenes de ahora no sabéis apreciar el esfuerzo,
el sacrificio y el ahorro, no tenéis paciencia, lo queréis todo para ya mismo, y
no valorias nada porque lo tenéis todo”. Solo que Han lo dice con un lenguaje
mas filosofico. Desde luego resulta deslumbrante, y esto hay que reconocér-
selo a Han, que con un par de pinceladas consiga convencer a mucha gente de
que obsesionarse con lo “positivo” puede ser lo mas pernicioso que hay. Lo
positivo es lo facil, lo que no cuesta demasiado esfuerzo, los likes, lo que no
trae disgustos. Pero al eliminar todo aquello que constituia una friccién o un
obstaculo, podemos terminar destruyendo también la fuente de muchas cosas
buenas y necesarias... jSolo que Han no acaba nunca de explicarnos qué era
exactamente aquello tan maravilloso que gandbamos gracias a los obstaculos!
Intentemos, pues, concretar.

Por ejemplo, otra de sus imagenes recurrentes es la del amor como “per-
derse en el otro™:

El amor como conclusion absoluta pasa a través de la muerte. Ciertamente se
muere en lo otro, pero a esta muerte le sigue un retorno hacia si. Y el retorno
reconciliado desde el otro hacia si es (...) el don del otro, al que precede la
entrega, el abandono de mi mismo. (La agonia del Eros, pp. 39-40).

Segun Han, los hombres y mujeres tardomodernos ya no somos capaces
de amar porque somos narcisistas y no aspiramos a “morir en el otro”, “aban-
donarnos a nosotros mismos” en otra persona. Solo deseamos, parece ser, lo
positivo y agradable del amor, lo facil, lo que lo reduce a algo semejante al
consumo de pornografia. Ya no se ama como, segun Platon (en E/ banquete),

amaba Alcibiades a Sdcrates (a saber, como algo “atdpico”, o sea, “sin-lugar”,
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lo que podriamos traducir como “inclasificable”), o al modo como Marsilio

Ficino, el filosofo neoplatonico renacentista, comentando precisamente E/

banquete, decia que los amantes “se intercambian la sangre”. El amor de los

antiguos seria, en palabras de Ficino, “la peste mas perniciosa” (La agonia de

Eros, pp. 31y ss.). En cambio, afiade Han citando a la soci6loga Eva Illouz, el

paradigma de lo romantico se describe hoy mas bien con adjetivos femeninos,
» »

tales como “agradable”, “intimo”, “tranquilo”, “dulce”, o “tierno”, y el amor
no solo se feminiza sino que se domestica,

convirtiéndolo en una férmula de consumo, como un producto sin riesgo ni
atrevimiento, sin exceso ni locura. Se evita toda negatividad, todo sentimien-
to negativo. El sufrimiento y la pasion dejan paso a sentimientos agradables
y a excitaciones sin consecuencias. (0b. cit., p. 33).

Mas alla de su manifiesta misoginia, este severo juicio tiene el grave
problema de que las descripciones del amor que encontramos en las obras
de Platon y Ficino eran, sin duda alguna, tan escasamente representativas de
como solian ser la inmensisima mayoria de las relaciones afectivas y eroticas
en su época, como las actuales novelas romanticas de venta en quioscos y
que atiborran algunos kindle lo son de las relaciones de nuestros dias, si es
que no mas aun. Esta claro que los usos y costumbres eroticos han cambiado
a lo largo de la historia, en buena medida a causa de la creciente libertad de
la mujer desde épocas recientes, y a causa también de la cruel y aplastante
presion social que existia en otras épocas contra las relaciones sexuales “ile-
gitimas”. Pero considerar que el tipo de cortejo habitual en épocas anteriores
era mas parecido a la pasion de Romeo y Julieta (que, con tanta negatividad,
no acabo precisamente bien) que a un noviazgo tipico de la gente de nuestros
dias no deja de ser un ejercicio de imaginacion interesante desde el punto de
vista literario, pero calamitoso si lo entendemos como una descripcion de
la realidad, o peor aun, como una invitacion al cambio. Asimismo, ignorar
el hecho de que las relaciones erdtico-sentimentales siguen siendo causa de
innumerables sufrimientos y decepciones, de que las sigue habiendo mas
“tranquilas” pero también mas “violentas” o “apasionadas”, de que hay mi-
llones de personas atormentadas por causa de eso que podemos denominar
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“amor”... ignorar y esconder todo esto bajo la estrafalaria tesis de que los
amantes de hoy en dia solo buscan “sentimientos agradables y excitaciones
sin consecuencias”, me parece que solo puede considerarse como un insulto
a una gran parte de la humanidad sufriente, insulto casi del mismo nivel que
el de afirmar que los amantes actuales no experimentan en muchos casos
pasiones, emociones y vértigos tan tempestuosos como los que se describen
en la literatura clasica.

Todo esto sin tener en cuenta que, como deciamos, a la hora de concretar
en qué se traduce exactamente esa “negatividad” que tan maravillosa se
supone que es, y que tanto habriamos perdido en las relaciones amorosas de
hoy, Byung-Chul Han calla como un libro cerrado. Una pista sobre qué puede
ser aquello en lo que esta pensando nos la da el hecho de que se vea atraido
por la caracterizacion del supuesto ideal romantico de nuestros dias como
“femenino” (el del general Alcibiades por Sécrates era, sin duda alguna, un
amor muy masculino), o de que incluso le parezca que esa descripcion se
queda corta y la complete con aquello de la “domesticacion” que veiamos
mas arriba. Pues lo cierto es que “negatividad” la sigue habiendo a raudales
en miles y miles de relaciones de pareja que estan en las antipodas de lo
“agradable” y de lo “tierno”, y en las que lo que prima, por el contrario, es
la malicia y la brutalidad. ;Acaso toda esta “negatividad” no es suficiente
para que Han se convenza de que sus contempordneos estdn muy lejos de
vivir en esa “sociedad positiva” que ¢l se ha imaginado? ;O tal vez la nega-
tividad que echa de menos Han en las relaciones afectivas actuales consista
en que, segun ¢l, ya no hay suficiente violencia y dolor en ellas? ;O es que
la Uinica negatividad importante en el terreno amoroso es aquella cursileria
neoplatonica de la “atopicidad” y el “intercambio de la sangre”, que nunca
averiguamos qué demonios es?

4. EL OCULTAMIENTO DE LA MUERTE
Otro territorio en el que a Byung-Chul Han le alarma el “olvido de la ne-

gatividad” en la sociedad contemporanea es el de la obsesion por la salud y
el miedo a la muerte:
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En los tiempos actuales, que aspiran a proscribir de la vida toda negatividad,
también enmudece la muerte. La muerte ha dejado de hablar. Se la priva de
todo lenguaje. Ya no es “un modo de ser”, sino solo el mero cese de la vida,
que hay que postergar por todos los medios (...) La histeria con la salud es,
en ultimo término, la histeria con la produccion. Pero destruye la verdadera
vitalidad. La proliferacion de lo sano es tan obscena como la proliferacion
de la obesidad. Es una enfermedad. Le es inherente una morbosidad. Cuan-
do se niega la muerte en aras de la vida, la vida misma se trueca en algo
destructivo. Se vuelve autodestructiva (...)

Precisamente la negatividad es vivificante. Nutre la vida del espiritu. El
espiritu solo obtiene su verdad si dentro del desgarramiento absoluto se en-
cuentra a si mismo. La negatividad del desgarramiento y del dolor es lo tinico
que mantiene con vida al espiritu. (La expulsion de lo distinto, “Miedo”).

La tesis de que el “desgarramiento” que producen la muerte y la enfermedad
es necesario para que “‘el espiritu obtenga su verdad” es demasiado ambigua
como para que nos detengamos a discutirla: cada cual piense lo que quiera.
Tampoco incidiré en la contradiccion que supone protestar porque intentamos
evitar las enfermedades, pero a la vez quejarse de que “la proliferacion de lo
sano” es un tipo de morbosidad. Respecto a esta cuestion me limitaré a indicar
que, pese a los muchos y prodigiosos avances médicos, las enfermedades, por
desgracia, siguen existiendo y cobrandose una buena dosis de sufrimiento,
del que no andamos faltos, y la muerte, evidentemente, es una realidad de la
que sabemos que nadie termina escapando y con la cual nos encontramos, si,
menos a menudo que en otras épocas, pero aun asi con notable frecuencia. De
manera que ese “alimento para la verdad del espiritu” no serd lo que nos falta,
aunque por fortuna en una dieta un poco menos abundante que en los gloriosos
tiempos de la peste negra, que tanto tuvo que reconfortar a los Han de la época.

Naturalmente, todo en exceso es malo, y la obsesion por la salud y por la
desinfeccion puede llevar en ocasiones a resultados contrarios a los que se bus-
caban, sobre todo si las cosas que hacemos creyendo que son “sanas’” no lo son
tanto. Pero Han esta senalando hacia algo aparentemente mas serio y profundo
que la mera regafiina de que “si no dejamos que los nifios se ensucien un poco, su
sistema inmunitario no va a desarrollarse de modo adecuado”, o algo asi. Lo que
parece indicarnos es mas bien que la obsesion por la salud y la ocultacion social
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de lamuerte y de la enfermedad son el sintoma de una especie de crisis metafisica
de nuestra sociedad. No tomar alimentos con demasiada sal o colesterol, dedicar
un rato cada dia a hacer un poco de ejercicio, hacerse un chequeo médico una
vez al afo, o preferir que los velatorios se hagan en una instalacion municipal
destinada al efecto en lugar de en casa del difunto, todo ello vendria a significar ni
mas ni menos que hemos perdido el contacto con la verdadera realidad y con la
verdadera “vida del espiritu”. Pero, creedme: hasta los mejores y mas profundos
sabios y artistas de nuestros dias van de vez en cuando al médico y se alegran de
que muchas enfermedades ya no produzcan mortandades... exactamente lo mismo
que habrian deseado los grandes artistas y sabios de cualquier época anterior, si
hubieran tenido la suerte de contar con nuestros avances sanitarios. Ademas, el
que Han escriba esos best-sellers pseudo-profundos... tampoco demuestra que
¢l tenga una mayor “apertura al dolor y a la muerte” que la que tienen sus con-
ciudadanos. Tampoco sabe Han, en realidad, lo que experimentaban las gentes
del pasado: lo ignora, por supuesto, sobre la gran masa que no tuvo ocasion de
dejar constancia por escrito de sus experiencias, y en realidad lo ignora también
sobre aquellos que si contaron algo, pues tampoco en el caso de dichas perso-
nas podemos contrastar las vivencias descritas por ellos con las de los humanos
actuales, que quizas tienen en muchos casos experiencias mas enriquecedoras,
vitales y espirituales que las de sus antepasados.

5. EL INFIERNO DE LO IGUAL

Pero si hay una expresion recurrente en el discurso de Byung-Chul Han, y
que, seguro que van a reconocer en seguida muchos de sus lectores, es la de
“el infierno de lo igual”.

Elumbral es el transito a lo desconocido (...) El umbral siempre lleva inscrita
la muerte. En todos los ritos de paso (...) se muere para renacer mas alla
del umbral. (...) Hoy (...) hemos dejado de ser el homo doloris que habita
umbrales. Los turistas no tienen experiencias que impliquen una transfor-
macién y un dolor. Se quedan igual. Viajan por el infierno de lo igual. (La
expulsion de lo distinto, “Umbrales”).
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Los umbrales /hablan. Los umbrales transforman. Mas alla del umbral
esta lo distinto, lo fordneo. Sin la fantasia del umbral, sin la magia del um-
bral, solo queda el infierno de lo igual. Lo global se instaura a costa de des-
mantelar sin escripulos los umbrales y las transiciones (...) Las transiciones,
que requieren mucho tiempo, se desintegran hoy reduciéndose a rapidas vias
de paso, a continuos enlaces e interminables clics. (La desaparicion de los
rituales, “Ritos de cierre”).

En la primera de estas citas, la alusion a los umbrales y a los turistas parece
indicar que con la formula “infierno de lo igual”, Han se refiere sobre todo al
hecho de que, en esta época de globalizacion, todos los lugares del mundo se
parecen demasiado entre si, o al menos los turistas no avanzarian mas alla,
durante sus viajes, de aquellas instalaciones y comercios que son exactamen-
te iguales a los que pueden encontrar en sus propias ciudades de origen. La
segunda cita es algo mas ambigua, y parece referirse a la comodidad con la
que accedemos mediante un clic a “sitios” aparentemente lejanos, algo que
destruiria la extrarnieza de aquello a lo que accedemos. Como veremos en el
siguiente apartado, el uso que hace Han del concepto de “lo igual” (o “el in-
fierno de lo igual”) es mas amplio que lo que sefalan estas referencias, pero
detengamonos de momento en la cuestién que estas citas plantean: ;es todo
el mundo de hoy tan “igual” como lamenta Byung-Chul Han? Y en el caso de
que efectivamente sea mucho mas “igual” que antes, ;qué hay realmente de
malo en ello?

Respecto a lo primero, sin duda un viajero de principios del siglo XXI tien-
de por término medio a experimentar menos sorpresa y mas familiaridad que
uno de hace cien o doscientos afios con lo que encuentra a miles de kildmetros
de su hogar. Las terminales aeroportuarias de todo el mundo funcionan me-
diante un mismo cddigo; buscar un taxi y encontrar un hotel son experiencias
harto similares ya sea en Oporto, en Vancouver o en Shanghai; si conecta el
televisor de su habitacion, encontrara los mismos tipos de programas en casi
todas partes; y si elige un canal de musica, escuchara los mismos éxitos que
escuchan sus hijos alld en su hogar. Lo mismo ocurre cuando deja el hotel
para acudir a su reunidon de negocios en una empresa o una universidad; y
por supuesto, si se trata de un viaje de turismo puede contar con el paquete
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de actividades habitual organizado por el correspondiente tour-operador. Es
también muy probable que por la calle encuentre comercios de exactamente las
mismas marcas o franquicias que en su ciudad de origen, incluyendo cadenas
de comida rapida, o alguna imitadora, que le ofrecen saciar su apetito con un
menu que encontrard completamente familiar. Si nuestro viajero domina con
cierta fluidez el inglés, tendra pocas dificultades de comunicacién en buena
parte de todos los lugares que visite, al menos mientras no se aparte mucho del
recorrido prefijado. Lo que llamamos “globalizacion” ha uniformado nuestros
modos de vida en un grado que nunca se habia visto antes, aunque la tendencia
a que tal cosa ocurra estd muy lejos de ser algo nuevo y propio en exclusiva
del moderno capitalismo: sin ir mas lejos, la civilizacion romana era ya fa-
mosa por fundar, del Tamesis al Eufrates, ciudades en las que uno encontraba
exactamente las mismas comodidades, desde las termas a los teatros, desde
los foros a las tabernas, aunque al este del Adriatico haria mejor en intentar
entenderse en griego que en latin. Y eso por no hablar de la iglesia catdlica (del
griego katholikos: “universal”), empefiada durante dos milenios en establecer
una lista cerrada de rituales, instituciones, edificios y costumbres alld donde
lograba establecerse. Lo que vemos en nuestra €época no seria, pues, un feno-
meno nuevo, sino tan solo el apogeo de una tendencia milenaria, plenamente
implantada ya en las viejas generaciones cuya vida heterogénea tanto parece
echar de menos Byung-Chul Han.

El lamento de Han es por otro lado tan antiguo, y rezuma a raudales tanto
aroma a esnobismo, como la critica, frecuente desde hace mas de un siglo, hacia
el “turismo de masas” por parte de aquellos privilegiados que lo que valoraban
era una “experiencia de inmersion” en culturas exoticas, o que afirmaban que
“hay que disfrutar morosamente del trayecto y no solo del lugar de destino”.
A esto le afiade Han sobre todo la nota de cudn nefasta es la desaparicion del
“dolor” que antes implicaba el separarse de lo conocido y entrar en lo foraneo.
Pero, como en el caso de lo que comentdbamos arriba sobre la muerte y las
enfermedades, la verdad es que ese tipo de “dolor” sigue existiendo en dosis
nada despreciables. Para empezar, la tendencia de las tltimas décadas parece
ser, si acaso, la de obligar a los viajeros a padecer un creciente grado de inco-
modidad. Ya sé que no es comparable la experiencia de deambular hastiado
varias horas por una sala de embarque y pasar todo el vuelo medio comprimido
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entre dos pasajeros en un cada vez mas minusculo asiento, con el martirio de
sufrir durante varios dias los baches del camino en una diligencia, de dormir
en posadas llenas de pulgas, y de temer en todo momento la llegada de los
bandoleros. Pero la comodidad de los viajes actuales podria haber mejorado al
menos tanto como lo ha hecho su seguridad (recordemos que la probabilidad de
morir en un accidente de avion, por kilémetro recorrido en vuelo comercial, se
ha reducido por un factor de mads de cien en el ultimo medio siglo, por ejemplo),
y en cambio da la impresion de que la industria de la navegacion aérea compite
por ver quién encuentra maneras mas sadicas de atormentar a esos pasajeros
que tan seguros viajan. Mds atn, quienes no solo van como turistas o para un
corto viaje de trabajo, sino que emigran a otros paises buscando mejorar su
situacion laboral, tardan muy poco en darse cuenta de que el aparente parecido
entre su lugar de origen y su nueva residencia es basicamente superficial, y
que familiarizarse con las costumbres de otro lugar, y, sobre todo, llegar a ser
aceptado por los naturales como uno mas de ellos, resulta en la mayoria de
los casos enormemente costoso, cuando no totalmente imposible. No puedo
evitar imaginarme a los infortunados pasajeros de un cayuco rumbo hacia Eu-
ropa entreteniendo su pavorosa travesia con la lectura de algtn libro de Han,
y llegando a la conclusion de que su viaje no vale la pena porque, en el mejor
de los casos, van a acabar instalados en el infierno de lo igual.

La verdad es que cuesta trabajo, al pensar en todas estas enormes dificultades
que aun existen para familiarizarse con una cultura o un ambiente lejanos, no
sentir el deseo de que algunos de esos “umbrales” dejen de exigirnos con tanta
insistencia eso de “morir para luego renacer”, y se conviertan en algo mas pa-
recido a comodos “lugares de paso”. Podemos echar razonablemente de menos
algo de la “diversidad” perdida con la globalizacion, y también aquella vieja
sensacion de vivir rodeados por un fascinante mundo incognito (algo que no
solo se debe a la creciente facilidad para viajar y a la practica desaparicion de
territorios “virgenes”, sino también a la actual hiperabundancia de informacion,
de nuevo para desconsuelo de Byung-Chul Han), pero negarse insistentemente
a valorar todo lo que hemos ganado a cambio de esa pérdida, y subestimar con
afectada inclemencia las abundantisimas diferencias que alin persisten en ese
imaginario “infierno de lo igual” (por no hablar del sufrimiento, angustia y
malestar que muchas de esas diferencias causan todavia), solo puede entenderse

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.° 22, Julio de 2022, 157-177, ISSN: 1887-9853



El infierno de Byung-Chul Han. O como extraviarse en el bosque... 173

como una pose, o dicho de otro modo, como el empefio por consolidar lo que
no hay mejor modo que describir que como una simple marca comercial con
la apariencia del nombre de un filosofo.

6. APARECE EL CAPITALISMO

Como deciamos mas arriba, la tesis de que en la sociedad tardomoderna
vivimos en un “infierno de lo igual” no se limita a afirmar que, a causa de la
globalizacién, todos los lugares del mundo son ahora mucho mas parecidos
entre si que como lo eran en otras épocas del pasado. En realidad, la queja es
mucho mas profunda:

El dinero, que todo lo hace comparable con todo, suprime cualquier rasgo
de lo inconmensurable, cualquier singularidad de las cosas. La sociedad
de la transparencia es un infierno de lo igual (...) El sistema social some-
te hoy todos sus procesos a una coaccion de transparencia para hacerlos
operacionales y acelerarlos. La presion de la aceleracion va de la mano
del desmontaje de la negatividad. La comunicacion alcanza su maxi-
ma velocidad alli donde lo igual responde a lo igual, cuando tiene lugar
una reaccion en cadena de lo igual. (La sociedad de la transparencia,
pp- 12-13).

La comunicacion alcanza su maxima velocidad alli donde lo igual re-
acciona a lo igual. La resistencia y rebeldia de la otredad o de la extrafieza
perturba y ralentiza la comunicacién llana de lo igual. Precisamente en el
infierno de lo igual alcanza la comunicacion su velocidad méaxima. (Psico-
politica, p. 121).

El smartphone es un aparato digital que trabaja con un input-output
pobre en complejidad. Borra toda forma de negatividad. Con ello se olvida
de pensar de una manera compleja. Y deja atrofiar formas de conducta que
exigen una amplitud temporal o una amplitud de mirada. Fomenta la vision
a corto plazo. Fomenta el corto plazo y la mirada de corto alcance, y ofusca
la de larga duracion y lo lento (...) La experiencia, como irrupcion de lo
otro, en virtud de su negatividad interrumpe el narcisismo imaginario. La
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positividad, que es inherente a lo digital, reduce la posibilidad de tal expe-
riencia. La positividad contintia /o igual. El teléfono inteligente, como lo
digital en general, debilita la capacidad de comportarse con la negatividad.
(En el enjambre, pp. 42-43).

Lo sagrado une aquellas cosas y valores que dan vida a una comuni-
dad (...) El capitalismo, por el contrario, elimina todas las diferencias al
totalizar lo profano. Hace que todo sea comparable, y por tanto, igual.
Engendra un infierno de lo igual. (La desaparicion de los rituales, “Fiesta
y religion”).

Como vemos, el principal problema del “infierno de lo igual” no es que
existan las mismas tiendas y se escuche la misma musica en Praga o en Seul,
sino que, en realidad, todo aquello con lo que podemos encontrarnos en la so-
ciedad contemporanea, aunque nunca salgamos de nuestra ciudad, es “igual”:
iguales (o equivalentes, que “dan igual”) las cosas entre si, y sobre todo, iguales
a nosotros mismos, meras réplicas de nuestro yo narcisista, nada en lo que po-
damos encontrar lo “radicalmente otro”. Pero vivir rodeados de personas que
comparten con nosotros casi todos sus valores, sus opiniones y sus experiencias,
e inmersos en una cultura que solo nos ofrece un menu de opciones mon6tono
y repetitivo... jes justo la condicion en la que ha vivido la mayor parte de la
humanidad a lo largo de la historia! Quizas precisamente por aquella monotonia
es por lo que a nuestros antepasados podrian resultarles mas sorprendentes que
a nosotros las pocas cosas nuevas que se encontraban en sus vidas. Sin irnos
tan lejos, estoy convencido de que la generacion de nuestros hijos no habra
experimentado, probablemente, una fascinacion tan grande como pudo ser para
mi la de ver una television en color, a finales de la década de 1970 en la casa
de mi vecino. Y supongo que cuando mis abuelos descubrieran el cine mudo
o escucharan la radio por primera vez, la sensacion de novedad seria todavia
mas intensa. Es posible, por tanto, que lo que Han encuentra de lamentable
en el mundo actual no sea la inexistencia o la infrecuencia de lo distinto, sino
mas bien el hecho de que, por su misma sobreabundancia, ya no lo valoremos
tanto, y todo “nos dé igual”.

A Han también parece molestarle que ahora se produzca demasiada comu-
nicacion. Cierto, los avances tecnoldgicos nos permiten estar “conectados”

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.° 22, Julio de 2022, 157-177, ISSN: 1887-9853



El infierno de Byung-Chul Han. O como extraviarse en el bosque... 175

las veinticuatro horas, y tenemos en nuestras pequenas pantallas personales
el equivalente a un quiosco de prensa, una libreria, unos multicines, salas de
conciertos, emisoras de radio y varias cadenas de television, sin contar con las
redes sociales, todo ello con oferta suficiente como para que en pocas horas
hayamos podido “consumir”, si nos ponemos a ello con ahinco, tantos items
de informacion como nuestros padres en un mes, o mas de los que la mayoria
de las personas habrian tenido a su alcance a lo largo de toda su vida hace unos
pocos siglos. De modo inevitable, esto hace que cada uno de tales items sea
mucho menos valorado por nosotros de lo que para nuestros abuelos podia ser el
tener a mano un periodico o asistir a una representacion de teatro. Pero de aqui
no se sigue que el valor que tenia para ellos e/ conjunto de toda la informacion
de la que disponian fuese mayor que el valor que tiene para nosotros la suma
de la informacién de la que disfrutamos ahora. Més bien diriase que es justo
lo contrario, como demuestra el hecho de que seguramente nos sentiremos
mucho mas angustiados si un dia no encontramos nuestro smartphone, que lo
que tu abuelo se habria sentido por no poder conseguir el periddico del dia.

Tampoco es cierto en absoluto que todas esas informaciones, o el resto de
las cosas que adquirimos, “nos den igual” que cualesquiera otras: la cantidad
y variedad de datos y de cosas que elegimos no consumir es enorme, y las que
si consumimos son muy parecidas a las que consumen otras personas, pero
también muy diferentes a las de muchas otras. Me temo que cuando nuestro
filosofo se lamenta de que en esta sociedad capitalista “todo es igual”, en rea-
lidad no se trata de que sea igual para la gente, para cada una de las personas
que forman parte de nuestra sociedad, sino de que a é/, a Byung-Chul Han, le
parecen cosas sin valor, baratijas para el vulgo, a las que no deberia rebajarse
alguien que, como é€l, vive supuestamente alojado en el paraiso de lo diferente.

Por otro lado, gran parte de toda esa informacion a la que hoy en dia podemos
acceder es totalmente gratuita, lo que desvirtua notablemente las alusiones que,
en los textos citados mas arriba, hace Han al dinero y al capitalismo. Esta pose
antimonetaria no es que sea muy original: desde hace milenios, el comercio y el
dinero llevan siendo considerados por todos los moralistas como una realidad
intrinsecamente vil, corrupta y pecaminosa, y desde la critica de Karl Marx
al “fetichismo de la mercancia” una parte no desdefiable de los fildsofos y las
fildsofas han adoptado la vision, o mas bien el dogma, de que todo aquello que
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es tocado por el capitalismo, por muchas cualidades deseables que parezca te-
ner, escondera sin mas remedio en sus entrafias unas despiadadas relaciones de
explotacion. Es cierto que para tener “conexion” y poder acceder a todos esos
items suele hacer falta comprar primero un aparato y pagar regularmente a una
compaiiia telefonica, y también es cierto que muchos contenidos que se ofrecen
en internet son de pago (aunque por unidad suelen ser tan baratos que, por el
precio de ver una funcidn en el teatro o escuchar un concierto en una sala, se
puede disfrutar durante mas de un mes de docenas y docenas de peliculas, series,
musica o libros), pero también es verdad que hay una enorme cantidad de este
tipo de cosas, muchas de ellas de una gran calidad, a cambio de las cuales no
se te exige pagar absolutamente nada. Reconozco que escuchar en YouTube a
Glenn Gould interpretando a Bach no serd una experiencia tan espiritual y llena de
negatividad-de-la-buena como asistir en vivo a un carisimo concierto de Andras
Schiff con el mismo programa, pero el hecho de que lo primero esté disponible
para millones y millones de personas, todas las veces que quieran y completa-
mente gratis, no deja de parecerme algo de lo que nuestra sociedad tardomoderna
y capitalista puede sentirse muy orgullosa, y si hay algo de “explotacion” y de
“vision a corto plazo” en ello, pues creo que en este caso habra valido la pena.

7. CONCLUSION

Los razonables limites de espacio me impiden comentar con el mismo de-
talle algunos de los otros lugares comunes habituales en los libros de Byung-
Chul Han, como por ejemplo la calificacion de “pornografica” que le da
al modo inmediato y directo en que los actuales medios de comunicacion,
internet y las redes sociales nos presentan el mundo (calificacion que no deja
de ser un insulto prejuicioso, mas que un andlisis); o la queja porque nuestra
sociedad ha prescindido de los rituales (no solo ignorando los aspectos inde-
seables que tenian muchos rituales del pasado, sino también el hecho de que
hay muchos otros rituales que se crean continuamente, en dmbitos como los
deportes, los espectaculos, la politica, y otros rituales que estdn muy lejos de
desaparecer, como ocurre con los religiosos); o, por citar solamente un ultimo
cliché, la acusacion de que damos mas importancia a las no-cosas, a realidades
inmateriales, en vez de a los objetos palpables (como si la disminucion del
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consumo de objetos materiales no fuera ventajosisima desde el punto de vista
medioambiental, o como si el deseo de bienes materiales no hubiera sido algo
solemnemente condenado por la mayoria de filésofos y moralistas desde la
antigiiedad, o como si sus propios nanoensayos, con sus escasas paginasy sus
frases brevisimas que le dan ese caracter de producto de consumo facilon y
evanescente para las masas, no tendieran asintoticamente a esa fantasmagorica
condicidén de no-cosas en comparacion con los gruesos tomos de los viejos
filosofos que ¢l tanto admira). Nuestra lista de lamentaciones podria ser atin
mas larga, pero me atrevo a predecir que el propio Byung-Chul Han se va a
encargar de seguir ampliandola en las proximas décadas al ritmo de un librito
al afio, en los que clamara incesantemente contra cualquiera de las nuevas
realidades sociales, tecnologicas o culturales que en ese tiempo intenten aliviar
en alguna medida la triste condicion humana.

En conclusion, si alguien (como no me cabe duda de que mucha gente
hace) tiende a identificar la idea de “pensamiento critico” con una actividad
consistente en sefialar los defectos de nuestra civilizacion y nuestro actual
“estilo de vida”, defectos cuanto mas tremebundos y contraintuitivos mejor,
entonces Byung-Chul Han tendra todas las papeletas para convertirse en uno
de sus filosofos-fetiche. Pero quiero invitar desde aqui a esas personas a que
procuren tener en cuenta que criticar a autores como Byung-Chul Han es, sin
duda ninguna, un ejercicio de “pensamiento critico” muchisimo mas prove-
choso y saludable.
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