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Por Guy Briole*

LO EXTRAÑO DE UN 
YA CONOCIDO**
“Extraño no ver más caras”. Este dicho de una 
paciente en sesión, podría ser el de muchos 
otros. Pensándolo bien, su alcance es más uni-
versal: no es la soledad, solamente la falta de 
los otros, su ausencia. Está despoblado. No hay 
rostros familiares, ni de gente cercana, solamen-
te caras. Aquellos que, anónimos, evocadores, 
indiferentes, mezclados, escondidos, ofrecidos, 
pueblan cotidianamente nuestros caminos reco-
rridos. Nada más da signos de esos otros de la 
alteridad, el Otro pasó al olvido. A duras penas 
logramos recordar lo que de esa multiplicidad 
de rostros apenas adivinados o recibidos plena-
mente, de su diversidad, de lo que se suponía 
portaban en tanto historias singulares, permi-
tiendo al nuestro fundirse allí, y encontrando al 
mismo tiempo las referencias donde distinguir-
se. Eso era en el mundo de antes.
Los rostros han dejado el lugar a las miradas 
que, detrás de las ventanas, ven sin ser vistas. 
Otro tipo de mutación, no del buen lado. Ir a la 
calle expone a ser mal vistos, desaprobado en 
una mirada cruzada, por un exceso de celo en 
identiÞ carse al Uno de una policía de los bue-
nos comportamientos. Esto convierte extraña a 
la época, algo ya conocido. Estamos en Nevers 
para evitar Hiroshima1. La alternativa a las par-
tículas es el aislamiento, en casa. El enemigo es 
-aquí hay un rasgo constante- astuto. Todos pue-
den ser apuntados, tocados. En Þ n, no todos, la 
discriminación va por buen camino a partir de 
criterios que, esencialmente, tocan al cuerpo. En-
tonces, ß orecen racismo y cinismo, luego se aÞ r-
man. Siempre es preferible que sea otro el que 
sea tocado por el enemigo que, por el hecho de 
ser invisible, no deja de tener un peso real que, 
por cruzarlo, puede conducir a la muerte. Sería 
necesario que algunos se sacriÞ quen frente a es-
tos Covids oscuros que habrían ido desafortu-
nadamente a desalojar de las profundidades de 
la naturaleza, para que los otros puedan librarse 
de ellos. ¡La multitud de convencidos está lista 
para colaborar!2 

Es razonable pero, antes de que fuera generaliza-
do, el que lo porta es visto por aquel que lo cruza 
como sospechoso de ser un vector de contagio, 
es su matraca3 y se distancia de él. La sospecha 
se extiende, las directivas reglan las relaciones 
sociales, la vigilancia se exacerbó muchísimo. 
No es la menor de las intranquilidades. Actuar 
por el bien del otro -lo peor de la buena concien-
cia- no se abarrota de estas nociones. El objetivo 
es introducir en la sociedad una segmentaridad 
que determina una jerarquía de los útiles para 
retomar la productividad en contrapunto con 
aquellos que hay que proteger. La protesta fue 
inmediata. Nadie puede ser deÞ nido por crite-
rios que lo discriminen. El porvenir no está escri-
to, sostiene Axel Kahn.4 Elegir es todavía lo que 
revela lo más propio de cada uno. ¿Se insinuará 
la idea de que es demasiado? Más allá de cierto 
punto, la única libertad que quedaría sería la de 
dejar apagar esta llama que aún vive. Esto tiene 
incluso un nombre, el deslizamiento. Todo está 
previsto pero, del deslizamiento al derrumbe, el 
daño puede ser terrible. Funesto malentendido. 
Por todos lados, el ruido a bombas de fragmen-
tación portadoras de muerte acompaña, cotidia-
namente, el cortejo contabilizado de los rostros 
de la muerte, los enfermos, los salvados. La me-
táfora de la guerra, siempre y aún. 
“Extraño no ver más caras, la del analista tam-
bién” ¿Queda aún un lugar para el amor? Se 
veriÞ ca que al menos, quedaría lugar para el 
amor de transferencia. El psicoanálisis está ahí 
para sostener que si se sueña un mundo distinto 
después, no lo será manteniendo al inconsciente 
en una eternización del sueño que engorda y se 
opone a todo despertar. 
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1. Nota del T: Referencia a Hiroshima mon amour de Marguerite 
Duras.
2. Nota del T: Alusión a los colaboracionistas pro nazis de la his-
toria de M. Duras.
3. Nota del T: Crécelle: en la edad media la usaban obligatoria-
mente los leprosos para anunciar su proximidad.
4. Nota del T: Referencia al libro l’Avenir n’est pas écrit, de Kahn 
y Jacquard, Bayard, Genética molecular, (2001)

“Extraño no ver más caras”. Es cierto, pero en 
este hoy, en relación a aquellos que cruzamos, 
la gestualidad ha cambiado, está hecha de gestos 
barrera, que se suponen aptos para neutralizar
lo que podría transmitirse de uno a otro. El rostro 
focaliza las entradas y salidas posibles del mal; 
entonces hay que taparlo. 


