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A la salida de un evento en las escalinatas del Panteón, Jacques 
Lacan es interceptado por alguien (tal vez asistente a su seminario) 
que lo interpela con el propósito de saber si creía en la libertad. De 
aquella interpelación, que a Lacan le resultara graciosa y de la que 
tomamos noticia en la clase del 4 de mayo del Seminario de 19721, 
a nuestros días, en el que medio planeta o más se encuentra con-
Þ nado en sus casas a causa de la amenaza de un virus, alternando 
momentos restrictivos con momentos de ß exibilización, la pregun-
ta por la libertad retorna bajo nuevas sombras. 
Polemizando con la psiquiatría de su época encarnada en la Þ gura 
de Henri Ey para quién la locura constituía el límite de la libertad, 
Lacan aÞ rma con humor que “no se vuelve loco el que quiere”, el 
loco es la Þ gura del verdadero ser libre. Hemos visto aparecer esa 
Þ gura estos días, con el intelectual libertario o la anciana vecina 
apostada al sol con su reposera, desaÞ antes de las restricciones del 
estado y los peligros de una pandemia en nombre de la libertad. 
Si para Jean Paul Sartre, una referencia ineludible, el “drama liber-
tad” es “estar condenado a ser libre”, la libertad de los actos no es 
por ello del todo voluntaria, comprometida como está en la facti-
cidad suele tropezar en la realidad con los otros, y eso se traduce 
para Sartre en un inÞ erno. Por su parte Lacan no se cuenta entre 
aquellos “recientes Þ lósofos”, -en clara alusión a Sartre-, para los 
que la opresión de cuatro muros pudiera ser “un favor más para el 
Þ n del Þ n de la libertad”. Más cercano a Luis Buñuel, “el fantasma 
de la libertad” será el espectro que se intenta asir por el camino 
de la alienación. Por lo que libres, condicionalmente, de habitar el 
lenguaje que nos determina se trata de liberarse del fantasma para 
abrir ese exiguo margen de libertad. 
La pregunta por la libertad promueve un tono conÞ dencial, Lacan 
conÞ esa no ser un librepensador porque se atiene a lo que dice y 
eso no se acomoda fácil a ninguna comodidad. La estructura del 
discurso, esa potencia cuyos efectos de lenguaje se precipitan en el 
lazo social constituye lo que se llama ideología, y el ser hablante 
al reconocer que habita el lenguaje no se libra ni será libre de sus 
consecuencias. 
Surgida asombrosamente la idea de libertad en torno de la noción 
de norma2, en cuanto esta se pone en juego se abre todo un reper-
torio posible: del cumplimiento, de las excepciones o incluso da la 
transgresión. Solo la utopía que no tiene relación con lo real, Þ gura 
ese lugar libre para pensar la reforma de la norma, sin la cual la 
idea de libertad se deshace como un sólido en el aire. No obstante, 
la palabra libertad tomó otra valencia en el pasaje del mundo ce-
rrado al universo inÞ nito, tal como lo hace ver Jean-Claude Milner, 
y el mercado que no sabe de cuarentenas aunque lo afectan, puede 
encarnar el empuje sin límites incluso en nombre de la libertad. 
Germán García había reparado en lo cómico del individuo libre 
y soberano, “la libertad, cuando se la deja libre, conduce a todos, 

EXTRA LA PREGUNTA POR LA LIBERTAD

“Si supieran cuál es la libertad que tienen, 
amigos míos, les daría frío en la espalda”

Jacques Lacan
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como un rebaño, al mismo lugar. El supuesto individualismo de 
alguien, totalmente ciego a lo que lo determina, es un chiste”3. 
Si el hombre moderno se había refugiado en diversas formas de 
evasión de la libertad, según Erick Fromm en El miedo a la libertad 
(1941) que hoy se nos aparece tan lejano, la multiplicidad de elec-
ciones abiertas para nosotros cyborg, postburgues, postindustria-
les, posmodernos y la serie de “postrimerías” que se nos ocurran 
como ironiza el Þ lósofo español Félix Duque, contrasta con esa di-
mensión soÞ sticada de “elección forzada” formulada por Lacan, 
quién en un verdadero tour de forcé como lo hace ver Jacques-Alain 
Miller4, descubre la inversión por la que se trata de asumir para 
cada uno aquello que lo causa en lugar de su libertad…  
La noticia del avance de una enfermedad altamente contagiosa 
-bautizada como “COVID-19”, convertida en pandemia y mono-
tema universal-, detiene la salida del octavo número de Estrategias 
-Psicoanálisis y Salud Mental-, en su lugar la dirección de esta pu-
blicación con ese poco de libertad que otorga la libertad de desear, 
decide discontinuar la serie e introducir una edición Extra. En este 
Extra de Estrategias nos hacemos eco de aquella pregunta soltada 
en las escalinatas del Panteón para todavía preguntar…
¿Qué actualidad le concede a la pregunta por la libertad?

Gabriela Rodríguez, Laura Arroyo, Cecilia Fasano
                                      Abril de 2020. La Plata, Buenos Aires 

Notas
1. Jacques Lacan, Seminario 19, pág. 150. 
2. Ver Jacques Lacan, Seminario 16, pág. 247. 
3. Germán García, Actualidad del trauma, pág. 66. 
4. Jacques-Alain Miller, Causa y consentimiento, pág. 38.


