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Y SI NAYRA 
NO FUERA NAYRA

REFLEXIÓN SOBRE LA VULNERABILIDAD 
Y LA NECESIDAD DE UNA REVOLUCIÓN EMPÁTICAM
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Según Nancy Rappaport, psiquiatra de niños y adolescentes en-
focada en cuestiones de salud mental, “tendemos a pensar en el 
trauma como el resultado de un evento aterrador y perturbador. 
Pero muchos niños y niñas experimentan traumas a través de la 
exposición continua, a lo largo de su desarrollo temprano, al abu-
so, negligencia, violencia doméstica o violencia en sus comunida-
des”. A esto se ha de añadir que el trauma crónico puede causar 
problemas graves con el aprendizaje y el comportamiento. El neu-
rólogo Ken Schuster establece que la ansiedad “tiende a bloquear 
el cerebro”, lo que hace que el aprendizaje sea difícil para los niños 
ansiosos. 

En muchos momentos de mi vida me he sorprendido preguntán-
dome que hubiera sido de mí si algunas de las personas que están 
en ella no hubieran estado, o si hubiera nacido en otro lugar, en 
otro país, con otra familia, con otra influencia cultural o con me-
nos medios económicos, que hubiera sido de mi historia con otras 
vivencias… No tengo respuesta, pero de lo que no me cabe duda es 
de que yo sería distinta. 

El otro día, como otros tantos, me sorprendí apoyada en la puerta 
de 1º de la ESO, observaba a Nayra gritar con el único objetivo 
de evitar que la clase continuara, la veía como otras tantas veces 
palmear, enfrentarse y tirar el cuaderno por los aires después de 
llamarnos pesadas y otros tantos calificativos de bajo afecto a to-
das las maestras que allí estábamos… Nada nuevo, ella desarrolla 
estos episodios cada día. Nayra es un reto para el sistema, bueno… 
no es un reto, porque según la RAE “reto es un objetivo o empeño 
difícil de llevar a cabo, y que constituye por ello un estímulo y un 
desafío para quien lo afronta”, y Nayra estimula y desafía poco al 
sistema, esa es la realidad. Nayra abandonará a los 16 años, proba-
blemente después de encadenar muchos protocolos de absentismo 
y muchos partes de disciplina con sus consiguientes expulsiones 
y haber sido beneficiaria de la mayoría de las medidas de atención 
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a la diversidad vigentes, se irá sin graduado escolar y sobrevivirá 
sin haber desafiado lo suficiente al sistema como para provocar 
cambios sustanciales en nuestros modos de atender a esta idiosin-
crasia de haber crecido en “territorio en guerra”, que eso son las 
zonas de educación compensatoria para la mayoría del alumnado 
que crece en ellas, o con situaciones traumatizantes.

Nayra es un indicador palpable y con vida propia de que hay me-
didas de atención a la diversidad que aún no existen y no se han 
redactado y que a mi juicio pasan inexorablemente por incluir la 
atención al trauma, a la salud mental infanto-juvenil, como un 
derecho accesible a todo el alumnado, independientemente de su 
capacidad económica, una formación específica para el profeso-
rado y una atención psicoterapéutica semanal, continuada y con 
intervención y asesoramiento familiar. 

Hace poco descubrí en este sentido una página web que desarrolla 
un proyecto que me parece muy interesante para aprender e im-
plementarlo en nuestro sistema educativo. Se trata de una página 
web de una institución americana MAC: Massachussets Advocate 
for Children que promueve, a través del programa Helping Trau-
matized Children Learn, escuelas sensibles al trauma. En ellas se 
establecen una serie de actuaciones a nivel de centro y de forma-
ción del profesorado para atender específicamente a las necesi-
dades que plantea el alumnado con situaciones traumáticas. En 
la página se tiene acceso a numerosos artículos que desarrollan 
en base a estudios científicos cómo el trauma afecta al desarrollo 
de la persona y cómo nos podemos adelantar a la sintomatología 
que este alumnado presenta. En uno de ellos se establece que “es 
necesario comprender el impacto del trauma en todos los aspec-
tos de desarrollo de la persona.  Gracias a los avances recientes en 
neurociencia, sabemos que el trauma produce alteraciones en el 
desarrollo del cerebro, la química cerebral y la actividad cerebral.  
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Sólo en los últimos seis años, los científicos han investigado cómo 
se producen cambios en las estructuras biológicas, incluidas alte-
raciones en la expresión del ADN, atribuibles a las experiencias de 
adversidad temprana. En nuestro trabajo, a menudo nos referimos 
a los niños en riesgo como aquellos que han vivido situaciones de 
abandono y negligencia. No solo hay cambios en el cerebro y la 
biología, también hay cambios drásticos en los sistemas de creen-
cias de estos niños. Debido a que los primeros cuidadores y figu-
ras de apego les fallaron, a menudo se sienten confundidos acerca 
de cómo hacer y mantener amistades, cómo interactuar con sus 
iguales y con los adultos, y cómo saber en quién confiar. Para mu-
chos educadores, enfocar los comportamientos de sus estudiantes 
como “estrategias de supervivencia” en lugar de “desobediencia 
deliberada” supone un cambio en las interacciones en el aula y en 
el manejo del comportamiento.” 

Se han realizado numerosos estudios científicos que demuestran 
el impacto del trauma en el desarrollo global de la persona, y como 
es obvio en la capacidad de aprendizaje. Insisto en la idea de que 
trauma no es solo la existencia de un hecho impactante e inmedia-
to en el tiempo tal y como solemos tener asociado a este término 
(abuso, maltrato, accidente…), sino también el crecer en una fami-
lia desestructurada, la existencia de cierta negligencia continuada 
en los cuidados, ausencia de límites como hábito de crianza, dro-
godependencia de los progenitores o tutores legales, una forma 
de comunicación basada en el desprecio, ausencia de afecto como 
norma en la crianza, problemas de salud mental en las figuras de 
apego, problemas económicos o de vivienda… Todas ellas son si-
tuaciones traumáticas que afectan sin duda al desarrollo de la per-
sona, máxime en etapas de crecimiento y desarrollo. 

En estos estudios se ha demostrado que el trauma impacta en el 
cerebro provocando que deje de funcionar de manera óptima, 
provocando entre otros los siguientes síntomas (Petales España, 
2022; Propuesta TBRI del Instituto Karen Purvis de Desarrollo 
Infantil, 2022):

•	 Poca autorregulación
•	 Pensamiento negativo
•	 Hipervigilancia
•	 Afecta la memoria de los niños, su capacidad para prestar aten-

ción, planificar, pensar las cosas y otras funciones ejecutivas.
•	 Debido a que estos chavales invierten gran cantidad de ener-

gía en sentirse seguros, las regiones para el aprendizaje están 
desconectadas, lo que supone un tremendo impedimento a la 
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hora de adquirir conocimientos nuevos.
•	 Los estudios neurobiológicos, psicológicos y epigenéticos re-

cientes han demostrado que un trauma puede disminuir la 
concentración, la memoria y las habilidades de organización y 
lenguaje que los niños necesitan para tener éxito en la escuela.

•	 Socava la adquisición de habilidades de lenguaje y comunica-
ción.

•	 Compromete la capacidad de atender las tareas e instrucciones 
del aula.

•	 Interfiere con la capacidad de organizar y recordar informa-
ción nueva.

•	 Obstaculiza la comprensión de las relaciones de causa y efecto.
Bessel Van Der Kolk en su maravilloso libro “El cuerpo lleva la 
cuenta” realiza esta reflexión acerca de los niños traumatizados de 
una clínica en la que trabajaba: “las conversaciones del personal 
de la unidad raramente mencionaban las horribles experiencias 
reales de los niños y el impacto de esos traumas en sus sentimien-
tos, en su pensamiento, en su autorregulación. En lugar de eso, 
sus historiales médicos estaban repletos de etiquetas diagnósti-
cas: “trastorno de conducta” o “trastorno desafiante oposicionista” 
para los niños rabiosos y rebeldes; o “trastorno bipolar”. El TDAH 
era un diagnostico comórbido en casi todos. ¿Acaso el trauma sub-
yacente quedaba oculto tras esta nube de diagnósticos? […] ¿es 
posible ayudar a la mente y al cerebro de los niños maltratados a 
redibujar sus mapas interiores e incorporar la sensación de espe-
ranza y de confianza en el futuro?”

Esto me recordaba al leerlo a muchas de las sesiones de evalua-
ción y equipos educativos que realizamos en los centros escolares, 
donde cuando se llega a este alumnado con fracaso escolar, entor-
nos desestructurados, esos que tienen siete materias suspensas, 
con los que nada parece funcionar, y que en ocasiones, a pesar 
de conocer su realidad socio-familiar y las tremendas situaciones 
con las que conviven, consideramos que no son lo suficientemente 
duras o razones de peso como para explicar donde está la causa de 
su fracaso escolar y sus comportamientos. Sobre todo, nos cuesta 
asumir que las medidas que estamos aplicando no van a surtir 
efecto hasta que paremos los ritmos y dediquemos tiempo a aten-
der a esas sus realidades, escucharlas, abrazarlas y poner recursos 
adecuados y coherentes que atiendan al trauma que tienen en su 
interior. Como orientadora me encuentro con frecuencia ante la 
valoración del profesorado de que justifico los comportamientos 
de este alumnado cuando hago ver la realidad con la que lidian a 
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diario, y siempre contesto: “no es que lo justifique, es que entiendo 
que no podría ser de otro modo, es que me hago cargo”.

Volviendo al comienzo de este artículo, ¿qué sería de Nayra si no 
hubiese nacido en un barrio de exclusión social?, ¿sería igual si 
durmiera ocho horas cada noche?, ¿gritaría de esa manera cada 
día si hubiera tenido acceso a extraescolares, refuerzos, caricias 
y palabras de aliento a lo largo de su crianza y al salir hacia el 
instituto cada mañana?, ¿se dormiría en clase si sus padres pen-
saran en la educación como un puente a su realización personal 
y ciudadana?, ¿sería así sino hubiera visto a su padre alcohólico 
gritar cada noche de su infancia?...y por último, ¿sería Nayra una 
alumna de NEAE si todo lo vivido hubiera sido de otro modo?...y 
ante todas estas preguntas siento cada mañana esa pared de cris-
tal que la rodea donde casi toda actuación se estrella, porque en 
mucho vamos tarde y vamos desacertados, porque la atención a 
esa diversidad, a la del trauma, a la desestructura, al abandono, 
“rasca donde no pica” en muchas de las ocasiones, como refleja el 
texto de Galeano:

El pastor Miguel Brun me contó que hace algunos años es-
tuvo con los indios del Chaco paraguayo. Él formaba parte 
de una misión evangelizadora. Los misioneros visitaron a 
un cacique que tenía prestigio de muy sabio. El cacique, un 
gordo quieto y callado, escuchó sin pestañear la propagan-
da religiosa que le leyeron en lengua de los indios… Cuando 
la lectura terminó, los misioneros se quedaron esperando…. 
El cacique se tomó su tiempo. Después, opinó: - Eso rasca. 
Y rasca mucho, y rasca muy bien. Y el cacique sentenció: - 
Pero rasca… donde no pica. (El libro de los abrazos)

A Miguel su padre le pegó el verano pasado, y le envía a diario 
mensajes a su perfil de Instagram diciéndole que es un mal hijo 
porque no le ayuda a superar su depresión. Me enseñó los mensa-
jes y me dijo “¿Y yo que puedo hacer?, soy un niño”. Miguel tiene 
12 años. 

María, tiene a su padre alcohólico en prisión, antes de entrar le 
comunicó que ella era la responsable de que estuviera encarcelado 
ya que él robaba para que a ella no le faltara de nada. María se au-
tolesiona, oí decir ante esto “es que está de moda, por eso lo hace”. 
Ella me contó llorando: “Maestra, si yo no existiera mi padre no 
estaría en la cárcel…”. También me ha contado cómo recuerda re-
coger a su padre del suelo borracho día sí, día no a lo largo de su 
infancia. Ella recibe atención en salud mental, una vez cada tres 
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meses, nosotros la vemos en el centro a diario, llorar, herirse, va-
gar, pedir ayuda, gritar que no le gusta su cuerpo, ni sus pechos, 
ni su vida. Como orientadora hago huecos a veces a diario, la es-
cucho, la abrazo y le marco objetivos al mismo tiempo que pro-
curo recordarle que merece ser querida. Y todo ello ayuda, pero 
María necesita una terapia semanal, que atienda a la separación 
tumultuosa de sus progenitores en otra ciudad, a la convivencia 
durante toda su infancia con un alcohólico, a la situación actual 
de su padre y su forma de afrontarlo, a la situación en su casa, a su 
disforia de género…María aprobaba todas las áreas, ahora suspen-
de algunas, quizás, solo quizás, la atención a su diversidad no pase 
en ella por un Programa de Refuerzo del Aprendizaje, al menos no 
solamente… Quizás sea preciso antes facilitarle un recurso conti-
nuado que sostenga y de refugio a tanta emoción dolida. 

Recurso que a mi juicio se puede ofrecer desde una concepción del 
alumnado en situación de riesgo, en el más amplio sentido de la 
palabra, como necesitado de una atención a la diversidad específi-
ca a la problemática que presentan. Nadie duda que un alumnado 
con TEA precisa en la mayoría de las ocasiones de apoyos visuales 
para entender el contexto en que se desarrolla o que tengan patro-
nes de conducta repetitivos, tampoco dudamos en adaptarle un 
examen a un alumnado con dislexia o eliminar barreras arquitec-
tónicas para mejorar la accesibilidad a las personas precisen. Sin 
embargo, no entendemos de la misma manera que necesitemos 
adaptarle los ritmos, los horarios, las actividades, las medidas de 
atención a la diversidad a un alumnado recién llegado de una gue-
rra, víctima de abusos sexuales, maltratado, abandonado, perte-
neciente a un barrio de exclusión o inmerso en una lucha con la 
aceptación de su cuerpo, por ejemplo.

Otro día sentada en la sala de profesores, se me acercó una com-
pañera: “Creo que tendrías que evaluar a Raúl, a ese niño le pasa 
algo, no es normal los ataques de ira que tiene, yo creo que tie-
ne algo”… Raúl, Raúl que tiene a su madre en Argelia trabajando 
desde hace dos años y a la que apenas ve desde entonces, Raúl 
que vive con su padre y su hermano, un padre que va solapando 
trabajos que dan poco sustento y por los que nunca está en casa y 
un hermano que trabaja en tres sitios a la vez para poder pagarse 
un carnet de camión que le permita un sueldo que se acerque a 
la palabra dignidad. Raúl, al que hace años que nadie mira en su 
casa para ver que le hace falta más allá de la comida, la ropa y el 
móvil…¿Qué más le puede pasar para que sienta ira?, ¿no haría 
cualquiera lo que fuera para que le hiciesen caso, para sentir que 
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existe?; yo también creo que tiene “algo”, pero disiento en que mi 
papel como orientadora en este caso sea pasar pruebas estandari-
zadas que midan su velocidad de procesamiento o su nivel de exac-
titud lectora… porque considero que Raúl necesita que los distin-
tos organismos trabajemos de forma coordinada para otros fines, 
Servicios Sociales, Salud, Educación y le ofrezcamos una atención 
humanizada que responda a ese “algo” poniéndole nombre, rostro, 
y nos pongamos a la altura para ayudarle ahí donde lo necesita, 
con empatía, en su salud emocional, en su salud mental y formán-
donos en atender al trauma de forma adecuada.

Teniendo en cuenta los últimos acontecimientos, esto se ha colo-
cado de forma patente como una necesidad prioritaria, siempre lo 
ha sido, pero ahora tras una pandemia que ha generado miles de 
duelos inconclusos, miedos y fobias a relacionarse, a mostrar el 
rostro, con inmigrantes llegados a nuestras aulas después de viajes 
agónicos en muchos casos, en plena guerra de Rusia contra Ucra-
nia, cuando comienzan a llegarnos familias totalmente devastadas 
a los centros escolares… Justo ayer una compañera me contaba lo 
duro que le resultaba afrontar las miradas perdidas de dos herma-
nas a las que atendía recién llegadas de este país en guerra. Ahora 
que hay tanta red social pero tan poca comunicación, es urgente 
cuando nuestros menores sucumben a los cánones de las redes 
sociales y las modas y no aceptan sus cuerpos, cuando atendemos 
alumnado maltratado, abusado, herido, desatendido, dolido. La 
salud emocional, mental, es imprescindible para poder alcanzar 
cualquier objetivo educativo que nos propongamos. Si no somos 
competentes emocionalmente no podemos serlo de ninguna otra 
manera y para ello hemos de poder saber que nuestras emociones 
son recibidas en los centros, todas ellas, también las que generan 
ruido y desazón. Recibidas y atendidas.

García Valiño lo expresa de esta bella manera “Vamos a nece-
sitar más que nunca docentes que sepan comunicarse y 
enseñen a comunicarse, en un panorama caracterizado 
por la fulgurante diversidad cultural y el desafío que re-
presentan los estudiantes que padecen conflictos socia-
les o familiares. La verdadera revolución educativa no 
es una revolución digital, sino la revolución empática, 
como la ha denominado Jeremy Rifkin, en esta revolu-
ción educativa debemos integrar las emociones sociales 
en el aprendizaje, ayudar a los niños a crecer y conver-
tirse en personas capaces de desarrollarse de forma au-
tónoma y autorrealizarse.”
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Creo firmemente que uno de los grandes retos de la orientación 
educativa y de la profesión docente es defender el lugar que ocu-
pa el trauma en nuestros centros escolares, formarnos adecua-
damente para atenderlo, reclamar sinergias y coordinaciones con 
todos los organismos externos necesarios para que este alumnado 
reciba la atención que precisa, de manera gratuita e inclusiva, y 
entender en nuestra práctica que la atención a la diversidad pasa 
por incluir aquella que a veces carece de diagnóstico y que sin em-
bargo condiciona la vida de los que la sufren en silencio por más 
ruido que hagan en las clases. 

Y sí, les pasa algo. En eso estamos de acuerdo, ahora necesitamos 
darle nombre, entidad, valor y atención que ponga la humanidad y 
la empatía como centro de nuestra labor diaria
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