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Resumen

La eclosion de Internet en los 2000 trajo consi-
g0 movimientos artisticos la generacién, distri-
bucion y recepcion de cuyas obras quedaron
aisladas al ambito virtual, pero acabd influyen-
do de forma fundamental en la configuracion
de la cultura popular. Un elemento clave de
este proceso fue el programa de edicion Flash,
responsable de dotar de consistencia y estabi-
lidad a la mayor parte de las paginas web de
esta época. Este articulo analizara la relacion
entre las comunidades mas dindamicas y este
programa, prestando especial atencion al ca-
racter netamente interactivo y, por extension,
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videoludico que ha fomentado con los afios, y
sus perspectivas de futuro.
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Abstract

The emergence of the Internet in the 2000s
brought artistic movements and the genera-
tion, distribution, and reception of works that
were isolated in the virtual sphere but ended
up fundamentally influencing the configuration
of popular culture. A key element of this pro-



cess was the Flash editing program, respon-
sible for providing consistency and stability to
most of the web pages of this era. This article
will analyze the relationship between the most
dynamic communities and this program, pay-
ing special attention to the purely interactive
and, by extension, videoludic character that it
has fostered over the years, and its future pros-
pects.
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Resumo

A expansdo da internet nos anos 2000 trouxe
consigo movimentos artisticos cuja geracdo,
distribuicdo e recepc¢do de obras permanece-

ram isoladas da esfera virtual, mas acabaram
influenciando fundamentalmente a configu-
racdo da cultura popular. Um elemento-cha-
ve desse processo foi o programa de edi¢do
Flash, responsavel por fornecer consisténcia e
estabilidade a maioria das paginas web dessa
época. Este artigo analisa a relagdo entre as
comunidades mais dinamicas e este programa,
dando especial aten¢do ao caracter puramente
interativo e, por extensao, videoludico que tem
vindo a fomentar ao longo dos anos, e as suas
perspectivas futuras.

PALAVRAS-CHAVE

Estudos Culturais, Media Studies, Game Stu-
dies, Genealogia, Historia da Arte.

1. RESISTENCIAS A

LA ANIMALIZACION

EN INTERNET: HACIA
UN RETORNO DE LAS
GRANDES NARRATIVAS

La década de los 2000 supuso un punto de in-
flexion en el ambito de los estudios sociales y
culturales por cuanto supusieron una prueba
de fuego para numerosas teorfas y practicas
politicas que auguraban el final de la Historia
y la entrada del ser humano en una era sin na-
rrativas. Con el impulso global del capitalismo
de finales de siglo, el final de la Guerra Fria y
la unificacion de varias divisas monetarias, pa-
recia que la realidad cultural de los afios no-
venta apuntaba hacia una intensificacion de los
procesos hegemaonicos que las convulsiones
politicas y econémicas de los ochenta mate-
rializaron. No obstante, determinados hechos
politicos de envergadura como el atentado a
las Torres Gemelas de 2001 o el atentado del
metro de Atocha de 2004 y algunas catastrofes
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naturales como el huracan Katrina de 2005, el
terremoto de Haitl de 2010 y el maremoto de
Tohoku de 2011, han suscitado a una “renarra-
tivizacion” de la vida politica y social que choca
diametralmente con las interpretaciones ahis-
toricas del periodo. Ya sea mediante una resu-
rreccion de formulaciones politicas anteriores
como el marxismo y el anarquismo (por el in-
cremento en el nimero de personas que se
identifican con ellas) o mediante el incremento
de los radicalismos que provocaron el auge del
fascismo en el siglo XX, estamos viviendo un pe-
riodo en el que nuestra prioridad es encauzar
nuestra actividad y existencia hacia la consecu-
cion de proyectos politicos definidos.

Esta evolucion del pensamiento entre la juven-
tud se puede apreciar especialmente a través
del comportamiento de varios colectivos con-
sumidores y entusiastas de cultura de masas
como la procedente de Japdn y la de los video-
juegos, que durante su ascenso en los afios
ochenta y noventa se tendian a sefialar como
prototipo ejemplar de la deriva ahistérica que
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tomaban las sociedades. Ya fuera a través de
un estudio altamente optimista y algo ingenuo
del potencial subversivo de esas comunidades
de fans (Jenkins, 2010), ya fuera a través de una
vision mas pesimista que incidia en la inevita-
ble transformacion de esos colectivos en “ani-
males” recolectores de bases de datos (Azuma,
2009), la interpretacion de algunos investigado-
res diferenciados exhibe una vision del mundo
en el que todas las grandes narrativas han des-
aparecido y los signos culturales han termina-
do de vaciarse.

No obstante, lo que el ascenso cada vez mas
pronunciado de comunidades online en los
afios 2000 ha venido a demostrar es que, lejos
de sumergirse al completo en esta tendencia,
los consumidores de ahora contindan partici-
pando en la construccion de marcos narrativos
totales y saturando los signos culturales con
significados especificos de sus practicas indi-
viduales y comunitarias. Reflejando a grandes
rasgos las mismas tendencias fragmentadas
que los fans de décadas anteriores, los aficio-
nados a shows tan variados como Steven Uni-
verse (Lelash et al., 2013-2019) Sherlock (Eaton
et al., 2010-2017), Hannibal (Alexander et al.,
2013-2015)y la pelicula animada The Lorax (Re-
naud, 2012) generan un torrencial aparente-
mente infinito de interpretaciones alternativas,
construyen narrativas propias y configuran su
identidad en tiempo real. Al mismo tiempo, la
tendencia mayoritaria de estas comunidades
carece de buena parte de la subversion que
Jenkins interpretd durante su trabajo de cam-
po. En vez de eso, se muestran mas interesa-
das en ensalzar sus objetos de consumo, y en
NO pocas ocasiones se muestran participantes
entusiastas de las campafias de marketing so-
bre las que se sustentan muchas de sus obras
(Aquila, 2007). Aunque estas actividades siguen
fomentando una cultura de participacion, sus
esfuerzos e impulsos estan siendo canalizados

de forma mas o menos directa por unos mar-
genes de actuacion que se inscriben facilmen-
te al paraguas de la “propaganda participativa”
descrita por Asmolov (2019).

2. INTERNET Y
COMUNIDADES )
SUBCULTURALES: CREACION
DE COMUNIDADES ONLINE
A TRAVES DEL CONSUMO

Y LA RESIGNIFICACION

DE LOS SIMBOLOS

Ensuma, lo que las dos Ultimas décadas han ve-
nido a demostrar, de cara a nuestra manera de
interpretar la cultura a partir del ascenso de los
medios digitales, es que una buena parte de las
previsiones realizadas por defensores del “fin
de la historia” han quedado severamente invali-
dadas por unas derivas histéricas que apuntan
hacia una intensificacion de procesos que se
consideraban superados. Ahora bien, esto no
significa que una porcion importante de las ob-
servaciones realizadas por estos investigado-
res se haya vuelto inservible. Los apuntes ela-
borados por Azuma en torno a la atomizacion
cada vez mas acelerada del comportamiento
social del hombre (que afirma ver en la figura
del otaku y que sospecha acabara afectando
al resto de la humanidad) ayudan a explicar el
inmovilismo que atenaza a muchos colectivos
contemporaneos. Pero en el caso particular de
la cultura popular, y especialmente en la que
nos atafie ahora, resulta interesante observar
como lo que parecian unas predicciones relati-
vamente seguras han avanzado por derroteros
completamente inesperados.

Resulta conveniente que Hiroki Azuma decida
terminar su obra sobre el comportamiento
humano utilizando un videojuego de ejemplo
(2009, pp. 107-111). Aunque este autor emplea
la palabra otaku para referirse de forma indis-
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tinta tanto al consumidor de anime y manga
como al de figuras de modelismo y videojue-
g0s, su caracterizacion de la novela visual Yu-no
(Kanno, 1996) concreta una parte importante
la estética posmoderna en tanto que prioriza
la ordenacion selectiva de los elementos na-
rrativos y metanarrativos de una obra hacia
los finales que resultan mas gratificantes. Esta
vision del acto de juego se hace eco en nume-
rosas teorfas de disefio ludico y particularmen-
te en torno al estudio del hipertexto realizado
por Espen Aarseth en su formativa Cybertext
(1997). Aunque los trabajos posteriores del
investigador danés han tratado de ampliar el
paraguas de su aplicacion a formulas ludicas
que no dependen de plataformas digitales, su
conceptualizacion inicial del texto virtual como
estructurado de forma laberintica (o ergddica,
como él mismo la denomina) refleja el momen-
to, seglin Azuma, de la evolucion del consumo
otaku en la que el consumo narrativo empieza
a sustituirse por el consumo animalistico: es
decir, un punto en que el acto de consumo se
orienta exclusivamente al simulacro y no a la
narrativa (2009, pp. 28-30). A los pocos afios,
Aarseth expandiria buena parte de los concep-
tos de su obra original y sugeriria que el impul-
So primario que guia a los jugadores a lo largo
de la partida constituye un equilibrio delicado
entre epifaniay aporfa (1999, p. 45): es decir, de
un encuentro constante de paradojas aparen-
temente indescifrables que, al resolverse, otor-
gan al jugador una gratificacion instantanea
que les incita a seguir jugando hasta el siguien-
te obstaculo. Bajo este paraguas descriptivo, al
sujeto jugador con el que trabaja Aarseth se le
asume una agencia minima, orienta su consu-
mo exclusivamente por los elementos que le
generan mas afectividad emocional o ludica
y se mantiene deudor de las potencialidades
que la maquina puede ofrecer. Esto lo acer-
ca al consumidor animalistico de Azuma que
consume exclusivamente por encontrar las
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imagenes que generen moe (empleando ter-
minologia propia de la subcultura otaku) en él.
En el ejemplo de Yu-No, tenemos a estos dos
tipos de individuos (el otaku animal de Azuma
y el jugador ergddico de Aarseth) convergiendo
en una sola figura. Ambos perfiles comparten
las mismas preferencias y deseos de ordenar
la lectura al gusto personal, necesidades que la
novela visual se presta especialmente a cumplir
por el esquema de disefio que exhibe. Y am-
bos perfiles consumen estas obras preferente-
mente por el placer ltdico o por la sensacion
de moe.

Ahora bien, incluso en el caso especifico de
esta obra, perviven limitaciones de disefio que
orientan su rango de interpretaciones hacia
unos resultados especificos. Muchos de estos
resultados vendran dados por el tipo de juga-
dor implicito que el disefiador asume cuando
configura el codigo, derivado en gran parte del
marco comunicativo que el contexto sociocul-
tural de los consumidores ayuda a establecer.
Si bien es posible, como ha continuado hacien-
do Aarseth en afios posteriores, seguir des-
cribiendo los videojuegos como “maquinas de
signos” (2001), el significado que estos textos
generan depende en Ultima instancia de las
herramientas que los consumidores poseen a
la hora de negociar lo que desean extraer de
ellas. Lo que es mas, el trato reverencial y, en
Ultima instancia, jerarquico que las comuni-
dades de fans imponen al consumo de estos
textos desempefia un papel fundamental a la
hora de explicar qué interpretaciones alcanzan
estatus normativo y cudles quedan relegadas
como desviaciones o “perversiones” del texto
primario.

Es en este contexto en el que debemos exa-
minar el aparentemente inabarcable fenéme-
no de las comunidades fans de Internet, que
empezaron a surgir a finales de los noventa y
acabaron copando la mayor parte de los espa-
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cios virtuales en los 2000. Aunque a dia de hoy
resulta dificil trazar su origen, su popularidad
se suele situar en un punto indeterminado en-
tre 2000y 2004 que coincide con la populariza-
cion de Internet en varios hogares de Espafia
(Barroso et al,, 2018), Estados Unidos (Naugh-
ton, 2016) y Japon (Aizu, 1998). En sus inicios,
la mayorfa de estos espacios eran espacios de
intercambio donde unos usuarios andnimos
compartian impresiones a través de parrafos
de texto e imagenes pero, muy pronto, su va-
riedad abrid paso a una mayor diversidad. En-
tre las herramientas mas populares de esta
plataforma, Flash destacd especialmente por
su ubicuidad. En un momento concreto, su pre-
sencia fue fundamental para el funcionamiento
adecuado de la mayor parte de Internet. Entre
otras cosas, Flash sirvié de apoyo para la pri-
mera iteracion de Youtube (Warren, 2012) y
en un momento dado, fue la espina dorsal de
las primeras estrategias de marketing online.
No obstante, a dia de hoy Flash ha alcanzado
notoriedad entre publicistas y responsables de
posicionamiento web como una herramienta
imprevisible y poco segura, cuando no comple-
tamente desfasada (Barsby, 2015). La falta de
confianza dirigida hacia este motor grafico por
parte de grandes empresas quedo evidenciada
en la década de 2010 con decisiones significati-
vas, como su bloqueo por parte de dispositivos
como el iPad (Jobs, 2010) y navegadores como
Firefox.

A pesar de la progresiva falta de apoyo de al-
gunas empresas, Flash ha persistido como una
herramienta Util para artistas y autores inde-
pendientes que han continuado empleandola
para fines estéticos o pragmaticos. La argu-
mentacion empleada por autores reconocidos
de la escena, como Brad Borne (2019) revela
una actitud ambivalente, que reconoce las limi-
taciones inherentes al motor, pero también las
ventajas que ofrecia a la hora de permitir una

conjuncion de expresion plastica y lidica espe-
cialmente Util para el entorno formativo de In-
ternet. Aplicando un enfoque fenomenoldégico
a Flash y las plataformas que sustenta, es po-
sible categorizarlo como un sistema de expre-
sion similar al de la animacion tradicional. En
su andlisis de las particularidades estéticas de
este medio, Thomas Lamarre cataloga la com-
posicion y la imagen multiplanar como factores
esenciales de generacion de significado (2009,
p. 26). Bajo este prisma, el cambio que esta tec-
nologia genera en nuestra percepcion es una
en la que percepcién de profundidad y sensa-
cion de velocidad se sustituyen por una estéti-
caen la que la atencidon se dirige a la mediacion
entre las figuras, el fondo y el espacio interme-
dio entre los encuadres de la animacion.

Aunque a primera vista pudiera parecer que
esta sensacion estética propicia un paradigma
visual similar al de la pintura surrealista o im-
presionista, su particularidad no se halla exclu-
sivamente en la disposicion de las formas ni su
relacion cromatica, sino en la interaccion que
estas formas experimentan cuando aparentan
moverse por un espacio plano que simula un
entorno tridimensional. Esto es lo que hace
que juegos realizados en Flash destaquen por
el movimiento de los objetos situados en el
primer plano. Las primeras animaciones rea-
lizadas con el programa permitian una movili-
dad limitada que requeria dividir las figuras en
multitud de componentes separados a los que
habia que asignar rutinas de programacion es-
pecificas. Este fendmeno no es distinto al que
permitian en el momento herramientas de ge-
neracion web como Dreamweaver. Ademas de
ayudar a compartir contenido que combinase
imagen, textoy sonido en un solo texto, también
reflejaba la estética mayoritaria que la mayor
parte de Internet fomentaba en el momento:
una donde ilusion de movimiento e imagenes
vividas era tratada como el futuro a alcanzar.

Tomas Grau de Pablos m



Aunque su uso llegd a ser omnipresente, el lu-
gar donde mas se fomentaba era en paginas
corporativas disefiadas para la promocion de
peliculas y productos derivados de la industria
cultural, como trailers y series de animacion. Al-
gunos de los casos mas exitosos de animacion
Flash aplicada a estrategias corporativas inclu-
yen la iniciativa de Warner Brothers para crear
series “digitales” en torno a personajes de los
los comics DC, especificamente en torno a sus
heroinas (Rosenberg & Stein, 2000-2002). Esta
produccion se desarrollé para servir de acom-
pafiamiento a las series de animacion televi-
sivas del momento. Ademas de contar con el
elenco original de voces, la insistencia a la hora
de respetar el estilo visual del equipo original
se contrasta con la animacion rigida y abrupta
empleada por Noodle Soup Productions, que
explorarian en mayor detalle con series poste-
riores como Venture Bros (Crofford et al., 2003-
2018).

El estilo de movimiento rigido, brusco e impre-
visible que series como Venture Bros'y Metalo-
calypse (Blacha et al., 2006-2012) han popula-
rizado entre el publico adulto estadounidense
son consecuencia del tipo de entretenimiento
que Newgrounds, Kongregate y espacios de in-
tercambio online ayudaron a construir a finales
de los afios noventa. Un caso pionero repre-
senta Homestar Runner (Chapman & Chapman,
2000-presente), un serial de animacién carac-
terizado por su humor imprevisible y por sus
bruscos cambios de tono. Este estilo de come-
dia también podia hallarse entre la animacion
independiente de Internet, como la antologia
de relatos Salad Fingers (Firth, 2004-2019) y la
serie de fantasfa satirica Charlie The Unicorn
(Steele, 2005-2021). Menos populares fuera
de sus entornos originales son las animacio-
nes parddicas de franquicias de videojuegos
populares, como Black Mages (Roszak, 2004),
Rise of the Mushroom Kingdom (Solem, 2003) y
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Mario Brothers (Leon, 2003-2006). Aunque el
contenido de estas historias variaba en cuanto
a valores de produccion, su denominador co-
mun tiende a localizarse en torno al reciclaje
de obras conocidas (en su mayoria proceden-
tes del medio videoludico) y dotarlas de una
coherencia y estilo internos que obedecian
a una vision especifica del autor. Las similitu-
des entre esta escena con otras concurrentes
como la del webcomic (que también tendia a
la reutilizacion indiscriminada de personajes
y escenas de otros textos del videojuego) v el
machinima (Lowood & Nitsche, 2003) eviden-
cian que no se trataba de un hecho aislado y
que obedecia a una tendencia intertextual ge-
neralizada. Sin embargo, es posible retraer las
practicas de estas comunidades a las de ante-
riores décadas que también se organizaban en
torno al consumo y generacion de obras fan,
como las descritas por Henry Jenkins en Piratas
de textos (2010, pp. 155-159) y por Sharon Kin-
sella en Adult Manga (2000, pp. 108-112). Todos
estos ejemplos tienen en comun una predilec-
cion o deferencia por obras provenientes de
industrias culturales consolidadas, una parti-
cipacion activa durante el acto de consumo y
la creacion de espacios propios que deben su
existencia a esos textos primarios y que, pese
a todo, adquieren valores y estéticas propias.
En resumidas cuentas, son un reflejo fiel de las
tendencias otaku sefialadas por Azuma Hiroki
de consumo selectivo y reordenacion capricho-
sa de textos, pero estableciendo por el camino
una jerarquia de preferencias que mantiene
una negociacion activa de los textos mejor va-
lorados.

Donde mejor puede comprobarse este deseo
por aproximarse a las preferencias estéticas
y estructurales de las obras que las han visto
nacer es en las animaciones Flash que tratan
deliberadamente de recrear experiencias inte-
ractivas. Aunque esta herramienta no estaba
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diseflada en principio para soportar videojue-
gos, el rudimentario lenguaje de programacion
de sus inicios permitié dotar a figuras y elemen-
tos de una inteligencia artificial basica. Muchas
veces, sin embargo, esa inteligencia se limitaba
a seguir determinadas rutas prefijadas por el
disefiador o a alterar los sprites de la pantalla
para simular cambios de estado en un objeto.
Estos son algunos de los motivos principales
por los que los primeros juegos realmente po-
pulares tendian a requerir muy poca participa-
cion del jugador y se limitaban a géneros con
esquemas de control muy basicos. En New-
grounds, AEvil (Larz, 2000) tiende a sefialarse
como el juego que puso de moda las galerias
de tiro, de las cuales surgirfan obras como Bush
Shoot-Out (Miniclip, 2007) y Matanza Cofrade
(.C.CS., 2002). Por otra parte, Mystery of Time
and Space (Albartus, 2001) suele considerarse
el punto de partida para el género de juegos
que consiste en huir de una habitacion repleta
de acertijos que deben resolverse, y que en in-
glés suele denominarse escape room.

Para la mitad de la década, las actualizaciones
efectuadas al lenguaje de programacion fueron
lo bastante significativas como para permitir
una mayor variedad de juegos, especialmente
los orientados a sistemas de combate. Algunos
ejemplos pioneros de esta nueva ola son Alien
Hominid (Fulp & Paladin, 2002), Fancy Pants Ad-
venture (Borne, 2006), The Big Adventure of Owa-
ta’s Life (King Soukutu, 2007) y Meat Boy (McMi-
llen & Refenes, 2008). Esta época también vio el
nacimiento de juegos capaces de imitar obras
populares como Final Fantasy IV (Sakaguchi,
1991)y The Legend of Zelda (Tezuka, 1992), pero
gue por limitaciones inherentes tendian a esta-
blecerse como parodias de esas obras, como
Epic Battle Fantasy (Roszak, 2009).

3. EXPLOSION DE
CONTENIDO, ENTRADA
EN EL MAINSTREAM Y
FORMALIZACION DE
LAS COMUNIDADES

Hasta finales de los 2000, la actitud dominante
de comunidades como Newgrounds, Kongre-
gate y Armor Games solia ser favorecer obras
pequefias y autorreferenciales, cuya influencia
no solia trascender las comunidades que las
vefan florecer. Esta realidad se ha mantenido
hasta cierto punto en la actualidad, pero ha
experimentado cambios sustanciales que se
deben tanto a factores técnicos como sociales.
Por una parte, es importante sefialar el gradual
abandono por parte de varios usuarios del mo-
tor grafico Flash, que a pesar de continuar ac-
tualizdndose y expandiéndose se mantuvo por
detras de lenguajes de programacion como
HTML5. A las criticas constantes al programa se
sumaron los anuncios y su consiguiente aban-
dono por parte de las plataformas dominantes,
incluyendo la empresa que le dio apoyo en pri-
mer lugar. Como ya se ha indicado en la sesion
introductoria, Flash ha sido criticado duramen-
te por todo tipo de desarrolladores y promo-
tores, y su ubicuidad a lo largo de la primera
etapa de Internet siempre supuso un punto de
friccién importante para usuarios que desea-
ban una herramienta mas expresiva. Con todo,
Su uso cada vez mas marginal por parte de to-
dos los servicios populares le ha dotado en los
ultimos afios de cierto carisma que se debe, en
gran parte, a la nostalgia de sus participantes
mas activos.

En un entorno de percepcidon menos conme-
surable pero igualmente importante, se halla
el deterioro de popularidad que la plataforma
fue experimentando con los afios, especial-
mente entre jugadores veteranos. Aunque los
espacios de Newgrounds y Kongregate nunca
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han dejado de promover trabajos personales,
las tendencias de consumo visibles muestran
preferencias evidentes por formatos de gé-
nero y estilo que discriminan propuestas aso-
ciadas habitualmente con Flash. Esta realidad
se hizo especialmente obvia poco después de
la popularizacion de géneros como el escape
room, plataformas complicadasy juegos de dis-
parary esquivar como The Last Stand (ConArtist
Games, 2007). Incluso dentro de la variedad
visual y estilistica permitida dentro de estos
géneros, la tendencia a encajonarlos y catalo-
garlos en torno a unas etiquetas revela una for-
malizacion del espacio creativo cada vez mas
acuciante. Una vez mas, esta tendencia no es
exclusiva y podia localizarse en otros espacios
de consumo fan del momento. Sin embargo,
es interesante sefialar que, en los espacios de
consumo dedicados a videojuegos indepen-
dientes, la presion ejercida por las expectativas
de popularidad surgidas a finales de los afios
2000 tuvieron un papel fundamental a la hora
de delimitar la imaginaciéon artistica de estos
colectivos.

En estos momentos es importante sefialar la
ascension del movimiento artistico y creativo
que, con el paso de los afios, ha adquirido la
etiqueta indie. Aunque se trata de un fendme-
no sometido a varias presiones economicas
y politicas que trascienden su esfera original,
un rasgo clave identificado por autores como
Jesper Juul es la obsesién por la autenticidad
(Juul, 2017). En una entrevista a Robin Hunicke,
fundador del estudio Funomena y participante
activo del movimiento, este desarrollador se-
fiala impulsos culturales profundos, como el in-
dividualismo estadounidense, como factor im-
portante a la hora de entender la idiosincrasia
y particularidad de esta escena de desarrollo.
El deseo de ofrecer una imagen de autentici-
dad sirvio para dotar de consistencia lo que, a
todos los efectos, era una coleccion bastante

videojuego

abigarrada de autores y desarrolladores que
provenian de comunidades muy diferentes.
Aunque la legitimizacion de este movimiento
vino dada por la insistencia progresiva de los
medios, lideres de opiniény campafias de mar-
keting, algunos textos y actividades se suelen
sefialar como ejemplares o paradigmaticos de
este proceso. Entre los mas populares se en-
cuentra Indie Game: The Game (Pajot & Swirsky,
2012), un documental concebido para seguir la
vida de varios autores de la escena pero que
acabd concentrando su atencion en torno a
tres figuras especialmente populares (Ryerson,
2014). Otros ejemplos mas amplios e inclusivos
de esta tendencia son la obra Embed with Ga-
mes, de Cara Ellison (2015), el festival de pro-
mocion de obras independientes Indiecade y la
recoleccion sistematica de articulos de opinion
y critica cultural realizada por iniciativas como
Critical Distance (https://critical-distance.com/).
Si a esto se suma la creciente atencion puesta
en el trabajo de figuras como Greg Costikyan,
lan Bogost y Gonzalo Frasca, se entiende que
la legitimidad de lo indie proviene de toda una
serie de elementos dispares pero que, en su
conjunto, apuntaban a una vision fundamen-
talmente homogénea del medio de los video-

juegos.

En resumen, lo que esta intensificacion ma-
siva del proceso de creacion y promocion de
obras independientes revela es una voluntad
expresa por homogeneizar y confluir la multi-
tud de espacios de creacion que existian des-
de hacia afios y orientarlos hacia una direccion
que acrecentase su popularidad y difusion. En
el caso de las paginas que ya contaban con
un bagaje importante de obras y trabajos fan,
como Newgrounds, su participacion en este fe-
némeno consistio en la promocion de algunas
de sus obras mas populares, como Fancy Pants
Adventure y Meat Boy. Empresas como Kongre-
gate realizaron un esfuerzo consciente por
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crear concursos de popularidad que, siguiendo
pautas similares a las de Indiecade, trataban de
promover |os juegos que mas destacaban en
un mes determinado. Aunque muchas de las
obras que resultaron vencedoras seguian los
mismos esquemas de disefio que se venfan
empleando desde hacia afios, también indujo
a algunos autores a innovar o subvertir estos
esquemas. Ejemplos muy populares de obras
que jugaban deliberadamente con las expecta-
tivas del publico incluyen The Visit (Hummel &
Winter, 2012), que se presenta como un pro-
totipico juego de plataformas que subvierte su
premisa en el momento en que saltas encima
del primer enemigo. Otro ejemplo de subver-
sion similar incluye You Have to Burn the Rope
(Bashiri, 2008), que no introduce su subversion
hasta el final de la experiencia.

En no pocos casos, el tipo de alteracion inten-
cionada que se introduce en estos textos (y
gue provoca sorpresay sensacion de novedad)
se centra en una convencién especialmente
generalizada dentro del género que la obra
aparenta recrear y que la altera de un modo
tan significativo que obliga al jugador a pres-
tar su atencion al efecto de esa subversion.
En este sentido, muchos de estos juegos re-
velan una presion importante por introducir
una novedad o ruptura de expectativas que,
en el contexto del movimiento indie, garantiza-
ba atencion mediatica. Con esta observacion
no pretendo afirmar que los juegos incluidos
aquf fueran ejercicios cinicos de busqueda de
atencion. Sin ir mas lejos, muchos de ellos se
publicaron en momentos en que la cobertura
era especialmente baja y marginal. En otros ca-
Sos, es importante indicar que las obras mas
premiadas y celebradas del momento tendfan
a provenir de estudios consolidados y con la
capacidad econdmica suficiente como para
distribuirla en plataformas comerciales de en-
vergadura, como Xbox Live y Steam. Esta dis-

criminacion econdmica es la que explica que,
para documentales como /ndie Game: The mo-
vie, la atencion estuviera puesta en obras termi-
nadas o a punto de terminar, orquestadas por
directores carismaticos que ya habian logrado
alcanzar popularidad durante el periodo de sa-
turacion del medio.

Habiendo sefialado este tipo de derivas, se en-
tiende que la mayor parte del trabajo premia-
do y celebrado de esta época obedece a unos
esquemas de disefio y unas convenciones de
estilo que rememoran las preferencias de las
comunidades que las nutrieron en primer lu-
gar, si bien con una presentacién mas accesi-
ble. Entre los ejemplos mas notorios, se halla la
secuela de Meat Boy, bautizada Super Meat Boy
(McMillen & Refenes, 2010) y que homenajea
tanto a nivel textual como metatextual su lugar
de origen. A lo largo de la partida, los jugado-
res atraviesan niveles en los que se presenta
una serie cada vez mas compleja de retos que
precisan reflejos y precision en el salto. En mo-
mentos determinados de la progresion es po-
sible encontrar niveles secretos que recrean
estilos visuales de generaciones tecnoldgicas
anteriores, como la de Nintendo Entertainment
System. Otros permiten encarnar (y eventual-
mente adoptar como protagonista sustituto)
al personaje de una franquicia paralela a la de
Meat Boy. Esto convierte a Super Meat Boy en
una celebracion de la diversidad artistica y cul-
tural que representaba el movimiento indie, al
tiempo que arrojaba una mirada nostalgica a su
espacio de concepcion originario. Otro punto
de divergencia importante son las herramien-
tas empleadas para crear el juego vy el efecto
estético que esas herramientas ejercen sobre
la experiencia final. Mientras que el Meat Boy
original fue concebido con Flash y, por fuerza,
exigia una mayor restriccion de movimientos,
el motor de Unity empleado para Super Meat
Boy permite unos movimientos mas refinados.
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Volviendo a las convenciones estéticas sefiala-
das por Lamarre sobre la animacion, pareciera
que Team Meat se ha ido alejando poco a poco
del espacio compositivo favorecido por tantos
juegos Flash iniciales y ha abrazado un nuevo
paradigma estético que premia la exaltacion ci-
nética (2009, pp. 5-6).

En lineas generales, el cambio desde los juegos
basados en Flash y orientados a la composi-
cion y elaboracion de imagenes multiplanares
hasta los juegos cinéticos basados en motores
mas versatiles se aprecia en la historia misma
de Flash. Un ejemplo distintivo de esta época
es la obra Canabalt (Saltsman, 2009), que utili-
za la iteracion del motor en el momento para
generar una sensacion de velocidad cada vez
mayor. Aungque juegos como este nos hacen
ser conscientes del potencial artistico que esta
herramienta seguia poseyendo afios después
de su concepcion, la realidad de la situacion
era que su presencia iba disminuyendo en fa-
vor de motores mas nuevos. Pero mas alla de
eso, lo que este proceso de hegemonizacion
evidencia es una adaptacion de las posibilida-
des de juego presentes en estos espacios ha-
cia unas ldgicas de distribucion centradas en
torno a unas pocas plataformas. La progresiva
filtracion de reguladores comerciales en todas
estas comunidades revela dos tendencias mar-
cadamente solapadas: la ascension de la pla-
taforma como filtro fundamental de consumo
en el capitalismo tardio (Joseph, 2018), y el so-
metimiento de diversos espacios y vias comu-
nicativas a algoritmos de descubrimiento que
condicionan las posibilidades de expresion de
antemano (Kline, 2014).

videojuego

4. NEGOCIACION,
REPRODUCCION O
DISOLUCION: EL FUTURO
DE LAS COMUNIDADES
CREATIVAS EN INTERNET

Aunque la simplificacion de los procesos de
consumo efectuada en el espacio virtual por
plataformas como Steam reduce el rango de
expresiones artisticas a utilizar por parte de au-
tores independientes, su imposicion no implica
necesariamente la desaparicion de las comu-
nidades de Internet. A dia de hoy, es posible
seguir visitando Newgrounds o Kongregate, y
la reciente popularizacién de nuevos espacios
como itch.io apuntan a un aumento de la diver-
sidad de Internet, no al revés. Donde mas se
percibe el impacto de estas plataformas es en
el tipo de contenido que estos espacios favo-
recen a través de sus propios mecanismos de
descubrimiento. Incluso con el conocimiento
adquirido tras haber visitado estas paginas du-
rante afios, es facil dejarse llevar por las listas
de juegos “recomendados” y “populares” de la
pagina principal. Esta tendencia a “dejarse lle-
var” por la alienacion inherente a estos patro-
nes de consumo es una entelequia que ha ve-
nido criticandose durante afios desde ambitos
marxistas y no es en absoluto una observacion
novedosa. La particularidad de nuestro perio-
do estriba en cdmo su presencia se materializa
en el espacio virtual. Tal vez porque su presen-
cia configura una porcién considerable del tipo
de relaciones que construimos a partir de los
medios tecnoldgicos, estos espacios han can-
jeado su condicion original como generadores
de cultura online por la de negociadores de esa
cultura.

Mas alla de los esfuerzos por preservar el con-
tenido de estos espacios, las comunidades de
Internet han adquirido nuevos roles como ne-
gociadores de contenido y significado. Aunque
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Su percepcion como generadoras de cultura
popular se sigue manteniendo en algunos am-
bitos, su concepcion como reflejo de los im-
pulsos y comportamientos de la cultura fan ha
cambiado considerablemente desde las pre-
dicciones optimistas de Jenkins y las pesimis-
tas de Azuma. Por una parte, es posible seguir
observando una tendencia a la reproduccion
acritica de los patrones de consumo que las
distribuidoras dominantes fomentan a seguir.
Por otra, se percibe un evidente esfuerzo por
establecer contornos de expresion propia. Esta
tendencia, como ya observaran otros investiga-
dores (Annett, 2014), se puede encontrar en
cualquier rincén del fandom contemporaneo,
pero en espacios que han conseguido man-
tenerse por sf mismos durante afios adquiere
una dimension especifica. Tanto si esa inde-
pendencia puede dar lugar a posibilidades sub-
versivas o0 una eventual mecanizacion total del
arte, ahora mismo contiene en su perimetro
unas vias de expresion que no tienen por qué
reproducir patrones de consumo dominantes
ni asumir un publico objetivo de antemano.
Donde mejor se materializa esta alteridad es
en el dinamismo de las paginas web de mas
reciente creacion, como itch.io y el espacio de
juegos para maoviles, y no es coincidencia que
se mantengan como algunas de las mas activas
del espacio de los videojuegos.

Aunque es posible seguir accediendo a New-
grounds como si estuviéramos viviendo en
2005, las presiones historicas de los ultimos
afios nos fuerzan a ser conscientes de los cam-
bios acontecidos. En su forma mas dramatica
se halla la desaparicion de Flash y su eventual
desconexion por parte de Adobe (Fiadotau,
2020). Las discusiones sobre el suceso y sobre
como preservar el volumen de obras realizado
con este motor provocd una situacion de alar-
ma que se ha extendido a otras comunidades.
El hecho de que la industria del videojuego

haya mostrado una falta de interés absoluta
a la hora de documentar o preservar su pasa-
do ha aumentado la sensacion de urgencia. La
adopcion masiva de herramientas sustitutas
0 el establecimiento de archivos comunita-
rios como la iniciativa Flashpoint (https://blue-
maxima.org/flashpoint/) pueden haber servido
como correctivo momentaneo, pero aun per-
vive la cuestion de su mantenimiento a largo
plazo. ;Qué pasara el dia que Flashpoint no
pueda seguir manteniéndose o que Internet
Archive tenga que cerrar por presiones legisla-
tivas? ¢Sera posible seguir accediendo a obras
como The Visit con la misma facilidad con la
que se puede hacer ahora tras la desaparicion
de Flash? Y aunque, al final del todo, la mayo-
ria de estas obras provienen de comunidades
entusiastas y autosuficientes, spodra decirse lo
mismo de las obras que las comunidades no
tienen interés en preservar? Es posible que,
para el usuario medio, estas preocupaciones
sean un asunto menor que tan solo concier-
ne a unas escenas marginales. Pero obviando
que se trata de protagonistas fundamentales
de la época formativa de Internet y que solo
por ello su proteccion deberfa garantizarse, las
lecciones que podamos extraer sobre la forma
en gque estas comunidades se reproducen a sf
mismas habra de servirnos a todos para cuan-
do nos toque nuestro turno.
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