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Frente a auséncia de uma politica nacional de combate a pandemia de

covid-19 foram sendo articuladas, nas periferias brasileiras, campanhas

de solidariedade popular, a partir de redes que desde ha muito com-
binam formas de cuidado e por meio de um modo de vida baseado na

convivialidade e na consubstancialidade. Essas campanhas entendem

avida e a sobrevivéncia como indissocidveis: manter-se vivo, nessa con-
juntura, é se alimentar bem, cuidar da salde, cuidar de si e do outro e

viver na luta em comunidade - driblando o confinamento a precarieda-
de que o desmonte do Sistema Unico de Satide (SUS) produz. A partir
da histdria e da experiéncia dos agentes populares de satide de uma

campanha de solidariedade, proponho reconhecer um vinculo entre

convivialidade, consubstancialidade e a brincadeira com a legibilidade

estatal por meio do cuidado, a partir do que os militantes reivindicam

como satde popular. Como a pesquisa se deu com ativistas envolvidos
em distintos territérios nacionais em torno da campanha e em distintas
instancias organizativas, o método encontrado para torna-la inteligi-
vel a leitora foi uma experimentagdo etnografica criando uma familia

composta pelas muitas familias e pelos muitos ativistas com os quais
conversei ao longo de 2020 e 2021.

Etnografia; Covid-19; Sadde popular; Consubstancialidade; Conviviali-
dade; Cuidado; Periferia.

Due to the absence of a national policy against covid-19 pandemic,
popular solidarity campaigns were articulated in Brazilian peripheries,
based on networks that have long articulated forms of care and through

a way of life that merges conviviality and consubstantiality. These cam-
paigns understand life and survival as inseparable: to stay alive, in this

context, is to eat well, to take care of your health, to take care of your-
self and others and to live in the struggle in community - dribbling the

confinement to the precarity that the dismantle of the Unified Health

System (SUS) produces. Based on the history and the experience of pop-
ular health agents of a solidarity campaign, | propose to recognize a

link between conviviality, consubstantiality and the playing with state
legibility through care, based on what activists claim as popular health.
As the research was carried out with activists involved in different na-
tional territories around the campaign and in different organizational
instances, the method found to make it intelligible to the reader was
an ethnographic experimentation, creating a family composed by the
many families and the many activists with whom | spoke throughout
2020 and 2021.

Ethnography; Covid-19; Popular health; Consubstantiality; Conviviality;
Care; Periphery.
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Introducao

Desde marco de 2020, quando a pandemia do novo coronavirus chegou ao
Brasil, circularam nas redes sociais e nas mesas de jantar consideraces de que
o virus seria democrdtico, por contaminar qualquer pessoa, independentemente
de sua classe social, raga ou género. Essa impressdo rasteira foi cedendo lugar a
analises, conforme a contaminacao foi se alastrando, sobre como o virus apro-
fundava e desmascarava ainda mais as desigualdades no nosso pais, revelando
uma geopolitica da pandemia que impactava desigualmente territérios e pessoas
atravessadas por condigdes sociais histdricas de negacio de acesso a saude (Goes,
Ramos e Ferreira 2020, Castro 2021, Santos et al. 2020). Um elemento revelador
dessa geopolitica diz respeito a diferente letalidade do virus e sua relacdo com
territdrios e populagdes - a pandemia concentrou suas vitimas nas periferias ur-
banas, negras e indigenas?.

E importante observar que a maior letalidade e o maior contagio por covid-19
nas periferias urbanas, as quais este trabalho estd circunscrito, vincularam-se
n#o as condi¢des de suas moradias, mas sim, a falta de politica de enfrentamento
a pandemia pensada a partir das especificidades de cada territério (Marino et al.
2020). Com alto numero de pessoas moradoras trabalhando como empregadas
domésticas que seguiram pegando metrd para chegar as casas de suas patroas;
técnicas de enfermagem que seguiram se deslocando para o trabalho, e muitas
vezes trabalhando sem EPIs (Sudré 2020a); e entregadores de aplicativos rodando
a cidade em bicicletas alugadas e ganhando, muitas vezes, menos de R$5,00 por
dia de trabalho, os deslocamentos se intensificaram e asseguraram o isolamento
e distanciamento social dos setores médios e altos da sociedade. Com o desloca-
mento, essas pessoas foram ainda mais expostas ao virus e, voltando para casa,
se deparavam com a precariedade da rede publica de satde nas regiées onde
moravam: os maiores tempos de espera por uma consulta e os menores nimeros
de leitos hospitalares por habitantes (Marino et al. 2020, Souza 2020).

N3o obstante, este texto parte de uma perspectiva que recusa o confinamento
de tais territdrios a definicdo pela auséncia, pela pobreza, pela degradacio, pela
precariedade, e recusa também o confinamento das pessoas que neles vivem a
acgdo reativa, e jamais criativa (Borges 2009). Tais periferias aqui sdo entendidas
sobretudo como regides e pessoas tornadas vulnerabilizadas por condicoes pro-
dutivas estruturais e conjunturais e que, no entanto, produzem suas vidas e seus
modos de conhecer e de estar no mundo para além das urgéncias e da miséria do
presente e do possivel, articulando a vida na luta em trés dimensdes: a da resis-
téncia a projetos estabilizadores de corpos, pessoas e casas sob a racionalidade da
economia politica da urbanizacédo; a de reivindicagoes de dignidade via politicas
publicas; e a da prefiguracdo de modos de vida, preenchendo o presente de futu-
ro (Paterniani 2018). Sobretudo a dimens&o da prefiguracdo aqui nos interessa,
“a capacidade de forjar, no préprio processo de luta, as formas sociais a que se
aspira” (Ortellado 2016, 13), isto é, uma temporalidade que torna o presente pre-

nhe de futuro, e ndo confina as existéncias de grupos especificos de pessoas a um
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presentismo constrangido pela urgéncia.

Ao longo do ano de 2020, diante da auséncia de politicas de satde estatais
sélidas de enfrentamento a pandemia e aos seus efeitos, como o desemprego, a
auséncia de renda, a inseguranca alimentar e a fome (Blanco e Sacramento 2021),
acgOes e campanhas de solidariedade foram despontando e sendo organizadas nas
periferias. Por um lado, essas acoes de solidariedade partem de redes que desde
hd muito articulam experiéncias e formas de cuidado e tradig¢Ges e organizagoes
de luta, como mostraram recentemente os trabalhos de Oliveira e Carmo (2020)
e de Eilbaum et al. (2020), sobre as redes de articulacdo criadas, respectivamente,
nas periferias de Sao Paulo e nas favelas e periferias do Rio de Janeiro para o en-
frentamento da pandemia de covid-19.

Por outro lado, essas agdes de solidariedade também nos revelam ontologias, epis-
temologias e mundos em conflito, como nos mostra Olivar (2020) em uma de suas fabu-

lagBes:

Quando o pessoal da CasaNem ou as prostitutas do Brasil ou as mulheres
indigenas no rio Negro ou os solitarios e desarraigados urbanos, ou as mi-
nhas alunas negras, ou xs moradorxs de rua ou de determinadas periferias
urbanas dizem “ndo vamos morrer!”, dizem “vamos nos cuidar, galera”, as
forgas cosmopoliticas que se ativam ndo sdo as mesmas que quando eu,
professor universitario e funcionario publico, digo a mesma coisa. O mundo
e o curso da pandemia agem tendo a morte delxs como efeito previsivel,
disponivel ou desejado, ndo a minha. O grito de guerra delxs deveria ser o
marco novo para qualquer agdo, politica e escola de saude publica. Ndo o
meu. A nossa alianca suprema deveria ser com esse grito, e essa alianca
nova deveria ser nossa orientacdo para atravessar a tormenta e para refun-
dar o mundo depois. Ndo a alianca com nds mesmos. O melhor remédio é,
ainda, a solidariedade e a luta, a partilha do risco, como poderia dizer Juma
Santos; as formas de vida social (logo nem prolongadamente isoladas nem
intensamente distanciadas) de quem ja viu seu mundo acabar muitas vezes
e continuou a andar. Essas pessoas encontrardo outro mundo porque habi-

tam outro mundo porque praticam outro mundo (Olivar 2020).

Essas forgas cosmopoliticas que se ativam quando as pessoas de periferias ur-
banas e outros grupos sociais subalternizados reivindicam cuidar-se e ndo morrer
operam uma equivocacdo controlada (Viveiros de Castro 2004) no cuidado. Esse
cuidado inerente a praticar o mundo, habitar o mundo, encontrar o mundo e
produzir-se como pessoa no mundo, desde essa perspectiva, sugere-nos um modo
de vida que opera muito mais pela consubstancialidade do que pela propriedade
na relacdo entre corpos, pessoas e casas (Borges 2021). Quando, aqui, trato de
consubstancialidade, refiro-me a oposicdo ao paradigma do individuo (Povinelli
2011) e de quaisquer divisdrias de sujeitos e substdncias afins a esse paradigma
que se retroalimenta pela produgio de fronteiras e de escaninhos coloniais onde

é preciso delimitar e separar uns e outros (Trouillot 2016). Sigo a proposi¢do de
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Borges (2020) acerca dos corpos dotados de composigdo-terra em oposigdo a com-
posicdo-plantation, sendo a primeira, operando na consubstancialidade, a fuga da
segunda e, ndo obstante, sendo ambos modos coetdaneos de producdo de corpo,
sentido e legibilidade. Embora ndo tenha trabalhado explicitamente com a no¢ao
de consubstancialidade, Pierobon (2022), ao mostrar como a politica publica de
saude produz tanto o corpo da filha cuidadora como o de sua mie adoentada,
também nos sugere que tais corpos partilham de substincia e sdo dotados de
alguma contiguidade.

Este texto tratara da experiéncia de uma campanha nacional de solidariedade
nas periferias urbanas brasileiras, organizada por movimentos populares e que
reuniu militantes, moradores, liderangas comunitarias e voluntarios em torno de
trés eixos de funcionamento, a partir da bandeira da solidariedade: a organizacdo
para recebimento de doagdes (de alimentos, mascaras e produtos de higiene); o
protagonismo popular na organizacdo dos territérios; e a formacéo de agentes
populares de saude. Buscarei argumentar como sobretudo a criagdo dos agentes
populares de saude operou um drible com relagdo ao “desmonte do SUS”, e como
esse drible estd vinculado a um modo de vida orientado pela consubstancialidade
(Noguera 2013, Borges 2021).

Etnografia na pandemia?

Este texto é oriundo de pesquisa realizada durante a pandemia de covid-19,
entre os anos de 2020 e 2021. A pandemia imp6s desafios metodolégicos a pesqui-
sa etnografica, sobretudo quando a antropdloga néo pode mais ir a campo como
costumava fazer - saindo de casa, deslocando-se na cidade, chegando a outro
bairro, visitando casas, cruzando ruas e becos e frequentando estabelecimentos
comerciais - e ir a campo torna-se ligar o computador, conectar-se a um aplicativo
de comunicagdo sincrona por videoconferéncia, ou conduzir entrevistas assincro-
nas, por meio do envio e recebimento de mensagens de voz por outro servigo de
comunicagao, nesse caso via aparelho celular?.

E também por isso que, metodologicamente, quem nos acompanhard neste
texto serdo Mara, sua familia e vizinhancga: fabulacGes etnograficas a partir da
pesquisa possivel durante a pandemia. A criagdo de Mara, sua familia e vizinhanca
corporifica textualmente as informag0es, as narrativas, os numeros e as histérias
com as quais a pesquisa foi se encontrando. Além de entrevistas com ativistas e
liderangas comunitdrias realizadas ao longo dos anos de 2020 e 2021, a pesquisa
também incluiu andlise de dados disponibilizados pelas Secretarias Estaduais de
Saude;; acompanhamento de noticias da midia; levantamento bibliografico e pes-
quisa em dissertacGes e teses sobre os movimentos populares de satide e a forma-
¢do dos agentes comunitarios de satude e o SUS; e acompanhamento de reunides
da campanha de solidariedade em formato remoto.

Parto do entendimento de que as vidas das pessoas com quem fagco pesqui-
sa borram as fronteiras entre a resisténcia e a prefiguracdo; a vida no registro

da urgéncia e a criatividade (Paterniani 2019). Por isso, isto é, por levar a sério
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2 Estou aqui me referindo
especificamente as plataformas
Zoom e WhatsApp, respecti-
vamente, por meio das quais
foram realizadas entrevistas
sincronas e assincronas com
pessoas participantes de
campanhas de solidariedade,
bem como o acompanhamento
de reunides organizativas.
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a fabulacdo, o engajamento e a producao de conhecimento por parte de meus
companheiros de pesquisa, que borram fronteiras conceituais e revelam suas
insuficiéncias, optei pelo recurso metodolégico de borrar também as fronteiras
entre ficgdo e realidade, ou, melhor dizendo, de ndo entender como “real” o que
se opoe a ficcdo.

Ficcionalizar ndo é novidade na antropologia. Pelo menos desde Malinowski,
esse recurso esta disponivel ao oficio do etnégrafo, que nunca presenciou todas
as etapas de construcio de uma canoa kula, embora em sua monografia sobre os
habitantes das Ilhas Trobriand nos sugira que o tenha feito. No entanto, o recurso
de fabulacdo como experimentado aqui é inspirado também na metodologia de
brincadeira de Belisario (2021), esse fruto do encontro etnografico entre o antropé-
logo e os sem-terrinha, que desestabilizam os conceitos pré-definidos do primeiro
acerca de ser adulto e ser crianca e que os inspira a implodir a cisdo entre ser
sério e ser faz-de-conta na etnografia; e na ficcio etnografica de Cruz (2017), que
elegeu uma personagem e relatos coletados em campo com mulheres brasileiras,
mocambicanas e angolana e os reine em uma Unica histéria passada em Maputo
e Brasilia, composta também por suas experiéncias pessoais. Em ambos os casos,
trata-se também de um experimento narrativo que visa borrar a fronteira entre
sujeito e objeto, a0 mesmo tempo que uma estratégia narrativa para manter certa
reserva a intimidade das pessoas envolvidas.

Aqui, o experimento etnografico implica a criacao de personagens de uma
familia e sua vizinhanga como personagens-compoésitas de muitas pessoas, his-
tdrias, experiéncias, dados estatisticos, conversas, noticias de jornal e entrevistas.
A motivagdo é multipla: se, por um lado, busca tornar inteligivel a leitora uma
pesquisa realizada com as limitagcOes técnicas impostas pela pandemia, por outro,
busca reforcar a defesa de que a etnografia prescinde da defini¢do de um objeto de
pesquisa estavel e, por fim, busca também, considerando a atual conjuntura politi-
ca brasileira, preservar as pessoas envolvidas na pesquisa. Nao menos importante,
busca, como o fazem as experiéncias de Belisario (2021) e Cruz (2017) supracita-
das, mimetizar na experiéncia da escrita algo semelhante que meus companheiros
de pesquisa fazem: cuidar e viver bem, tornar-se legiveis ao Estado, driblando a
precariedade do acesso a saude. Tentarei torna-los inteligiveis as antropdlogas,
driblando a precariedade como categoria totalizante de suas vidas.

Essas personagens-compdsitas, assim, sdo também atravessadas pelas técni-
cas de pesquisa a disposicio, o que envolve precario acesso a internet, dificuldades
de conexio e pouco tempo disponivel para a pesquisa, com a troca de mensagens
possivel apenas durante o deslocamento para o trabalho. Se, por um lado, essas
precariedades impactavam o andamento de uma conversa, por outro, permitiam
a interlocutora retomar o assunto ou trazer outro assunto horas ou dias depois,
por meio de uma mensagem de texto ou envio de imagem. A precariedade das
conex0Oes técnicas por meio das quais eu acessava as pessoas com quem fiz pes-
quisa era também driblada pelas pessoas o tempo todo. Foi exemplar disso a pri-
meira entrevista feita por meio de troca de mensagens de voz por um aplicativo

de mensagens de celular, depois de tentativas frustradas de uma entrevista via
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videoconferéncia. Foi a prépria pessoa entrevistada que sugeriu esse formato,
e a entrevista seguiu caminhos inesperados. Portanto, ainda que as técnicas de
pesquisa e as idas a campo tenham sido impactadas pela pandemia, a etnografia
segue possivel, e ndo precisa divergir de uma “vida em estado de campo” (Biondi
2014) - que contempla, ainda, desigualdades radicalmente reveladas em aspectos
como trabalho, ja que a antropdloga esteve confinada em sua casa, em regime de
trabalho home office, como cerca de apenas 11% da populacdo economicamente
ativa em 2020 (dados da PNAD-Covid).

Pandemia, o virus e o verme na periferia

Moradora da periferia leste da cidade de Sdo Paulo, Mara trabalha fazendo
faxina em casa de uma familia branca. Uma de suas filhas, Janaina, é técnica em
enfermagem e a primeira da familia a entrar na Universidade - cursa a gradua-
¢do em Enfermagem, mas precisou trancar o curso na pandemia por conta das
dificuldades em seguir trabalhando, dividir com a prima os cuidados com a filha
pequena e acompanhar as aulas remotas. Mara mora com seu esposo e o filho
cacula, que trabalha como entregador de aplicativo. O filho do meio estava en-
carcerado, contraiu covid-19 na priséo e faleceu em novembro de 2020. O marido
de Mara foi demitido da empresa onde trabalhara nos dltimos treze anos e, desde
a morte do filho e o desemprego, tem enfrentado dificuldades com depressédo e
dependéncia de dlcool. O maior suporte que o marido de Mara tem encontrado
vem de Geni e de Angela, agentes populares de saide formadas, junto com Jana-
ina, no bairro onde vivem.

Era um final de tarde quente do inicio de marco de 2020. Janaina ainda se
recuperava, no sofd da casa de sua mée, da carnavalite que costuma abater os jo-
vens que se aglomeram nos bloquinhos de carnaval nas ruas do centro da cidade
e, enquanto seu irmao preparava o jantar, o ancora do telejornal noticiava com
preocupacio que o novo coronavirus extrapolava as fronteiras nacionais. Havia
casos suspeitos no Brasil, particularmente em Sao Paulo. Menos de duas semanas
depois, o chefe de Janaina a avisaria, por uma mensagem de texto enviada a seu
celular, que o paciente internado na unidade em que ela trabalha no esquema de
rodizio com outras funciondrias era a primeira morte por covid-19 confirmada
no Brasil.

Janaina trabalha como técnica de enfermagem em um grande hospital da
rede privada, o que traz a ela algum alivio, pois um dos beneficios do trabalho é
um abatimento no valor da mensalidade do plano de satide para a familia. Ela ndo
queria que sua méie passasse pelo que passara sua avd na velhice: a demora da fila
do SUS para o tratamento e a cirurgia que, sempre que pode, repete Janaina, se
tivesse sido feita pelo convénio, poderia ter sido agilizada. Para Janaina, foi a fila
de espera do SUS que encurtou a vida de sua avd: “ela morreu de agonia, nessa
terra que é nossa béncéo e nossa maldi¢do”.

Esse duplo béngdo-maldigdo da terra a que Janaina se refere tem em um de

seus termos, a béncdo, a casa fruto da luta de sua avd, onde moram sua mae,
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Mara, seu pai, Elias, e seu irméo mais novo, Felipe. A unidade habitacional foi a
béncio-conquista depois de meses a fio de tempo de acampamento (Loera 2014),
sob os c6digos da forma acampamento, esse modo de apresentar e reivindicar
demandas ao Estado a partir de uma gramatica da ocupacéo de territérios com
barracos de lona preta (Sigaud 2000). O bairro onde moram hoje foi por muito tem-
po ocupagdo, cujos barracos foram destruidos pela prefeitura tantas vezes que a
avé perdera a conta, até conquistarem as casas de bloco. O asfalto veio substituir o
barro muito depois; a iluminacéo publica, a 4gua encanada e o sistema de esgoto,
depois ainda. Herancas do tempo da ocupacao sdo a solidariedade e a camarada-
gem entre vizinhos, a vida cotidiana compartilhada, a igreja - uma das primeiras
construgdes, primeiro catdlica e hoje evangélica - e alguns espagos de terreno de
terra batida, sobre os quais nunca se subiu nenhuma edificacéo.

0 segundo termo do duplo, a maldi¢do, conecta-se intimamente a agonia
vivida pela av6 de Janaina e reflete o racismo fundiario (Dias Gomes 2019) na
conformacgdo do que hoje conhecemos por sociedade brasileira. Desde a Lei de
Terras de 1850, o padrio fundidrio brasileiro tem articulado terra e raca na medida
que se tornar proprietdrio é também embranquecer, e os processos de despos-
sessdo sdo racialmente informados, o que Roy (2017) chama de banimento racial.
Voltando ainda mais na narrativa, o racismo fundiario remonta a plantation e
a permanéncia e atualizagio da légica-plantation sob a forma da branquidade,
da desumanizacdo da pessoa e do corpo negro (Wynter 2021, Ferreira da Silva
2019), ou da composi¢ao-plantation como a “existéncia predadora de um Outro
constituido para fins de perpetuacio dos proprios meios de produgio — que se
tornam inquestionaveis - e sua principal mercadoria” (Borges 2020, 3), a qual,
para os propdsitos deste texto, podemos entender tanto como a casa discreta, o
corpo invélucro, a precariedade como categoria englobante ou a nogéo de saide
estritamente biomédica.

A cidade de Sao Paulo, que Jaime Alves (2018) mostra, a partir de sua pesquisa
com mies de jovens que foram esquartejados e tiveram pedacos de seus corpos
espalhados pela cidade, como uma cidade sob uma governanca racializada que
produz, a todo o tempo, suas topografias de morte, foi o grande epicentro da pan-
demia no Brasil. Apesar do alto nimero de casos, a letalidade na cidade, de 3,9%,
fica pouco acima da média nacional, de 2,8%. Essa diferenca minima manteve-se
ao longo de todo o ano de 2020. Esse nimero, no entanto, mascara a desigualdade
da distribuicdo de mortes na maior e mais populosa cidade do Brasil: concentra-
das em bairros periféricos com uma populacdo de pessoas autodeclaradas negras
(isto é, autodeclaradas pretas ou pardas) muito maior que a média do municipio de
Sao Paulo (32,1%). Em um deles, a Brasilandia, a proporc¢ao de leitos hospitalares
é de 0,01 para cada 1 mil habitantes - inferior a recomendada pela Organizagdo
Mundial da Saude (2,5 a 3,0). O tempo de espera para uma consulta com um mé-
dico clinico geral é o segundo maior da cidade (Simdes 2020).

Depois de quase um ano de pandemia, em janeiro de 2021, iniciou-se a vacina-
¢do contra covid-19 no Brasil. Isso exigiu a elaboracdo de um plano de vacinacao,

com a criacao de categorias de pessoas e sua organiza¢do em uma ordem de prio-
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ridade para a vacina. A estratégia de vacinacéo consistiu em um escalonamento de
vulnerabilidades. Foram priorizados idosos, pessoas com comorbidades e traba-
lhadores de servicos entendidos como essenciais. Essa estratégia de vacinagdo nos
diz sobre o funcionamento do Estado, a todo tempo criando populagdes geriveis
e legiveis via categorias de trabalhadores. Além disso, a producio e a priorizacdo
de categorias de trabalhadores revelaram, por um lado, a primazia dos conselhos
profissionais e dos diplomas para a legibilidade da producéo desses trabalhadores
e, por outro, a branquidade do Estado (Paterniani 2016), na medida em que, finda
a vacinacdo dos grupos prioritarios, tinhamos vacinada uma populacdo idosa,
branca e rica, moradora dos enclaves brancos da cidade, como também afirmou
o epidemiologista Paulo Lotufo (Alegretti 2021).

A vacina nio chegou para a familia de Mara, composta, segundo as catego-
rias de suas ocupagdes, por uma empregada doméstica, um homem negro de-
sempregado, uma técnica em enfermagem, um entregador de aplicativo e um
encarcerado. Todas essas categorias de trabalhadores foram excluidas da lista de
prioridades da vacinacdo. Muito depois de psicdlogos e fonoaudidlogos em tra-
balho remoto, foram vacinados os motoristas de 6nibus. Como ja argumentei em
outro lugar (Paterniani 2019), trabalhador, aqui, é uma categoria acionada como
equivocacao controlada (De la Cadena 2010). Quando Janaina, Mara e Felipe se
dizem trabalhadores, ndo dizem a mesma coisa que o Estado quando este usa o
mesmo termo. Esse trabalhador reconhecido pelo Estado é o trabalhador fe(i)tiche
(Latour 2002), embranquecido por meio de um trabalho no qual ndo ha lugar para
o corpo negro desumanizado.

O conjunto desses dados revela-nos que, se a covid-19 tem na sua alta trans-
missibilidade um dos motivos de sua alta letalidade, a qualidade do atendimento
médico e o acesso a saude tornam-se dois dos fatores que amenizam o nimero
de mortes. Embora a covid-19 tenha chegado ao Brasil de avido, pelos bairros
elitizados e corpos brancos, em regides mais brancas e com mais infraestrutura,
o percentual de mortes é menor do que nas periferias negras. Como teria dito
Mara: “ndo é o virus que gosta de uma melanina, é o verme [referindo-se ao atual
governo] que odeia preto e trabalhador”.

Mara teria dito isso em reunifo pela plataforma Zoom da campanha de solida-
riedade, como poderia ter bradado ao ver seu esposo chegar em casa mais cedo, as
costas encurvadas, o uso da mascara fazendo o rosto suar mais do que de costume.
Nio foram muitos meses entre os primeiros casos de covid-19 em Sdo Paulo e a
sua demissdo, depois de anos a fio trabalhando na mesma empresa, junto com
mais dezenas de colegas de trabalho. O Boletim 17 da Rede Pesquisa Solidaria
(2020), pesquisa feita com mais de 70 liderancas comunitarias em seis regides
metropolitanas do pais, apontou, em maio de 2020, o desemprego, a reducdo do
saldrio e a auséncia de renda como o segundo efeito ja entdo sentido da pandemia
nas periferias, seguindo de perto o primeiro: a fome.

Apesar da alta de desemprego, ha um setor de trabalhadores informais que tem
crescido durante a coronacrise e chamado atencdo da midia e da populacdo em geral: os

entregadores de aplicativos. S6 em marco de 2020, o Ifood recebeu 175 mil novos pedi-
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dos de cadastros (G1, 12 abr. 2020). Um deles foi o do filho cacula de Marta, que ja havia
desistido dos estudos antes mesmo da pandemia, sem ter concluido o Ensino Médio. Com
a pandemia, antes da demissdo do pai, Felipe cadastrou-se na plataforma. Seu primo ja
rodava como entregador de aplicativos havia meses, mas se acidentara, ndo conseguia
dirigir e sugeriu emprestar a moto. Os entregadores de aplicativos sdo, em grande maioria,
jovens e negros das periferias (Nicleo de Estudos Conjunturais, 2020, Central Unica dos
Trabalhadores 2021) que estdo trabalhando mais e ganhando menos na pandemia (Abi-
lio et al. 2020). Felipe nunca nos precisou o quanto ganhava por més, mas vez ou outra
ajudava com as contas da casa e, quando dava, trazia algum industrializado para compor
as refeicGes — bolachas, macarrdo instantaneo ou molho de tomate.

As panelas das casas de Mara e de sua irma néo se esvaziaram, mas o mesmo
nao aconteceu com seus vizinhos. Nas cozinhas do bairro onde moram, a carne
comecou a rarear. Logo depois, foi o gas, cujo preco aumentou, o que levou as
familias a improvisarem fogoes a lenha e a revezar os usos das cozinhas: a cada
dia da semana, as refeigdes para mais de uma casa eram feitas em apenas uma
cozinha, o que reunia moradores de casas diferentes. Em razdo da pandemia,
os moradores também se revezavam para baixar suas mdscaras e se alimentar:
embora sob o mesmo teto, o ritmo das refeicdes era organizado casa a casa. As
vezes, parentes que moravam em casas diferentes montavam seus pratos e subiam
para a laje, o local mais ventilado, para juntos baixarem as mdscaras e fazerem
suas refeicdes.

A sugestéo inicial do rodizio de cozinhas veio de Geni, pastora de uma das
igrejas evangélicas do bairro, cujos cultos acontecem ora na garagem de sua casa,
ora no espaco da igreja edificado desde o inicio da ocupacdo, que rotaciona cultos
das varias igrejas evangélicas. Desde antes da pandemia, as igrejas evangélicas
comecaram a se multiplicar no bairro de Mara, e hoje ja passam de dez. Foi na
igreja de Geni que Felipe conheceu sua namorada. Os dois participam do grupo
de jovens e organizam atividades para entreter as criancas menores durante os
cultos dominicais. Foi na mesma igreja que conheceu Lurdes, cabeleireira de mao
cheia, e com ela tomou algumas aulas: o suficiente para que Mara conseguisse
auxiliar Lurdes em seu saldo nos dias de folga do trabalho na casa de sua patroa.
Janaina participava do coral quando adolescente, mas depois que entrou na fa-
culdade e comecou a namorar Adriana, saiu do coral; o casal se reveza entre os
cultos evangélicos e as giras de candomblé no terreiro que fica a poucos metros
da igreja de Geni.

Quando o avd de um vizinho comegou a tossir, foi Janaina quem teve a ideia
de transferir a cama do senhor para um puxadinho construido em cima da casa
de Mara, num espaco entre a sua laje e a do vizinho. Seu Naldo foi carregado
nos bragos da vizinhanca e ficou 14 por duas semanas. Janaina sabia o que fazer:
emprestou um oximetro do hospital e orientou seu Naldo a medir a oxigenacédo
trés vezes por dia. A irmi de Mara e outras vizinhas revezavam-se para subir café,
sucos, chas, frutas e, toda noite, uma sopa grossa para seu Naldo. Depois de duas
semanas, sem tosse mas ainda cansado para levantar-se, sua cama foi transferida

de volta a sua casa.
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A salvacdo de seu Naldo n#o veio do plano de satde privado com abatimento
na mensalidade nem da politica publica de satide, mas da vizinhanca como modo
de existéncia e de conhecer baseado no compartilhamento de espacgo, tempo e
substincia (Borges 2021). A salvagio de seu Naldo é também a salvagio da avé de
Janaina. Numa espécie de redencéo do duplo béng¢ido-maldicdo da terra, Janaina
produziu um desvio na repeticdo da histéria de sua avé como a repeticdo fadada a
morte na plantation. Em combate com a ldgica plantation e a orientagdo para ani-
quilagdo das vidas no bairro-quilombo pela auséncia de vacina, isto é, em combate
com a légica estatal de producao e escalonamento de categorias de pessoas-traba-
lhadores para serem vacinadas que nao contempla as vidas de Mara, Felipe e seu
Naldo, a vida no bairro-quilombo se autopreservou. Podemos também entender
essas vidas como ontologias combativas (Mafeje 2008), isto é, em combate com
a ontologizagdo-plantation que as quer corpos estaveis, terceirizados, discretos e
operando como individuos em suas casas discretas, separadas por muros, onde
a consubstancialidade é a todo o tempo barrada - como preveem projetos de ur-
banizagao de favelas e suas cartesianas construcdes de casas (Paterniani 2019).

Janaina e a vizinhanca recusam a narrativa da fortificacdo da civilizacdo da
branquidade e do massacre da vida negra. Lembremos aqui de pensadores que
recusam a narrativa da fortificacdo da nacdo e do massacre dos quilombos e que
insistem que essa nacdo imaginada e executada estava e esta, a todo o tempo,
cercada por quilombos, como nos lembra Pinho (2014) em seu prefdcio ao texto
de Moten e Harney (2004) sobre o undercommons, os subcomuns, as rupturas e os
planos de fuga e a vida prefigurativa no espaco do quilombo como futuro imagi-
nado-vivido (McKittrick 2013). O episédio com seu Naldo também prefigura o que

viria a acontecer em seguida: a formacéo de agentes populares de satde.

Do agente comunitario ao agente popular de saude

As décadas de 1970 e 1980 guardam a gestacdo e a histéria do movimento po-
pular de satide nas periferias de Sdo Paulo, principalmente na Zona Leste, com
a pioneira criacdo do Conselho de Saude do Jardim Nordeste em 1979, com o
objetivo de fiscalizar a atuagio das unidades de satde, e a criacdo do Movimento
de Saude da Zona Leste (MSZL) em 1983, que passou a organizar lutas até entdo
dispersas nos bairros e conduzidas por grupos, pastorais e comissoes de saide
(Sader 1988, Jacobi e Nunes 1981, Cardoso 1988, Doimo 1995, Neder 2001, Palma
2013, Silva 2014). A criacdo do MSZL mobiliza um debate exemplar na literatura
especifica sobre movimentos sociais e nos debates entre movimentos populares:
aquele entre a autonomia dos movimentos e suas lutas com relagdo ao Estado e a
institucionalizacdo das lutas em formas de demandas e politicas publicas (Alon-
s0 2009, Tatagiba e Teixeira 2016). No caso do movimento de satde, esse debate
torna-se cada vez menos polarizado, e as contradi¢des e possibilidades envolvidas
nessas duas percepcoes de relacdo entre movimento social e Estado materializam-
-se na cria¢iio do Sistema Unico de Satide (SUS), com seus conselhos populares

de saude e a regulamentacio e pratica da participacio institucional (Neder 2001).
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Em 1991, uma medida importante de consolidagéo da capilaridade do SUS, da
participagdo da comunidade na atencédo a satide e da estratégia centrada na satide
da familia foi a criagdo do Programa de Agentes Comunitarios de Satide (PACS),
no dmbito do Ministério da Saude, visando contribuir para melhor qualidade de
vida da populagdo (Levy et al. 2004, Marzari et al. 2011). “O agente comunitdrio
de satde atua como um elo entre as necessidades de saude das pessoas e o que
pode ser feito para a melhoria das condicdes de vida da comunidade” (Levy et al.
2004, 197). A regulamentacio da profissdo ocorreu em 2002 e os agentes “devem
estar comprometidos com sua realidade local e capacitados para contribuirem
na minimizacdo dos fatores que respondem pelos indicadores sociossanitarios
[negativos]” (Marzari et al. 2011, 874). Nesse movimento de criacdo dos agentes
comunitarios de saude, é a familia a unidade de ag¢do programatica da satde, e
ndo o individuo, e a pratica dos agentes também converge com diferentes arranjos
familiares, além de compreensdes ampliadas do processo saide-doenca (Santos et
al. 2011), considerando também a coexisténcia dos diversos sistemas de atengédo
a saude operando nas comunidades (Langdon e Wiik 2010).

O agente comunitario de saide funciona, assim, como um mediador entre
saberes e sistemas de atencdo a saude e um facilitador do trabalho de atencéo
basica em saude. Na equipe de saude do SUS, nas palavras de Bornstein e Stotz

(2008), o agente comunitario de saude

é o trabalhador que se caracteriza por ter o maior conhecimento empirico
da area onde atua: a dindmica social, os valores, as formas de organizacdo
e 0 conhecimento que circula entre os moradores. Esse conhecimento pode
facilitar o transito da equipe, as parcerias e articulagdes locais. O reconhe-
cimento destas caracteristicas quer pelos profissionais, quer pelos mora-
dores traduz-se em diferentes expectativas. De um lado, pela inser¢do nos
servicos de saude, espera-se dele o exercicio de um papel de controle da
situacdo de salide da populac¢do; de outro, os moradores esperam que o

agente facilite seu acesso ao servigo de satde (Bornstein e Stotz 2008, s/n).

Em 2020, a auséncia de agoes especificas de prevencgédo e cuidado de acordo
com a necessidade de cada territdrio por parte do Estado e dos governos durante
a pandemia de covid-19 fez, emprestando a expressdo de Eder Sader (1988), novos
atores entrarem em cena: os agentes populares de saide. Esses agentes sdo forma-
dos em uma relacédo de continuidade e contraponto com os agentes comunitarios
de saude. Continuidade, por seguirem reivindicando uma nogéo de protagonismo
do territdrio; contraponto, por surgirem em regiGes que os agentes comunitarios
nao alcangavam. Mara nos conta como o inicio do sonho dos agentes populares de
saude nasce da necessidade da conjuntura e do trabalho de educagdo popular, e
quando ele se inicia, sdo as pessoas que estdo muito envolvidas no SUS que ajudam
na formacao dos agentes populares. Ainda no sonho, cada agente comunitario de
saude coordenaria uma turma de formagio de agentes populares de satde, em

parceria com universidades e institutos de pesquisa. No entanto, os agentes nao
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chegam. A periferia de Recife, por exemplo, tem uma cobertura de menos de 56%
dos agentes comunitarios de saude, contou-me Geni. Dessa forma, os agentes
populares passaram a, de alguma forma, também cumprir o papel dos agentes
comunitdrios, levantando demandas e fazendo determinados encaminhamentos
para os postos de saide ou para a unidade basica de familia.

No bairro de Mara, a gestacdo dos agentes populares de satide vincula-se a
outro projeto: um cursinho comunitario pré-vestibular. Com a pandemia, a sus-
pensdo das aulas e os impactos sentidos na comunidade, jovens que participavam
do cursinho tanto como estudantes quanto como professores, junto com, princi-
palmente, suas mées e avds, comecaram a organizar campanhas de arrecadacéo
de doacdes. Como o cursinho acontecia nas dependéncias de uma escola munici-
pal no contraturno das aulas, moradores puderam contar com a infraestrutura da
escola para organizar as arrecadacgdes e doacdes. Angela, professora do cursinho,
disponibilizou sua conta bancdria para receber doacoes em dinheiro. Gil, morador
que estava trabalhando como Uber, disponibilizou seu carro - as vezes era Felipe
quem dirigia - para o transporte de cestas basicas, mascaras e produtos de higie-
ne, que foram chegando aos quilos, junto com quilos de alimentos agroecolégicos
que chegavam por kombis dos assentamentos do MST.

Reunidas as doagdes, era preciso distribui-las. Os primeiros momentos de
distribuicdo geraram muita apreensdo a todos os envolvidos, sobretudo com a
preocupacio acerca de como realizar a entrega das cestas sem aglomerar. Janaina
criou um grupo de WhatsApp para pensar dindmicas de distribuicdo espagadas no
tempo e no espaco das familias. Posteriormente, os moradores foram percebendo
que a distribuicdo de cestas fechadas e prontas ndo era a melhor maneira de sanar
suas demandas: Gil néo precisava de tanto acticar; Geni desejava mais bananas;
Mara ainda tinha éleo sobrando da tltima sexta; Angela precisava de mais farinha.
Pelo grupo de WhatsApp, os moradores decidiram realizar uma Feirinha popular,
abrindo as cestas e organizando os alimentos como se fosse uma feira: cada pes-
soa ia passando pelas barracas e pegando os itens que precisava ou desejava. O
formato da feira ndo promoveu aglomeragao, atendeu melhor as necessidades das
familias e promoveu também a autonomia de quem recebe a cesta: “sé porque
recebe doacdo, ndo pode escolher o que vai comer?”, provoca Geni.

Garantir alimentacio saudavel é fundamental, conta-nos Geni, e com o avanco
das doacdes, os militantes passam a refletir sobre o que fazer a partir das cestas.
Havia uma angustia acerca do que fazer para se diferenciar do que identificavam
como solidariedade S.A, a solidariedade que funciona como a caridade: vertical,
a partir de uma relacdo entre quem tem e escolhe doar e quem néo tem e sé
pode receber, como conceitua Keli Maffort (Sudré 2020b). Essa relagdo entende
as pessoas que recebem as doacGes como meros receptaculos da benevoléncia de
quem doa. E um modo de produzir um Outro destituido de capacidade de criaco,
situa-lo, estabiliza-lo e reduzi-lo a situacéo de vulnerabilidade. Os ativistas criticos
a solidariedade S.A. aproximam tal pratica ao que Paulo Freire (1970) chama de
educagdo bancdria, e também enfatizam como, no caso das grandes corporacoes,

as doacgdes funcionam como propaganda, que poderdo estimular ainda mais os
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lucros das empresas num futuro préximo (Sodré 2020b).

A solidariedade S.A. ativistas e militantes da campanha de solidariedade con-
trapdem a solidariedade popular, protagonizada por coletivos de cultura, movi-
mentos populares, movimentos negros, associagdes de bairro, torcidas antifascis-
tas de times de futebol, e grupos de amigos e familiares. Nessa concepgio, quem
recebe a cesta bésica, os alimentos, os produtos de higiene ou as mascaras néo é
um mero recepticulo de doagdes, mas também faz parte da campanha. Isso néo
significa que essa pessoa devera posteriormente se incorporar a campanha porque
em divida por ter recebido uma doagédo; ndo: a pessoa, ao receber a doacio, ja faz
parte da campanha. Essa solidariedade popular funciona a partir de uma relacéo
orginica, préxima ao que Paulo Freire denomina educagdo popular, e entende a
solidariedade, ela mesma, como uma relacdo na qual todos os envolvidos partici-
pam e todos tém algo a partilhar e receber. Podemos pensar aqui numa légica da
dadiva (Maus 2003), na qual ndo ha diferente valoracido entre quem doa e quem
recebe, que partilham, inclusive, do mesmo nome: participante da campanha de
solidariedade.

E foram os participantes das campanhas de solidariedade que viam a fome se
avizinhar em suas panelas e casas e que recebiam as cestas, compartilhavam com
os vizinhos e organizavam o recebimento das doagOes que se tornaram agentes
populares de saude. A criagdo dos agentes populares de saide parte, assim, de
uma avaliacdo por parte dos movimentos acerca da insuficiéncia do alcance dos
agentes comunitarios de satide e da auséncia de uma campanha de educagdo em
satide conduzida pelo Ministério da Satide para o enfrentamento da pandemia de
covid-19, no contexto de desmonte do SUS. Ao mesmo tempo, os agentes populares
de saude sdo uma forma de tentar formular em termos legiveis para o Estado a
experiéncia da existéncia consubstancial no bairro-quilombo.

A formacdo® dos agentes populares de satide no bairro de Mara consistiu em
seis encontros, organizados pelos movimentos populares da campanha de solida-
riedade, que aconteceram ao longo de tardes de sabado. Nesses encontros, mes-
clavam-se aulas expositivas e discussdes envolvendo noc¢oes basicas de biologia e
epidemiologia - o que é um virus, como ele se comporta, o que 0 novo coronavirus
causa em nossos corpos, como ele é transmitido -, educacdo em satde e preven-
¢do - como manusear uma mascara, como lavar corretamente as maos, quais
plantas medicinais utilizar em beneficio da satde, por que evitar aglomeragdes, a
importincia da vacinacdo, como identificar sintomaticos de covid-19 e orientacdes
de cuidados individuais e coletivos -, e conhecimento sobre o funcionamento do
SUS e o que significa o direito a saude.

Durante os encontros, alguém sugeriu transformar a escola em centro de aco-
lhimento para infectados poderem ficar em quarentena de maneira segura, o que
foi vetado por outros, afinal, a escola era onde as pessoas se reuniam para orga-
nizar as doagOes que chegavam e que seriam distribuidas, ou para abrir as cestas
e reorganizar os produtos para fazer a feirinha popular. Tudo isso exigia espago,
madscaras, alcool gel e uma logistica que levasse em consideracdo a convivéncia

com o virus. Geni sugeriu utilizarem o espaco da igreja. Consultou as outras pas-
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3 Jadiscuti, em outra ocasido,
a formagdo como um dos pilares
dos movimentos populares
(Paterniani 2013).
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toras que também realizavam seus cultos no espaco e, ndo sem alguma discusséo,
semanas depois ele se tornou o centro dos quarentemados.

Ao final do ciclo, muito mais pessoas estavam usando as mascaras corretamente na
vizinhanga. Os agentes populares de saude tornarem-se coordenadores de rua e pas-
saram a ser responsaveis por arrecadar e organizar as doagdes de cestas basicas e por
monitorar a saude dos moradores. Para cumprir ambas as tarefas, mapearam as familias
da comunidade e 0o modo como cada uma delas participaria da acdo — doando alimento,
sendo voluntarias na organizagdo, recebendo doag¢des — e foram capacitadas para dar
encaminhamento as pessoas que apresentassem sintomas de covid-19. Janaina foi uma
figura fundamental para esclarecer seus vizinhos sobre a importancia do monitoramento
da oxigenagdo no cuidado com pessoas com suspeita ou em casos confirmados de co-
vid-19. Os agentes populares conseguiram direcionar algumas doagdes para a comprar
de quatro oximetros comunitdrios. O uso continuo do oximetro possibilitou chegadas ao
hospital para receber suporte de oxigénio antes do agravamento dos sintomas e garantiu
gue muitas vidas ndo fossem perdidas.

Como conclusio do curso de agentes populares de saude no bairro de Mara,
uma ultima atividade foi realizada. Nos espacos de terra batida, onde nenhuma
edificacdo havia sido levantada desde os tempos da ocupagdo, foram construidos
uma horta comunitaria com plantas medicinais e um jardim sensorial com man-
jericdo e ervas aromaticas, rosas e flores coloridas, orégano e ervas comestiveis e
uma trilha sensorial na entrada, com diferentes texturas sobre as quais se pode ca-
minhar. As criangas ficaram particularmente empenhadas em enfeitar os pedacos
de madeira que indicavam os caminhos, identificavam as plantas e funcionavam

como barreiras para que os cachorros ndo destruissem o jardim.

Consideragoes finais

0 acumulo dos movimentos de satde das décadas anteriores; o acimulo da
experiéncia da campanha de solidariedade durante a pandemia; a experiéncia de
educacao popular e o histérico do trabalho militante; os impactos da pandemia
nas periferias e a auséncia de politicas de Estado de combate a tais impactos, bem
como a auséncia de uma campanha de educacio em saide; tudo isso foi gestando
uma noc¢ao de cuidado que ndo prescinde de uma ética e de uma pratica politica,
a partir da triade convivialidade-contiguidade-consubstancialidade da vida no
bairro-quilombo. De acordo com Maria Puig de la Bell casa: “Cuidado é tudo que
é feito (e ndo tudo que ‘nds’ fazemos) para manter, continuar e reparar ‘o mundo’
de modo que todos (e ndo apenas ‘nés’) possam viver da melhor maneira possi-
vel. Esse mundo inclui tudo o que buscamos alinhavar em uma rede complexa e
mantenedora da vida” (Bell casa 2017, 161, traducdo minha?).

Esse cuidado foi corporificado numa traducao paraestatal nos agentes popu-
lares de saude, que enfatizam o protagonismo das pessoas em suas comunidades,
seus bairros e suas redes de vizinhanga para o enfrentamento da pandemia nas
periferias. Paralelamente, este texto consistiu em um experimento etnografico

a partir de pesquisa com pessoas envolvidas em uma campanha de solidarieda-
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4 Nooriginal: “Careiis
everything that is done (rather
than everything that ‘we’ do) to
maintain, continue, and re-pair
‘the world’ so that all (rather
than ‘we’) can live in it as well as
possible. That world includes...
all that we seek to interweave in
a complex, life-sustaining web
(modified from Tronto 1993,
103)”.
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de - dentre elas, agentes populares de saide. Assim como os agentes populares
de satide sdo uma forma de tentar formular, em termos legiveis para o Estado, a
experiéncia da existéncia consubstancial (e ndo confinada a precariedade e ao
banimento racial) no bairro-quilombo, também este artigo experimentou tentar
torné-los inteligiveis as antropdlogas, driblando a precariedade como categoria
totalizante de suas vidas.

A vida no bairro-quilombo de Mara e Janaina engendra casas e familias conti-
guas cujas arquiteturas, fronteiras e parentescos vio sendo feitas e refeitas a todo
o tempo, seja via banimento racial, como na destrui¢ao dos barracos no tempo da
avé de Janaina - que perdera a conta do nimero de vezes porque a demolicdo de
seus barracos se confunde com a demoli¢do dos barracos que vieram antes e que
viriam depois -, seja na convivialidade, como no revezamento de cozinhas para fei-
tura das refei¢oes ou no cuidado com seu Naldo. Busquei mostrar como esse modo
de vida opera pela consubstancialidade e pelo drible ao confinamento da precarie-
dade como categoria englobante. A criagdo dos agentes populares de satde pode
ser lida como um drible com relacéo ao “desmonte do SUS”, que inclui, na ética
e na pratica do cuidado, pessoas, terra, plantas, casas, aplicativos de celulares,

mascaras, farinha, automdveis, motocicleta, banana, gas de cozinha, laje e virus.

Recebido em 15/10/2021
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