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1 hombre de hoy vive inmerso en unas circunstancias historicas,

culturales, filosoficas y religiosas cualitativamente diferentes a

las conocidas hasta ahora en el recorrido hecho a lo largo de
la historia, y radicalmente nuevas desde el punto de vista de la expe-
riencia humana. Los filésofos han intentado englobar este estado de
cosas y procesos bajo el nombre de postmodernidad. En ella detectan
sintomas interesantes y positivos, a la vez que encuentran situaciones
inquietantes y claramente deshumanizantes. La revision critica de la
tradicion occidental que se inici6 en la Ilustracién, y que historica-
mente se fue traduciendo en rupturas y revoluciones, culminé con el
estertor agonico de mayo del 68. A partir de ese momento, y de forma
paulatina, se han ido disolviendo todos los paradigmas interpretati-
vos de la existencia humana, y al desaparecer del horizonte cualquier
vinculo con una tradicién plural capaz de ofrecer hipotesis razonables
de sentido, ha surgido el implacable imperio de la nada. Un nihilismo
que como un tsunami existencial se ha llevado por delante casi todos
los pilares sobre los que se sustentaba histéricamente la consistencia y
la conciencia del “yo”: identidad sexual, valoracion de la tradicion, re-
lacién de pareja, concepto de familia, conciencia de pertenencia, alte-
ridad, ideales sociales y politicos, comunidad, religiosidad, metafisica,
arte, razon, afectividad, voluntad, libertad... De todo ello solo quedan
jirones residuales, inconexos y desdibujados.

Unicamente se mantiene en pie un pilar sobre el que es posible inten-
tar una reconstruccion del tejido humano, un intento que nos haga con-
cebir un futuro que supere la postmodernidad en un nuevo horizonte de
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sentido que se reencuentre de forma creativa con el hilo roto de nuestra
tradicion. Ese pilar es «el deseo humano», sordamente insatistecho, que
a veces se declina como grito de frustracion impaciente, y otras como
un casi inaudible «no es esto, no es esto», en el fondo de la conciencia.
Un deseo que es el anhelo latente en cada corazén de que suceda “algo”
nuevo, algo que desmienta a la nada, “algo” que por fin nos permita
decir «si es esto, si es esto».

Ciertamente, en el contexto nihilista que describimos, hay una pri-
mera manifestacion del deseo que es de naturaleza egocéntrica, indi-
vidualista e incluso narcisista: «Ya que no hay nada que dé un sentido
pleno a la existencia, al menos satisfago mis instintos». Pero esa dina-
mica primaria e instintiva conduce al sujeto inexorablemente hacia la
constatacion del «esto tampoco basta» que referiamos mas arriba, y el
deseo de algo imperecedero y fiable sale de nuevo a la superficie. El nar-
cisismo cultural estaria en el origen de muchas de las caracteristicas del
momento presente, como la difuminacion del rol paterno, disolucion
de los referentes para los adolescentes, dimision de los adultos de su
estatus de referencia educacional, cierta exaltacién de la homosexua-
lidad... amén de algunas patologias tan actuales como las relativas a
trastornos de alimentacién o diversas formas de autoagresiéon camufla-
da. Ha habido muchos los autores que han analizado los sintomas de
nuestro tiempo desde las categorias psicoanaliticas del narcisismo. Dis-
tintos filésofos y psico-sociélogos postfreudianos' como Erich Fromm,
Christopher Lasch o Tony Anatrella y muchos teéricos? del llamado

! Freud se fij6 en el mito griego de Narciso, que nos ha llegado a través de versiones
diversas, como la de Ovidio o la de Pausanias, y que tienen un elemento comun: Narciso
era un joven que estaba enamorado de su imagen reflejada en el agua de un manantial.
Aunque segun la version que tomemos encontramos diversos avatares en la vida de Nar-
ciso, todas concluyen en su muerte, provocada por esa autofascinacion. Sigmund Freud
se sirve de este mito para explicar algunos trastornos de la personalidad.

2 Haciendo una transposicién al ambito de la cultura, entendemos el narcisismo, con
los autores citados, como una tendencia cultural segun la cual la alteridad perderia rele-
vancia ontolégica con respecto a la existencia de la propia subjetividad. Se trata asi de un
endémico debilitamiento del nexo entre el yo y el otro, debido a que el sujeto se concibe
a si mismo como su propio ideal. Se han ido rompiendo los vinculos de dependencia ver-
tebradora en el lapso de los ultimos siglos. Primero con Dios, después con la naturaleza,
por ultimo con los otros. El ser humano se ha acabado concibiendo como una especie
de moénada independiente que disfruta de una libertad solo aparentemente omnimoda.
Unicamente tiene ante si la imagen de si mismo.
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postmodernismo han encontrado en las caracteristicas de nuestro
tiempo las inequivocas huellas de una cultura narcisista, que se mira a
si misma como su propio ideal.

El cine contempordneo, como un rico caleidoscopio, nos ofrece mu-
chas imagenes fragmentarias del hombre postmoderno, tanto de su
desintegracion en la nada, como de su deseo originario de romper ese
circulo vicioso y buscar un punto de fuga con el que poder salir del
atatd de esa instintividad solipsista y asfixiante. Asi, junto a numero-
sos largometrajes que ilustran de muchas maneras a un ser humano
que ha tocado fondo entre la soledad y la amargura, hay otras muchas
que buscan la superacién del nihilismo y del narcisismo a través del
deseo, incluso del anhelo del “otro”, de la apertura a la alteridad.

1. Antropologia cristiana y
cine contemporaneo

Si entendemos por antropologia cristiana aquella vision del hombre
que tiene su origen en la revelacién y en el mismo Cristo, y que parte
del hombre como creatura, creado para dar gloria a Dios realizando su
vocacion de hijo de Dios, habria que concluir que el cine contempora-
neo no se basa en una antropologia cristiana. Algo, por otra parte, que
parece obvio. Por otra parte, los rasgos que se deducen de una antropo-
logia cristiana, y que histéricamente cristalizan en una forma de vivir
que podemos denominar como «la moral cristiana», es algo también
ausente del cine contemporaneo.

Sin embargo, si que hay un aspecto bésico de la antropologia cris-
tiana, que si se me permite esta formulacion paradoéjica, es “natural”,
previsora de la revelacion que sucederia en el tiempo: la estructura del
hombre como ser racional esta abierta al infinito, como un angulo, es
capax Dei. Por ello, Dios, al revelarse en el tiempo y en el espacio res-
ponde a una exigencia del hombre. El hombre estd hecho para Dios
aunque muera negandolo u odiandolo. El encuentro del hombre con
Cristo identifica de modo pleno el objeto de esa capacidad, de ese deseo,
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de ese ansia de infinito. Un ansia que el hombre tiene desde que se alzo
del suelo, y sobre sus dos extremidades inferiores mir¢ el cielo estrellado
y sinti6 el vértigo de una belleza nunca antes presentida.

Este anhelo, que la tradicion cristiana identifica con el sentido reli-
gioso universal, si que ha dejado y deja sus huellas en el cine contem-
poraneo. Por tanto, fracasaremos si queremos explicar a Cristo desde
del cine, ya a Cristo se le encuentra en una compafliia humana, de
carne y hueso, que se llama Iglesia. Pero tendremos mas posibilidades
de éxito si queremos profundizar a través del cine en la gran exigencia
de nuestro ser que encuentra su satisfacciéon en Cristo. Dicho de otra
forma: el cine contemporaneo es un hermoso escaparate de la pregun-
ta humana. Cristo es la respuesta, que se encuentra a través de un en-
cuentro humano, entre hombres, no entre fotogramas. El cine puede
reflejar y despertar las verdaderas dimensiones de nuestra humanidad,;
solo el acontecimiento cristiano satisface esa insatisfaccion: «Nos hi-
ciste, Seflor para ti y nuestro corazén estd inquieto hasta que descanse
en ti», que decia san Agustin en el capitulo I de sus Confesiones. Esta
inquietud del corazén estd sobradamente ilustrada en el cine contem-
poréaneo.

Asi pues podemos seguir la pista de dos formas de presencia de lo
trascendente en el cine contemporaneo, tres formas cinematograficas
de posicionarse ante el misterio de Dios: por la via de la presencia, por
via de deseo y por la via de la metafora.

a) La via de la presencia

Peliculas que hoy planteen la cuestioén explicita de Dios y su signi-
ficado, respuesta a nuestros deseos, origen de nuestro ser, hay pocas,
como hemos apuntado mas arriba. Citamos algunas que tienen puntos
de interés. Es interesante La ultima cima (2010). Mas que plantear la
pregunta por Dios da por supuesta su existencia, y ello hace que su
publico natural sea el publico creyente. El film es obra de un director,
Juan Manuel Cotelo, que busca testimoniar y comunicar su fe, como
ha hecho después en numerosos documentales, como Tierra de Maria
(2013) o El mayor regalo (2018). Ese mismo afio que La tltima cima se
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estreno El milagro de Henry Poole, del cineasta de Baltimore Mark Pe-
llington —uno de los mejores directores de videoclips del mundo—.
Ya nos sorprendié hace quince afios con una pelicula que mostraba su
capacidad para bucear con la cdmara en los recovecos del alma huma-
na, Arlington Road. En 2002 se dio a los fenémenos paranormales con
la desequilibrada cinta Mothman, la iltima profecia. Dos afios después
fallecio su esposa que le dej6 viudo con un nifio pequefio. Pellington
quedo destrozado. Entonces decidi6é sacar del cajon un guion aban-
donado que le habia dado tiempo atras el mejicano Albert Torres. Y
es que ese guion trataba de un hombre desesperado que recuperaba
la esperanza gracias a un milagro. Precisamente Pellington necesitaba
hacer una pelicula de ese tenor, catartica, que le devolviera una mirada
luminosa sobre su propia vida. Es asi como rueda El milagro de Henry
Poole, un film que mira de frente el problema de la fe, concretamente
la fe cristiana. En la linea de los milagros que recuperan la fe de los
personajes debemos citar El cielo es real (Randall Wallace, 2014) o Los
Milagros del cielo (Patricia Riggen, 2016).

Ya que hablamos de milagros es interesante recordar también Lour-
des, de la austriaca Jessica Hausner (2009), una agnostica que se inte-
rroga por la posibilidad del milagro. El film esta avalado por el Premio
Signis y el Fipresci del Festival de Venecia y con el Giraldillo de Oro a la
Mejor Pelicula del Festival de Sevilla. Cuenta la peregrinacion que hace
Christine, con esclerosis multiple, a Lourdes. Forma parte de una pere-
grinacion organizada, con voluntarios de la orden de Malta, y al frente
de la cual esta el Padre Nigl. El grupo estd formado por personas de
lo mas variopinto: unos mds creyentes que otros, algunos envidiosos,
otros frivolos, otros dados al chismorreo; pero todos atravesados por el
silencioso deseo de que en su vida irrumpa una novedad. La cuestion
es que Christine, tras pasar por las piscinas, empieza a experimentar
una mejora, y esa misma noche recupera su perdida movilidad. El mé-
dico le informa que la esclerosis a veces avanza y a veces retrocede,
pero que su mejora es sin duda excepcional. ;Es un milagro o no? La
pelicula no lo dice, ni lo sabe. Lo deja al juicio del espectador. Pero lo
interesante es lo que Lourdes si dice entre lineas: que el milagro no es
recuperar o no la movilidad, sino que en la vida irrumpa un significado,
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un sentido que te haga feliz. De hecho, Christine no se queja tanto de
su enfermedad, como de que «mi vida transcurre sin mi».

En este momento prolifera una galaxia de producciones que pro-
vienen de las comunidades evangélicas americanas como los films de
Alex Kendrick Prueba de fuego, La fuerza del honor o la inminente Un
lugar donde rezar. Normalmente son peliculas de estructura y estética
cercanas a las de las tvmovies, con una puesta en escena muy enfatica,
subrayados melodramaticos y tienen una clara intencion testimonial
e incluso catequética. Estas caracteristicas no les restan valor, pero van
dirigidas a un tipo de mentalidad mucho mas americana que europeay
suelen rodear el hecho de la fe de una gran carga sentimental.

Para venir a nuestro cine conviene citar tres productoras espafiolas
claramente confesionales: Contra Corriente producciones (Talita Kum,
Jestis el peregrino de la luz) que ultimamente nos ha ofrecido impor-
tantes peliculas: Un Dios prohibido, sobre la persecucion religiosa en
nuestra Guerra Civil y Poveda (2016), un biopic de este santo espafiol;
Luz de Soledad (2016), sobre Santa Soledad Torres Acosta; Red de libertad
(2017), sobre la religiosa Helena Studler; Claret (2020) o Petra de San
José (2021). Todas dirigidas por Pablo Moreno, fundador de dicha pro-
ductora. La siguiente es Infinito mas Uno, del citado Juan Manuel Co-
telo, que ademas de los citados documentales ha realizado una pelicula
musical de clara inspiracion cristiana, Tengamos la fiesta en paz (2021).
En tercer lugar citariamos Goya producciones, que sobre todo realiza
proyectos destinados al ambito televisivo. En este sentido, y al margen
del mercado norteamericano cristiano, es un referente la productora
italiana Lux Vide, cuyas miniseries sobre santos gozan de la mayor
estima de publico y critica.

No podemos olvidar algunos otros memorables ejemplos de la via
de la presencia como El noveno dia (V. Schlondortf, 2004), Disparan-
do a Perros (Michael Caton-Jones, 2005), De dioses y hombres (Xavier
Beauvois, 2010), Ignacio de Loyola, (Paolo Dy, 2016), La cabarfia (Stuart
Hazeldine, 2017), La aparicion (Xavier Giannoli, 2018), Pablo de Tarso
(Andrew Hyatt, 2018), Vida oculta (Terrence Malick, 2019) o Fdtima, la
pelicula (Marco Pontecorvo, 2020). En el ambito documental encontra-
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mos muchos buenos ejemplos evangelizadores, como El gran silencio
(Philip Groning, 2005), Liberando un Continente: Juan Pablo II y la revo-
lucion de la libertad (David Naglieri, 2016), Converso (David Arratibel,
2017), Fatima, el tiltimo misterio (Andrés Garrigd, 2017), El misterio del
Padre Pio (José Maria Zavala, 2018), La divina misericordia (2019), Wo-
jtyla, la investigacion (José Maria Zavala, 2020), Human Life (Gustavo
Brinholi, 2020), Medjugorje, la pelicula (Jesis Garcia Colomer, 2021), El
ultimo peregrino (Andrés Garrig6, 2021), Vivo (Jorge Pareja, 2021), Be-
nedicto XVI. El Papa emérito (Andrés Garrigd 2021), Amanece en Calcuta
(José Maria Zavala, 2021) o la ficcién documental Nos levantaremos al
alba (Jean-Marie Benjamin, 2020).

b) La via del deseo

Pero mas representativo —en el sentido de mas mayoritario— es el
cine que habla indirectamente de Dios. A Dios se le ha expulsado de
la vida publica, pero hay un lugar del que no se le puede expulsar: del
deseo humano. El deseo humano estad hecho a la medida de Dios; es
infinito y estd hecho para el infinito. Dios es la Gnica pieza que encaja
en el puzzle de los anhelos humanos. Si la sed habla del agua, el deseo
sexual habla de la existencia del otro sexo, el deseo de felicidad, de
bien, de belleza,... hablan de aquel inico ser capaz de dar satisfaccion
al mismo.

Nos referimos aqui a las peliculas que, sin hablar explicitamente de
Dios, sugieren una carencia humana que supera la capacidad de res-
puesta del hombre. No son peliculas creyentes, pero si con cierto senti-
do religioso, ya que plantean las grandes cuestiones que el ser humano
es incapaz de responder por si mismo. No entendemos aqui que el de-
seo implique ausencia de Dios, sencillamente ponemos el énfasis en el
aspecto antropologico del sentido religioso, en la necesidad humana. El
hombre es exigencia de infinito, de plenitud. Para una mirada creyente,
Dios si esta presente en estos films, pero bajo la forma de la necesidad
y el deseo constitutivos que €l ha puesto como clave de boveda de la
condicién humana. Una necesidad y un deseo, que afrontados hasta el
fondo con la razén y la libertad, llevan al umbral del misterio de Dios.
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En este nivel del deseo, hay peliculas o escenas que se mueven en
la region indefinida que muestra la impotencia del hombre para satis-
facer su propia necesidad. Recordemos la escena de Después de la boda
(Susanne Bier, 2007) Jorgen llora en el suelo del dormitorio mientras le
grita a su mujer que no quiere morir. O cuando el personaje de Walker
—que interpreta John Turturro— de Vidas contadas (Jill Sprecher, 2001)
afirma estar insatistecho porque aunque las cosas le van bien no puede
evitar preguntarse «si esto es todo; existir y ya estd» ;Por qué se pue-
de decir que en esas escenas se refleja “lo sagrado”? Porque tocan el
nucleo mismo de la experiencia humana, que es el punto en el que se
manifiesta la dimensién infinita del deseo humano, es decir, la huella
de Dios en su criatura.

Sinos fijamos en cintas como Babel (Gonzalez Iiarritu, 2006), Crash
(Paul Haggis, 2004), Lost in translation (Sofia Coppola, 2003) cuentan
con muchas escenas que retratan en primer lugar la soledad del hom-
bre urbano moderno, soledad aun en compafiia de maridos y mujeres.
Esa soledad es la sefal de una vida sin sentido, situacién existencial
que lleva al grito, al lloro, al pufietazo en la mesa... y que clama por
la urgencia de una respuesta. En Shall we dance? (;Bailamos?) (Peter
Chelsom, 2004) John Clark (Richard Gere) se apunta a unas clases de
baile sin que lo sepa su familia porque experimenta el sordo deseo de
«querer ser un poco mas feliz». Piensa que hacer algo que se salga de la
rutina puede contribuir algo a acallar ese run-rin de insatisfaccion. El
buen ejemplo cinematografico es la alemana La vida de los otros (Flo-
rian Henckel von Donnersmarck, 2006). Es la historia de un hombre
moldeado por la ideologia comunista y que, tras su encuentro con una
pareja de personas “vivas”, entra en su conciencia la nostalgia por una
vida mas verdadera, inicidndose un proceso imparable de recuperacion
de su propia humanidad.

En El padre (Florian Zeller, 2020), el personaje de Anthony Hopkins,
aquejado de Alzheimer, experimenta al final la sensacién de ser un
nifio que necesita que alguien le cuide y proteja incondicionalmente.
La protagonista de Spencer (Pablo Larrain, 2021) vive una honda in-
satisfaccion existencial que incluso le desequilibra psicologicamente.
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Como el personaje del padre de El dia de la bandera (Sean Penn, 2021),
un hombre que siempre estd intentando cambiar para agradar a su
hija, pero que es incapaz de hacerlo.

Son simplemente unos pocos ejemplos que muestran formas cine-
matograficas distintas de aproximarse a la paradoja deseo/insatisfac-
cidén que nos constituye. Pero hay innumerables ejemplos mas.

¢) La via de la metdfora

Hoy ya mucha gente no entiende las palabras y simbolos cristianos.
Se ha interrumpido la tradiciéon. Por ello el mensaje cristiano nos lle-
ga a menudo a través de gestos y metaforas que el espectador es libre
de interpretar en clave cristiana. Son testimonios encriptados que un
espectador formado puede descifrar facilmente. La obra académica del
sacerdote Peio Sanchez ya ha profundizado suficientemente en la cues-
tidn, asi que nos limitaremos a citar algunos ejemplos, como la escena
de la muerte del protagonista en Gran Torino (Clint Eastwood, 2008),
en Matrix (Wachowski, 1999) o en Disparando a perros (Michael Ca-
ton-Jones, 2005): la muerte en cruz del inocente para salvar a los otros.
La cruz aparece también como simbolo en los cantos navidefios de
Katyn (A. Wajda, 2007). Es el caso de lo que Peio Sanchez llama “figuras
cristicas”, es decir, personajes que en un momento dado son capaces de
entregar su vida para salvar a otros. El cine de superhéroes ofrece diver-
sos ejemplos. Un caso curioso seria Corpus Christi (Jan Komasa, 2019),
una pelicula que podria resultar irreverente, pero que ofrece un pro-
fundo valor simbolico cristiano. La simbologia de la Sagrada Familia
también ha sido usada en muchas peliculas profanas, como La primera
noche de mi vida (Miguel Albaladejo, 1998), Mi padre es ingeniero (Robert
Guédiguian, 2004) o Todo sobre mi madre (Pedro Almodoévar, 1999).

Basten estos breves apuntes para desbrozar algunos caminos de
evangelizacion a partir del cine contemporaneo.
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