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Reunié de metges del Regne, escena amb la qual
comenga cada episodi de la serie original. Imatge
capcgalera: Mrs. Drusse (Kirsten Rolffes) en
contacte amb els esperits del Regne.

La série televisiva danesa Riget, coneguda per la traduccié anglesa The Kingdom a
gairebé tot el mén excepte al seu pais d’origen, és un d’aquells fendmens per als quals
practicament ningu no donava ni cinc céntims perqué algun dia tornés, encara que cal
recordar que el seu desenllag va deixar un bon grapat d’'incognites sense resoldre. |,
tanmateix, com ha passat amb altres obres de culte dels anys 90, ja siguin televisives
(Twin Peaks, The X Files) o en format comic (I'extraordinaria Strangehaven de Gary
Spencer Millidge), ha trobat per sorpresa un cami de retorn en un moment en el qual la
carrera del seu creador, Lars von Trier, semblava absorbida en un forat negre de tristesa,
cinisme i ansietat. De fet, després de 'anomenada «Trilogia de la depressio», formada
per Antichrist (2009), Melancholia (2011) i els dos volums de Nymphomaniac (2013), i
després de la corrosiva The House That Jack Built (2018), ningu no esperava que tornés
a visitar el seu éxit televisiu. Una série que encara que dedica molt d’espai a acollir
I'obscuritat de I'anima, ho fa deixant un gran marge a la comédia esbojarrada, al drama
huma, a la tensidé del génere hospitalari i al horror movie sobrenatural. Pero al maig de
2021 s’anunciava oficialment que les portes de I’'Hospital del Regne es tornarien a obrir
un cop més, amb el titol de The Kingdom: Exodus, fet que suposa una oportunitat
daurada per dedicar una estona a recordar una de les obres més populars de Lars von
Trier entre els amants del cinema de terror o de la televisié de culte, perd bastant més
desconeguda, en termes generals, per a la resta del corpus cinéfil.
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Krogshoj (Séren Pilmark) i Mogge (Peter Mygind),
dos dels personatges de les dues temporades
originals que tornaran a la tercera entrega, The

Kingdom: Exodus.

Riget | (1994), la primera temporada de la série, té lloc al Rigshospitalet de Copenhagen,
el centre meédic més important de Dinamarca. Els titols de crédit del programa ja son tota
una declaracio d’intencions: ens indiquen que el lloc on el monumental hospital va ser
edificat té un component esoteric, un espai espectralment cobert sempre de boira, perd
que a la nostra época ha quedat soterrat i engolit per la ciéncia i la tecnologia. Quant a
aixo, cal recordar que, només comencar el primer episodi, les esquerdes entre el mon
material i I'espiritual pareix que es facin cada vegada més i més grans. El primer
personatge al qual acompanyem pels passadissos del Regne és el doctor Stig Helmer
(Ernest-Hugo Jaregard), un metge suec esquerp i antipatic que odia profundament els
danesos i que, encara que nomeés porta unes setmanes treballant al centre, ja ha tingut
temps de provocar una lesio irreversible al cervell d’'una pobra noia a causa d’una
negligéncia. Aviat es convertira en enemic irreconciliable de Jurgen «Krogshoj» Krogen
(Séren Pilmark), metge que porta el terme resident fins a I'extrem més literal: el
personatge viu als soterranis de I’hospital i és un veritable mestre en I'art del bescanvi. A
més, Krogshoj comenga una relacio amorosa amb una metgessa del centre, Judith
(Birgitte Raaberg). Si fins a aquest moment I'espectador podria pensar que es tracta d’'un
serial de romangos hospitalaris semblant a Grey’s Anatomy o a qualsevol telenovel-la de
via estreta, de seguida comencen les emocions fortes. Judith tot just ha acabat una
relacio amb el misterios Aage Kruger (Udo Kier) i esta embarassada d’una criatura que
creix a una velocitat gens normal al seu ventre. Paral-lelament, la senyora Drusse
(Kirsten Rolffes), una espiritista que fingeix malalties per poder estar en contacte amb
persones amb la mort ben propera, contacta amb 'esperit d’'una nena, Mary, que sembla
haver quedat atrapada entre les parets i els passadissos de I'antic edifici, i comenca una
investigacio que s’allargara per tota la primera tanda d’episodis. A cada capitol els
esdeveniments es tornen cada cop més bojos, més inversemblants, més terrorifics i més
grotescs. A tall d’il-lustracid, podem recordar com una ambulancia fantasma fa una
esgarrifosa aparicio a I'entrada del Regne, com el cap d’'un cadaver va passant
esbojarradament de personatge en personatge, metges en practiques que se sotmeten a
un experiment de la son es veuen afectats per terribles malsons, etc. Les diferents
trames es van unint i separant, i quan entren en contacte canvien el to de les unes a les
altres. Comptat i debatut, el que hauria de ser misteri es transforma en comédia, la
comedia es transforma en terror, el terror es transforma en drama.
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Henning Jensen, un altre dels protagonistes que
tornara a la tercera entrega, amb en Lars Von Trier
en el rodatge de The Kingdom: Exodus.

Lars von Trier va crear Riget amb Niels Vorsel, també guionista a la série i aleshores un
frequent col-laborador del director, amb qui va firmar els llibrets de L’element del crim
(Forbrydelsens element, 1984), Epidemic (1987) i Europa (1991). Cal esmentar, a més,
que Vorsel surt acreditat novament a Exodus després de no haver firmat cap guié des de
1997, I'any de produccié de la segona temporada, Riget /l. Tots dos agafen el concepte
d’hospital i el tracten com si es tractés d’'una comunitat. De fet, es converteix en I'tinic
cosmos del programa, tot just veiem qualsevol personatge fora del centre i mai lluny dels
voltants, i no ens deixen conéixer la casa dels protagonistes (amb I'excepcio de Krog i
Drusse, que fan del Regne la seva llar). Per contraposicio, del maleit hospital arribem a
visitar-ne els racons més foscos, incloent-hi el laberint geganti situat al soterrani, una
embullada xarxa de passadissos on tenen lloc algunes insolites revelacions. Aquest
mateix laberint t&€ una gran importancia simbdlica perqué sembla reflectir la mateixa
embullada burocratica que implica I'aplicacio de la medicina moderna: obtuses lleis,
normes il-ldgiques i unes altes dosis de paranoia han allunyat als metges del contacte
huma amb els seus pacients. De fet, aquest aspecte esta representat magistralment amb
el personatge del doctor Bondo (Baard Owe), que té una presentacio exemplar donant
una classe als futurs metges sobre precisament la falta de comunicacio entre les
persones, i té una insana obsessié per aconseguir un tumor d’'un pacient moribund. |
també en la relacié del doctor Helmer amb els pacients, en aquest cas, aixo si,
envernissada amb una capa d’humor negre, excepte en una dolorosa i molt dramatica
escena en la qual s’encara amb la mare de la noia a qui va deixar incapacitada. Una altra
capa de subtext parla de I'eterna lluita entre la ciencia i la supersticié, donant la volta a
les idees prefixades al cap de I'audieéncia més convencional. Aixi, Helmer és la
representacio de I'obsessio i el buit de 'anima del preeminent cientific (encara que en
seu cas hi hagi bastant de frau), mentre que Drusse és la personalitzacio del coratge i la
calidesa, a més de la capacitat de resoldre els conflictes gracies a la seva connexio amb
les forces del més enlla. Al mateix temps, mentre que no tots els metges disposen de
I'arrogancia innata de Helmer, cadascu té la seva col-leccié de complexos particulars que
queda reflectida en la seva feina. Al capdavall, se’ns revela que va ser la terrible
supérbia, el classisme i la crueltat d’alguns membres de I'elit de la medicina moderna els
que van provocar una tragédia i, de retruc, la malediccio del Regne.
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El director de fotografia Manuel Claro amb Lars
Von Trier en el rodatge de The Kingdom: Exodus.

Pel que fa a l'aspecte visual, Von Trier, que va dirigir la série a quatre mans amb Morten
Arnfred, va confessar sentir-se molt influenciat per una de les joies catodiques de la
televisié nord-americana dels anys 90, el drama policiac Homicidi (Homicide: Life On The
Streets), produit per Barry Levinson i Tom Fontana, basant-se en una novel-la de David
Simon anys abans de I'éxit de The Wire (I'escriptor detesta I'adaptacio, perd aixo és una
historia per a un altre dia). Com succeia a Homicidi, a Riget s’'usa constantment la
camera en ma, i posseeix un toc documental que li dona un acabat de dirty realism, una
decisio absolutament logica per a una série policiaca, perd d’alld més insolita per a un
drama hospitalari amb comédia negra i de total adherencia al génere fantastic. A més,
cal afegir que encara que la série esta gravada en 16 mm i després passada a video per
adquirir aixi un to digital, ja es comenga a anticipar el format Dogma que Von Trier
impulsaria i popularitzaria uns anys després amb Los idiotas (Idioterne, 1995). Finalment,
cal destacar que el realitzador va posar en practica un sistema de rodatge que permet als
actors fer les escenes de diferent forma (en mode comic, dramatic, tens, exagerat...) i
amb molt de marge per a la improvisacio, per agafar després les parts que més li
interessaven a la sala d’edicid. El resultat de tot plegat és estrany, molt original i
absolutament magnetic.

PANDEMONIUM. La primera emissié de Riget a Dinamarca, a la cadena DR, va ser un
fenomen que va buidar els carrers com si es tractés d’'un Bargca-Madrid. Water cooler
television en la seva maxima expressio, allo que fa que els companys de feina
s’arremolinin al costat de la maquina d’aigua a I'oficina a parlar de I'episodi emés la nit
anterior. Va ser un fenomen massiu en tota regla, perd no va estar exempt de
polemiques. Un fet que, per altra banda, tampoc no és res d’estrany en la carrera de Von
Trier en aquells temps. Una decisio discutible va ser la seva victoria a la gala dels Bodil
(els Oscars danesos) amb cinc premis, inclosa la millor pel-licula, en un muntatge
especial fet per a la distribuci6 a sales cinematografiques (i que personalment va ser el
meu primer acostament al Regne, a la Filmoteca de Barcelona I'any 2001), i que va
provocar al cabreig d’Ole Bornedal, un altre director danés que en aquella época
apuntava grans maneres, autor de L'ombra de la nit i Just Another Love Story. Aixi
mateix, les comparacions amb altres séries de seguida es van comencar a fer aqui i alla,
i els diaris la van batejar «ER on acid»(«Urgencias [una série médica molt popular als
noranta] sota els efectes de I'acid»). Quant a aix0, Von Trier va declarar que les seves
principals influéncies van ser Belphegor: El misteri del Louvre (1965), una classica i
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encantadora produccio francesa que recuperava I'esperit del fulleté en un ambient de
misteri sobrenatural; i el drama Matador (1978-1982), un serial danés que parlava sobre
com funcionava el dia a dia en una petita comunitat després de la Segona Guerra
Mundial, i on sortien un parell dels futurs protagonistes de Riget en rols principals. Perd
'ombra més allargada, la comparacié més comuna, sempre va ser amb Twin Peaks. |
tenia tot el sentit del mén: compartia amb la inoblidable creacié de David Lynch i Mark
Frost la barreja de géneres, el peculiar sentit de 'humor i el gust per les atmosferes
oniriques. Von Trier, que havia estat bastant critic en el passat amb la filmografia de
Lynch, va quedar encantat amb la comparacio, pero al cap d’un temps no va poder evitar
treure I'escorpi que porta dins. Bona mostra d’aixo és quan a la roda de premsa de la
presentacio de la segona tanda d’episodis va dir: «al contrari de David Lynch, jo si que sé
com finalitzar una série». Va ser un gest de pura provocacié o tenia una idea per seguir
endavant amb la série que mai es va concretar fora del seu cap, perqué ara sabem que
el futur li deparava un desti practicament idéntic al que va tenir la mateixa Twin Peaks.

Riget Il no va poder estrenar-se fins al 1997,
a causa de la implicacio de Von Trier i
d’alguns del actors principals en altres
projectes. En qualsevol cas, massa temps THE KING[X)M
d’espera per als espectadors, que havien
tingut temps de sobres per especular a
proposit dels diferents cliffhangers del
desenllag de la primera entrega. En la
continuacio, les trames es multipliquen, i
totes semblen dominades per un to passat de
voltes de comédia negra. Aixi mateix, sobta
com personatges secundaris es tornen
protagonistes, se’n presenten un grapat de
nous ben extravagants (en particular un
psicoleg forga especial) i els pocs
personatges assenyats van caient en la
bogeria. Altrament, té la seva logica
abstracta: els nadons es converteixen en
gegants, els herois es tornen dolents per la
intervenci6 de forces obscures (la trama de Caratula de la edici6 espanyola en DVD de
Krogshoj es va anticipar al doppelgdnger de les dues tempor ades originals de The
Cooper a la tercera temporada de Twin Kingdom.

Peaks) i sembla que tot el missatge entorn al

Xoc entre ciencia i supersticio o la critica contra el méon de la medicina moderna se’'n va
per I'aigliera i en el seu lloc es converteix en una soap opera dement, moguda per una
energia quasi punk. Ni Von Trier ni Niels Vorsel van quedar satisfets amb aquesta segona
entrega, que va tenir una recepcié molt més discreta a Dinamarca. Perd, amb els anys, i
després d’'un bon grapat de revisions, cal reconeixer que, personalment, em sembla fins i
tot superior a la primera. Es una mostra de pura bogeria satanica divertidissima que es
va emetre en prime time. | mentre que es pot comparar el primer Riget amb Twin Peaks o

LARS VON TRIER

LA SERIE COMPLETA
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amb altres exemples de la quirky television dels noranta, Riget I/ no s’assembla a res que
mai s’hagi vist o tornat a veure.

Es una col-leccié de vinyetes esperpéntiques, esgarrifoses, inversemblants, uniques i
originals. Es podria pensar, fins i tot, que el que el director vol, en una broma metatextual,
és riure’s de I'estat de decadéncia a qué arriben alguns serials quan porten molt de
temps en antena. Ara bé, el seu desafiament contra Lynch no va tenir sentit: Riget I/ deia
adéu deixant un munt de portes obertes.

Durant molt de temps es va dir que les morts encadenades d’alguns dels protagonistes
de la série (en particular, Ernst Hugo Jaregard i Kirsten Rolffes) van ser el motiu pel qual
Von Trier i Vorsel van deixar de banda la tercera part, que tenia prevista inicialment una
data de rodatge per al maig de 1999. Pero en els comentaris en audio de 'edicié en DVD
que va editar Versus a Espanya I'any 2006, el director deia que la cadena no va mostrar
cap interés real ni va rebre ofertes per posar en marxa el projecte. Al seu moment es va
dir que I'esborrany de Riget Il es va fer arribar a Stephen King, que el 2004 va perpetrar
un mediocre remake per a la televisié nord-americana, Kingdom Hospital, amb Diane
Ladd, Bruce Davison i Andrew McCarthy de protagonistes (Drusse, Helmer i «Krog» a
I'estil EUA), encara que no sembla que el pare de Carrie I'utilitzés. Per com han anat
succeint les coses, resulta que és el millor que podia passar, perqué per fi podrem sortir
de dubtes i descobrir si les forces sataniques sén la veritable causa de I'embruix de
I'hospital o és només la pura bogeria, I'ambicio i la crueltat de I'ésser huma. Aix0 sera a
finals d’aquest 2022, quan s’estrenara Riget Ill, o The Kingdom: Exodus.

Javier J. Valencia

Si t'’ha agradat aquest article i vols rebre informacié dels proxims que publiquem, envia'ns
el teu nom i el teu correu electronic.

He llegit i acceptat les condicions establertes en I'avis legal i politica de privacitat.
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Javier J. Valencia

Javier J. Valencia (Bilbao, 1977) es Graduat en Criminologia i Politica Criminal per

la Universitat de Barcelona. Apassionat pel cinema i la televisio de culte des de ben
jove, el 1995 va editar “Ghostwood”, el primer fanzine de I'Estat espanyol dedicat a
la série de televisidé «Twin Peaks». Sobre aquesta [...]

Llegir més
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