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Resumen En este ensayo se examina el tratado De subventione 
pauperum (El socorro de los pobres, 1526) del huma-

nista Juan Luis Vives como una narrativa humanitaria de la mo-
dernidad temprana. De forma contradictoria, el plan para auxi-
liar a la población indigente presenta una visión despectiva de la 
pobreza que refleja las contradicciones del proyecto civilizador 
del humanismo cristiano renacentista y revela las biopolíticas 
del naciente Estado moderno y la razón imperial humanitaria. 
En el primer apartado se analiza el tratado como una narrativa 
humanitaria, prestando atención al papel de las emociones en la 
interpelación al lector, especialmente la ambivalente presencia 
del discurso del asco -un aspecto poco explorado en el humani-
tarismo-. En el segundo apartado se examina el plan para regular 
la caridad pública y controlar a la población indigente en rela-
ción con las nuevas formas de gobernabilidad de la modernidad 
temprana, en diálogo con los aportes de Foucault en cuanto al 
surgimiento de lo que en la época se entendía por “la policía”, 
una serie de tecnologías del poder para regular la vida y el traba-
jo de la población en conjunto. El estudio se centra en las con-
tradicciones internas de las narrativas humanitarias a partir del 
análisis del texto de Vives.
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Radicado en los Países Bajos, en 1526 el humanista valenciano 
Juan Luis Vives (1493-1540) dedicó a los burgomaestres de Brujas 
el tratado De subventione pauperum. Sive de humanis necessitatibus 
libri II (Sobre el socorro de los pobres o sobre las necesidades humanas, 
dos libros), el cual proponía regular la mendicidad y auxiliar a los 
pobres de la ciudad.1 Este proyecto humanitario, sin embargo, tenía 
una relación bastante contradictoria con la población vulnerable 
que buscaba socorrer:

1	 Proveniente de una familia de judíos conversos duramente azotada por la Inquisición, 
Vives se fue a continuar sus estudios en París en 1509, y hacia 1514 se trasladó a Brujas 
y luego a Lovaina. Colaboró con Tomás Moro y Erasmo y su obra fue ampliamente 
difundida en su época (cfr. González, 2008; Noreña, 1970). De subventione fue escrito por 
pedido de Louis de Flanders, señor de Praet, administrador (baljuw) de Gante y Brujas y 
embajador de Carlos V en Inglaterra. Sobre el tratado de Vives, véase: Bonefant (1926), 
Bataillon (1952), Fantazzi (2008), Michielse y Krieken (1990). Sobre las circunstancias 
históricas de Brujas en la época del tratado, véase Martens et al. (1998).
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Quale est enim ut in unoquoque templo, cum festum est sollemne ac 
celeberrimum, tum maxime penetrandum sit in aedem inter duas acies 
morborum, vomicarum, ulcerum et ceterarum rerum vel dictu obscenarum, 
haec una sit pueris, puellis, senibus, gravidis via? [¿Cómo resulta, en efecto, 
el hecho de que, cuando hay una fiesta solemne y muy concurrida en 
cualquier templo, entonces sobre todo haya que penetrar en él en medio 
de dos filas de enfermedades, llagas, úlceras y demás males repugnantes 
incluso de nombre, y que este sea el único camino para niños, niñas, 
ancianos y mujeres embarazadas?] (Vives, 2002, p. 90; 2004, p. 133).2

Es significativo que el escritor humanista ubicara en los lugares 
sagrados de la ciudad el temor al contagio de las enfermedades que 
portaba una población flotante, y que la población vulnerable no 
fueran los indigentes sino “la gente de bien”: las señoras, los niños 
y los ancianos. En contraste, a los mendigos parados frente a las 
puertas de las iglesias no los describe como individuos sino como 
dos filas de infecciones, llagas y otras cosas tan repugnantes que no 
se podían nombrar: “duas acies morborum, vomicarum, ulcerum et 
ceterarum rerum vel dictu obscenarum”.

En este ensayo veremos que esta visión despectiva de la pobreza 
reflejaba las contradicciones del proyecto civilizador del humanismo 
cristiano renacentista y revelaba las biopolíticas (Foucault, 2006) 
y necropolíticas (Mbembe, 2019) del naciente Estado moderno y 
la razón imperial humanitaria: quién vive y quién muere es lo que 
está en juego en De subventione. La muerte de los mendigos no es la 
preocupación primordial, sino cómo estos ponen en riesgo mortal a 
los “ciudadanos de bien”. Partimos de las reflexiones de Didier Fassin 
(2011) y otros autores que ven el humanitarismo como un nuevo 
lenguaje de control de la población con un alcance global, basado 
en la universalización del sentido del dolor y la compasión cristiana. 
Por ejemplo, en Humanitarian Reason, Fassin afirma que “On both the 
national and international levels, the vocabulary of suffering, compassion, 
assistance, and responsibility to protect forms part of our political life” 
(2011, p. 2). Desde la filosofía, en su ensayo sobre el perdón, Derrida 
(2001) examina el sentido abrahámico de la culpa que subyace 

2	 En este ensayo las citas en latín provienen de la edición crítica de Matheussen, Fantazzi 
y De Landtsheer (Vives, 2002); la versión al castellano es de Francisco Calero (Vives, 
2004), reproducida en la Biblioteca Valenciana Digital.
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en el discurso de las comisiones de la verdad y la reconciliación, 
como el Apartheid surafricano, que involucraba el sometimiento de 
sociedades no cristianas. Como resultado, en los gestos del perdón 
de los victimarios sudafricanos, el proyecto evangelizador persiste 
en el discurso “secular” de los derechos humanos (Derrida, 2001, 
p. 32). Se universaliza así el sentido cristiano de la compasión por 
el otro. El humanismo cristiano renacentista es una etapa clave en 
esa universalización de la compasión cristiana, la cual acompaña la 
expansión imperial europea en el siglo xvi.

 En la primera parte del ensayo analizaremos el tratado De 
subventione pauperum como una narrativa humanitaria y nos 
enfocaremos en el papel de las emociones en la interpelación al lector, 
prestando atención a la ambivalente presencia del discurso del asco, 
un aspecto poco examinado en los estudios sobre el humanitarismo.3 
En la segunda parte nos enfocaremos en la visión de la pobreza en 
el tratado y su relación con las nuevas formas de gobernabilidad de 
la modernidad temprana, en diálogo con los aportes de Foucault en 
cuanto al surgimiento de lo que en la época se entendía por “la policía”, 
una serie de medidas para regular la vida y el trabajo de la población 
(Castro, 2019; Foucault, 2006). Sin embargo, el humanismo cristiano 
que informa el plan de asistencia social de Vives no permite una 
distinción clara entre el poder pastoral y el poder policial de Foucault, 
y tampoco la cultura política señorial de pequeñas ciudades como 
Brujas puede equipararse al de las ciudades italianas que inspiraron 
la conceptualización de la razón de Estado de Giovanni Botero, que 
fundamenta la argumentación foucaultiana.

Este estudio busca aportar a una mayor comprensión del género 
de las narrativas humanitarias y cómo estas forman parte de las 
nuevas tecnologías del poder de la modernidad temprana. Aunque 
nos enfocamos en un texto del siglo xvi, humanitario “avant la lettre”, 

3	 Aunque el término humanitarismo adquiere su sentido actual en el último siglo, 
“compasión de las desgracias de otras personas”, según el Diccionario de la Real Academia 
Española (2014), en el siglo xix tenía el sentido peyorativo de una sensibilidad excesiva 
hacia los criminales y los pobres, como lo documenta el Oxford English Dictionary, en 
artículo del Tait’s Edinburgh Magazine del 4 de febrero de 1850, en el cual se condenaba 
“The puerile whimpering of an effeminate humanitarianism” (OED, 3ª Edición, 2009, 
reproducida en línea, marzo 2022). El sentido peyorativo de este término también se 
encuentra en el francés del siglo xix.
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más que una mirada al pasado, se espera que este ensayo posibilite 
aproximaciones críticas a las campañas humanitarias de nuestra 
época y nos ayude a formular una solidaridad poshumanitaria.

La figura del pobre en la modernidad temprana

Para comenzar, es preciso tener en cuenta que De subventione 
no es un texto aislado, sino que hace parte de una profunda 
transformación social de la sociedad europea, la cual incluía nuevas 
formas de entender la pobreza. Por ejemplo, en este proceso los 
indigentes dejan de ser percibidos como “los pobres de Jesucristo” 
y pasan a ser vistos como una población revoltosa y ociosa, es decir, 
como un asunto de orden público. 

Esta transformación de la figura del pobre es un proceso social 
amplio que excede los parámetros de este estudio y que se manifiesta 
en varios ámbitos. Baste mencionar brevemente el surgimiento de la 
figura del pobre en la literatura de la época como un ser revoltoso 
y perezoso. En “El diálogo de los mendigos” de los Coloquios de 
Erasmo de Rotterdam, por ejemplo, el mendigo Irides se jacta de su 
vida libre ya que incluso los reyes envidian a los pordioseros pues no 
los reclutan para la guerra ni les cobran impuestos y los dejan en 
paz (Erasmo, 1878, pp. 422-423). A lo cual el personaje Misoponus 
manifiesta que ha escuchado rumores acerca de unas leyes que van a 
imponer las ciudades para contener las bellaquerías que cometen los 
mendigos. En España, La vida de Lazarillo de Tormes, y sus fortunas y 
adversidades (1554) popularizó la figura del pícaro, aunque también 
evidenciaba las contradicciones de una sociedad en la que se proclama 
el cristianismo pero que carece de caridad para los desamparados. 

En cuanto a las políticas urbanas, H. C. M. Michielse y Robert 
van Krienen (1990) examinan el tratado de Vives en relación con las 
políticas regulatorias de la mendicidad en los Países Bajos. El hecho 
es que en la primera mitad del siglo xvi se dan numerosas ordenanzas 
para controlar a la población indigente en varias ciudades europeas; 
algunas de esas leyes preceden al tratado de Vives, entre ellas las 
reformas en ciudades holandesas y alemanas como Nilrnberg (1522), 
Kitzingen (1523), Strasbourg (1523), Regensburg (1523), Basel 
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(1526), Bergen e Ypres (1525) (Michielse & Krieken, 1990, p. 2). Sin 
embargo, estos autores afirman que en este proceso los pobres dejan 
de ser considerados pauperes Christi, dignos de la benevolencia social, 
para convertirse en objetos de control social, lo que se refleja en el 
uso de conceptos como “pollitie”, “pollicey” y “pólice” en las nuevas 
legislaciones de orden público (Michielse & Krieken, 1990, p. 3). Las 
reformas de ciudades como las Ordonancie van der Ghemeender buerze 
(1525) de Ypres, centralizaban la administración de las limosnas, las 
cuales habían estado a cargo de varias entidades religiosas y laicas. 
Es decir, se burocratizaba la beneficencia en formas que favorecían 
a una burguesía mercantil ávida de mano de obra disponible, una 
administración local que velaba por la seguridad de la ciudad y una 
élite intelectual humanista que formularía planes de reforma social 
con la educación (Michielse & Krieken, 1990, pp. 5-9).

Publicado en 1526, el tratado de Vives fue muy influyente y 
ayudó a sentar las bases filosóficas para varias de estas reformas 
urbanas, luego de ser traducido al holandés, italiano, francés, 
alemán y castellano. Le sigue además un edicto de Carlos V del 7 
de octubre de 1531 para los Países Bajos, el cual sigue muchas de las 
reformas propuestas por Vives. Por ejemplo, prohibía la mendicidad, 
centralizaba la asistencia social e instauraba la educación obligatoria 
para los sectores populares (Bonefant, 1926, p. 888). En España se 
dieron edictos similares en varias ciudades como Zaragoza (1539) 
y cuyas directrices se recogerían en una Pragmática Real dada en 
Castilla el 20 de agosto de 1540, la cual fue publicada en 1544 junto 
con una Instrucción de la orden que se ha de tener en el cumplimiento 
y execución de las leyes que hablan sobre los pobres (Garrán Martínez, 
2004, pp. 41-43). Se consultó con el Consejo Real y el arzobispo 
de Toledo para que dieran su criterio sobre dicha Pragmática y 
este último, a su vez, les pidió al dominico Domingo de Soto y al 
benedictino Juan de Robles que dieran su parecer. De allí surge, en 
1545, la Deliberación en la causa de los pobres de Soto y De la orden 
que en algunos pueblos se ha puesto en la limosna, para el remedio de los 
verdaderos pobres, de Robles. Aunque los pormenores de este debate 
sobre los pobres en Salamanca excede el marco de este ensayo, basta 
mencionar que el tratado de Vives es una referencia importante en 
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esta cuestión y que dicho debate ilustra la emergente razón de ser 
del Estado moderno y los límites del poder soberano.4 Estos asuntos 
también tuvieron paralelos importantes en las Indias, en relación 
con la responsabilidad de la Corona ante la destrucción de los 
“indios miserables” que denunció Bartolomé de las Casas.5 Es en este 
contexto de la modernidad/colonialidad en la cual quiero situar mi 
aproximación a la razón humanitaria.

Sobre el socorro de los pobres (De subventione 
pauperum)

El tratado De subventione está dividido en dos libros. El primero 
aborda el origen de la pobreza en el ideario cristiano, en el cual la 
Caída lleva a la lucha por la supervivencia y a la codicia que causa 
la desigualdad (caps. i-ii). Le siguen un par de capítulos donde Vives 
aborda los imperativos éticos de obrar bien para el beneficio moral y 
material propio y de los demás (caps. iii-iv). Los capítulos v y vi tratan 
específicamente sobre los pobres, el primero sobre sus “excesos” y el 
segundo sobre cómo deben comportarse: en breve, que sean dóciles y 
productivos. Los capítulos vii y viii se dirigen a la sociedad en general, a 
la cual llama a obrar al bien y la amonesta por sus lujos y derroches. Los 
últimos tres capítulos resaltan la función social y moral de la riqueza, 
la cual debe destinarse para el bienestar de la comunidad y la salvación 
de las almas, y enfatizan la importancia de practicar la caridad (ix-xi).

El segundo libro es un plan concreto para controlar y supervisar 
a la población indigente. El primer capítulo resalta la necesidad de 
los gobernantes de velar por el bien común y prevenir los males, 

4	 Garrán Martínez (2004) dedica un capítulo a resaltar la importancia del tratado de Vives 
en el debate sobre la prohibición de la mendicidad en Salamanca en 1545 (2004, pp. 
45-60). Allí menciona varias obras que referenciaron el tratado de Vives, entre ellas 
el Tratado para el remedio de los pobres (1576) de Miguel de Giginta, el Tratado sobre el 
modo de distribuir y repartir la limosna con discreción, méritos y utilidad (1606) de Martín 
Bautista de Lanuza, Los remedios para el bien de la salud del cuerpo de la república (1610) de 
Cristobal Pérez de Herrera, entre otros (Garrán Martínez, 2004, p. 48).

5	 Cfr. Félix Santolaria Sierra, El gran debate sobre los pobres en el siglo xvi (2003) y José 
María Garrán Martínez, La prohibición de la mendicidad (2004). En cuanto a los límites 
del poder soberano y los “miserables indios”, véase: Sempat Assadourian (1991), Cunill 
(2011), Quijano Velasco (2017), Jáuregui y Solodkow (2020).
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tales como el contagio de enfermedades y pestes que puedan traer 
los extranjeros y los vagabundos. Por esto, en el segundo capítulo 
recomienda recoger a todos los pobres para hacer un censo que 
determine quiénes son, su condición médica y las causas de su 
pobreza. Tras el censo de la población indigente, en el tercer capítulo 
se elabora un plan para manejarla. Los peregrinos y los mendigos 
sanos forasteros deben expulsarse de la ciudad, pero con un auxilio 
para el viaje. Sin embargo, recomienda acoger a los desplazados por la 
guerra. Los mendigos locales deberán trabajar en alguna ocupación 
útil o aprender algún oficio.

El hecho es que todos tienen que trabajar, aún los ciegos, los 
enfermos y los viejos, a los que se les asignarían trabajos según 
sus capacidades y estado de salud. Se ordena examinar las causas 
de los enfermos mentales y apartar en hospitales a los enfermos 
contagiosos. El cuarto capítulo se enfoca en el cuidado de los 
niños. Los varones deben aprender a leer y las niñas los primeros 
rudimentos de las letras, así como a hilar, coser, bordar y cocinar. 
Se les inculcaría la modestia, la templanza, la afabilidad y el pudor. 
El quinto capítulo establece el oficio de los censores encargados de 
implementar el plan para la asistencia a los pobres, con la autoridad 
de castigar a quienes incumplan las ordenanzas. Luego (cap. vi) 
se elabora un plan para administrar la limosna, centralizando la 
beneficencia en la Administración civil, y haciendo un llamado a 
la austeridad eclesiástica y del Gobierno civil para evitar el derroche 
de fondos en lujos y festividades. El capítulo xvii recomienda un 
fondo de emergencia para futuras calamidades. Los capítulos xviii y 
xix exponen cómo deben superarse las objeciones a estas reformas. 
Por último, el capítulo xx retoma lo expuesto en los dos libros para 
resaltar los beneficios morales y materiales de la implementación del 
plan para socorrer a los pobres.

Las narrativas humanitarias más allá de la compasión

En conjunto, los dos libros del tratado De subventione presentan 
una reflexión general sobre el origen de la desigualdad social, 
los imperativos éticos cristianos para socorrer al pobre y un plan 
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concreto para la centralización y administración de la beneficencia. 
Al ser una narrativa que interpela a su audiencia a intervenir en 
una problemática social, podemos considerar a De subventione como 
una narrativa humanitaria, aunque contradictoriamente se refiera 
de manera despectiva a la población vulnerable. El crítico literario 
Thomas Laqueur acuñó el término narrativa humanitaria en “Bodies, 
Details, and the Humanitarian Narrative” (1989). Laqueur ubica el 
origen de este género entre los siglos xvii y xviii cuando surge una 
amplia gama de narraciones empíricas que ofrecían detalladas 
observaciones del cuerpo humano y sus aflicciones y patologías: la 
novela realista, la autopsia, el reporte clínico y otros textos similares. 
Estos no solo visibilizaban el sufrimiento humano, sino que creaban 
un vínculo entre la población afectada y sus lectores, interpelando a 
estos últimos a comprometerse con la causa (1989, p. 177).

Como lo sugiere Laqueur (1989), las narrativas humanitarias 
pueden pertenecer a diferentes géneros literarios. Por ejemplo, en 
su historia de los derechos humanos, Lynn Hunt (2007) considera 
que la novela epistolar dieciochesca, como Pamela (1749) y Clarissa 
(1748) de Samuel Richardson, expuso a los lectores a las realidades 
de grupos con los que no solían interactuar, ampliando así el círculo 
de la solidaridad por el sufrimiento de los otros. Joseph Slaughter 
(2009), por su parte, resalta que una de las narrativas humanitarias 
más influyentes en el derecho internacional humanitario es 
Un souvenir de Solférino (1862) del médico suizo Henry Dunant 
(Slaughter, 2009, pp. 88-107). En este texto Dunant recuenta cómo 
se vio llamado a auxiliar a los heridos de la guerra civil italiana, 
atendiendo a todos sin hacer diferencia de su bando. Su impacto fue 
considerable: Un souvenir se convirtió en el texto fundacional de 
la Cruz Roja Internacional. Un ejemplo más reciente de narrativas 
humanitarias es la serie Testigos del horror, una publicación de El País 
en colaboración con Médicos Sin Fronteras, en la cual se envió a 
varios escritores como Mario Vargas Llosa, Laura Esquivel, Sergio 
Ramírez y Laura Restrepo a cubrir las crisis humanitarias en el 
Congo, Cachemira, Yemen y otros lugares remotos (Restrepo, 2018). 
Estos ejemplos muestran que las narrativas humanitarias constituyen 
un género narrativo con una larga trayectoria y que adquiere gran 
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variedad de formas. La historia de las narrativas humanitarias está 
aún por escribir. En ella, se deberán incluir textos de la modernidad 
temprana como el tratado que nos ocupa en este ensayo.

Un elemento clave en las narrativas humanitarias es el llamado 
a la compasión, un tema tratado por Rorty (1996), Nussbaum 
(2001), Sontag (2003), Keen (2010) y Bloom (2018). Si para Rorty 
(1996) y Keen (2010) las historias tristes pueden ayudar a movilizar 
la solidaridad por las víctimas de las guerras y otras calamidades, 
para otros como Sontag (2003) y Bloom (2018) el llamado a la 
compasión es poco efectivo o problemático para la movilización de la 
solidaridad (Restrepo, 2018, p. 354). La aproximación de Nussbaum 
(2001) es particularmente relevante, pues su análisis de la compasión 
se remonta a la Antigüedad clásica, en particular a lo propuesto por 
Aristóteles en la Poética. Vives retoma a Aristóteles y a otros autores 
de la Antigüedad como Cicerón para describir las emociones en la 
tercera parte del tratado De anima et vita (1538). Sin embargo, es 
importante tener en cuenta que el humanista valenciano adapta las 
fuentes paganas al marco moral cristiano. Para Vives, las emociones 
juegan un papel importante en la moral cristiana, resaltando la 
libertad (libre arbitrio) para obrar bien:

Los actos de estas facultades de los que nuestro espíritu está naturalmente 
dotado para secundar el bien y evitar el mal se llaman afectos o emociones, 
por los cuales somos impulsados hacia el bien o contra el mal, o nos 
alejamos de éste (Vives, 1992, p. 233).

En De subventione encontramos un llamado a la compasión, más 
exactamente a la caridad cristiana (misericordia) la cual conlleva el 
imperativo ético de aliviar el sufrimiento de los demás. Por ejemplo, 
en el capítulo iv del primer libro, titulado “Quam secundum naturam 
si benefacere [¡Qué natural es hacer el bien!]”, Vives resalta que 
Dios quiso que los seres humanos padecieran necesidades para que 
se socorrieran entre sí y así prepararse para la ciudad celeste. Esta 
alusión a la Ciudad de Dios de San Agustín no es gratuita, pues 
hay que tener en cuenta que Vives escribió los comentarios para 
la edición crítica de la obra de San Agustín que editó Erasmo. En 
cierta forma, puede decirse que De subventione expresa ese afán de 
emular en la tierra a la ciudad de Dios, lo cual es bastante irónico, 
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pues Brujas -y, en general, los Países Bajos- es una de las principales 
cunas del capitalismo mercantil, cuya expansión atlántica fue 
supremamente violenta. Las exigencias de acumulación capitalista 
canibalizan la vida humana. Por esto Bataillon afirma que “Il y a 
chez Vives comme une utopie du travail”, ya que en De subventione 
prescribe el trabajo compulsivo para todos los mendigos, incluso los 
ciegos e incapacitados. Esta utopía es diferente a la de Moro, cuya 
Utopía prohibía la mendicidad, pero ofrecía una semana laboral 
reducida que permitía a todos dedicarse al ocio y otras actividades 
de interés libre (Bataillon, 1952, p. 148). Lo cierto es que Vives no 
representa realmente el capitalismo mercantil puritano, como sugiere 
Bataillon, sino otra concepción de la modernidad en la cual hay una 
función social de la riqueza, donde prima el bien común (lo cual no 
necesariamente requiere la igualdad), y anticipa en parte el proyecto 
de la modernidad barroca que se materializa con la Contrarreforma, 
según lo resalta Bolívar Echeverría:

[...] un mundo histórico que existió conectado con el intento de la Iglesia 
católica de construir una modernidad propia, religiosa, que girara en torno 
a la revitalización de la fe, planteado como alternativa a la modernidad 
individualista abstracta, que giraba en torno a la vitalidad del capital 
(1994, p. 20).

En el capítulo ix del primer libro, Vives afirma: “Non est tua 
haec res, sed tibi commendata; quae etiam si tua esset, profundere et 
abuti nec divinis legibus permittitur nec humanis [No son tuyas estas 
posesiones, sino que se te han confiado; incluso si fuesen tuyas, ni 
las leyes divinas ni las humanas permiten que las despilfarres ni que 
hagas mal uso de ellas]” (Vives, 2002, p. 62; 2004, p. 114).6

La indiferencia ante el sufrimiento de los demás, el egoísmo y la 
avaricia llevan a Vives a recriminar los pecados de omisión de los 
líderes y ricos de la ciudad, y se pregunta cómo una ciudad donde se 
reza todos los días puede ignorar uno de los principales preceptos de la 
fe cristiana, la caridad (Vives, 2002, p. 46). Esto lo lleva a subir el tono 

6	 Vives no está cuestionando la propiedad en sí, sino su mal uso, como el lujo y el derroche 
que ignoran la necesidad de los otros. En el tratado De communione rerum, escrito nueve 
años después, Vives se pronuncia en contra de las propuestas para abolir la propiedad privada 
de los anabaptistas, quienes buscaban replicar el comunismo de los primeros apóstoles.
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en una enfática apelación directa al lector, invocando con indignación 
la parábola de Lázaro y el rico Epulón (Lucas 16, 19-31). En segunda 
persona del singular, el texto interpela acusatoriamente al narratario:

[...] ad capos, et perdices, et delicatissimos ac maximi precii cibos, satur nauseas, 
fratri tuo deest furfuraceus panis quo se invalidum cum coniuge et parva sobole 
sustentet, quum tu canibus tuis meliorem proicias [hinchado sientes náuseas 
ante los capones, las perdices y manjares exquisitísimos y de enorme 
precio, a tu hermano le falta el pan de salvado con el que se sustente en su 
enfermedad junto con su esposa y sus hijos pequeños, arrojando uno mejor 
a tus perros] (Vives, 2002, p. 46; 2004, p. 102).

Si bien la compasión y la indignación juegan un papel 
importante en esta narrativa humanitaria, también están allí el asco 
y la preocupación por la pureza y la contaminación del cuerpo social 
como uno de los leitmotivs del tratado De subventione. Encontramos 
en él una reiterada preocupación por la contaminación de los lugares 
sagrados de la ciudad por parte de los mendigos.

Al igual que en la cita al comienzo de este ensayo, el humanista 
valenciano se queja de que los indigentes transgreden y contaminan 
los espacios sagrados de la ciudad:

[...] quum illi nullo respectu ubi, aut quando, petant in ipsa confectione sancti 
Mysterii, non sinunt homines attente ac pie Sacramentum venerari; faciunt sibi 
transitum inter turbam confertissimam, foedi ulceribus, taetro per universum 
corpus halitu spirante; tam et se diligunt, et civitatem totam negligunt, ut nihil 
pensi habeant, ne in quem transmittant vim morbi, ut nullum fere est morbi 
genus, quod non habeat suam contagem [sin ningún respeto al dónde o al 
cuándo, piden en la misma celebración de la Santa Misa, no dejando a los 
hombres venerar con atención y piedad el Misterio; se abren paso entre 
una apretadísima multitud, con sus repugnantes heridas y con el hedor 
detestable que exhala todo su cuerpo; se aman tanto y desprecian tanto a 
toda la ciudad, que no se preocupan en absoluto por si trasmiten a alguien 
la virulencia de su enfermedad, en la medida en que casi ninguna clase de 
enfermedad carece de su contagio] (Vives, 2002, p. 28; 2004, p. 88).

La preocupación por la pureza, según lo sugiere la antropóloga Mary 
Douglas en Purity and Danger (1966), puede expresar el afán por mantener 
la distancia entre los grupos sociales. Si bien Douglas se refiere al 
pensamiento primitivo, parece que estas preocupaciones siguen latentes 
en el imaginario cristiano de la modernidad temprana. Douglas (1966) 
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señala que los fluidos del cuerpo, como la saliva, la sangre, la leche, la 
orina, los excrementos y las lágrimas, son vistos como algo peligroso y 
poderoso. Esto se debe a que las transgresiones de los límites del cuerpo 
humano son vistas en un plano simbólico como una transgresión 
del cuerpo social (1966, p. 121). Para el humanista valenciano, estas 
transgresiones requieren una acción urgente, exhortando a la élite de la 
ciudad “a que socorran la pobreza con rapidez, a fin de que no permitan 
que se adhiera a las entrañas de su ciudad con grandísimo perjuicio 
calamidad tan grande y plaga tan horrible” (Vives, 2004, p. 89).

Es evidente entonces que las expresiones del asco y el temor a la 
contaminación no son preocupaciones que se limiten a las sociedades 
primitivas, sino que hacen parte de los imaginarios sociales de varias 
épocas históricas y aun de la contemporaneidad. Esto es precisamente 
lo que resalta Martha Nussbaum en Hiding from Humanity (2004), 
donde examina las dimensiones sociales y legales del discurso del 
asco. La cuestión es que los seres humanos tenemos una relación 
bastante ambivalente con nuestra propia corporeidad animal, sus 
olores, sus instintos y su mortalidad (Nussbaum, 2004, p. 14). Hay 
una latente aspiración a la pureza, la inmortalidad y la no animalidad 
que con frecuencia se desplaza a los otros grupos sociales (2004,  
p. 89). Como un afecto, el asco se asocia más con los sentidos táctiles 
-además del tacto, el olfato y el gusto-, y no tanto con la vista y lo 
audible (p. 92). Esto lo vemos con claridad en De subventione, donde 
el humanista valenciano alude específicamente a la corporeidad de 
los mendigos que penetra los cuerpos de los feligreses:

[...] ¿putatis omnes tam esse ferreos, ut ad eum aspectum ieiuno corpore non 
commoveantur, praesertim cum eiusmodi sanies ac ulcera non modo ingerantur 
oculis, sed etiam naribus, ori, et fere praetereuntium manibus et corpori 
admoveantur? Tanta est impudentia efflagitandi: praetereo quod nonnulli 
admiscent se turbae, commodum discedentes a latere extincti peste [¿pensáis 
que todos son tan fuertes que no se impresionan ante tal vista en ayunas, 
sobre todo cuando tales podredumbre y úlceras no sólo se meten en los 
ojos, sino que también se acercan a las narices, a la boca y casi a las manos 
y al cuerpo de los que pasan? Tan grande es el descaro de los que piden: 
paso por alto el hecho de que algunos se mezclan a la multitud habiéndose 
apartado un momento antes del lado de uno muerto por la peste] (Vives, 
2002, p. 90; 2004, p. 133).



“Rerum vel dictu obscenarum”
De subventione pauperum y las ambivalencias de las narrativas humanitarias de la  
modernidad temprana
Luis Fernando Restrepo

174

El temor a la contaminación por parte de una población 
flotante es preocupante también por su ociosidad y desorden. Estas 
preocupaciones hacen parte de medidas de control poblacional 
que no se limitan al ámbito de la mendicidad, y revelan las 
nuevas formas de gobernabilidad de la modernidad temprana que 
se advierten en este tratado, como lo veremos a continuación. 

El parque humano o las biopolíticas y 
necropolíticas del humanismo cristiano

 Uno de los pilares de los humanismos de todas las épocas es la 
convicción de la necesidad de rescatar al ser humano de la barbarie, 
como lo afirma Peter Sloterdijk en Normas para el parque humano 
(2005). Con una fe acérrima en la educación, los humanismos han 
prescrito la lectura de los clásicos de la literatura grecolatina. “Su 
tesis latente dice: la lectura correcta domestica” (Sloterdijk, 2005,  
p. 5). No habría que esperar hasta el nazismo del siglo xx para ver las 
contradicciones y la violencia de dicho proyecto, patentes ya en el 
humanismo renacentista. Basta mencionar la violencia epistémica de 
los humanistas en la Conquista de América, como El requerimiento 
de Juan López de Palacios Rubios, el Demócrates segundo o tratado 
de las justas causas de las guerras contra los indios de Juan Ginés de 
Sepúlveda o el plan de subyugación de la población nativa en De 
procuranda indorum salute del jesuita José de Acosta.

Esta preocupación por domesticar a los seres humanos la 
encontramos claramente en Vives, que es ante todo un educador, 
así como en su obra en general, la cual incluye reflexiones sobre las 
disciplinas, la sabiduría y la retórica; y es preciso verla dentro del 
contexto del studia humanitatis renacentista.7 El rol de educador lo 
asume de manera explícita en textos como De institutione femenina 
christianae y De ratione studii puerilis. Ambas obras datan de 1524 y 
fueron dedicadas a Catalina de Aragón, reina de Inglaterra, de quien 

7	 Cfr. el trabajo desarrollado por Diana Catalina Naranjo Tamayo para el seminario 
“Épica y humanismo” del Doctorado en Humanidades de la Universidad EAFIT en el 
año 2019 (“El proyecto pedagógico renacentista, un acercamiento desde la obra de Luis 
Vives De subventione pauperum”, inédito).



175Co-herencia Vol. 19, n.º 36, enero - junio de 2022, pp. 161-182. (ISSN 1794-5887 / e-ISSN 2539-1208)

fue consejero y preceptor. De institutione fue un tipo de Manual de 
Carreño para la formación moral de los jóvenes.8 Vives dedica un 
capítulo al plan de lecturas de los clásicos, nombrando a los autores 
que deben leerse y los que deben rechazarse (1994, pp. 65-72).9 Lo 
que me interesa resaltar es la percepción del humanista acerca de 
la necesidad de vigilar y domesticar el cuerpo de la mujer, como se 
revela en los capítulos dedicados a la virginidad (vi) y “El trato que 
la doncella debe dar a su cuerpo” (vii). En este último, Vives afirma:

Antes de nada considero que los padres deben prestar atención a lo 
que Aristóteles dice en la historia de los animales, a saber, que vigilen 
muchísimo a sus hijas en el comienzo de la pubertad y las aparten de 
cualquier comercio y trato con varones, pues en esa edad sienten más 
propensión al placer (Vives, 1994, p. 81).

Estas medidas disciplinarias y otras similares no se limitarían 
a la mujer, sino que se extienden a otros grupos subalternos, como 
los pobres en De subventione. Para Vives, los pobres no saben 
comportarse y hay que controlarlos:

[...] voluptates diligentius rimantur, et se in eis altius immergunt, quàm divites: 
quae vitae consuefactio inciviles eos reddit, impudentes, rapaces, inhumanos; 
puellas vero impudicas, libidinosas [buscan los placeres con más diligencia 
y se sumergen en ellos con mayor profundidad que lo hacen los ricos: 
esta costumbre de vida los hace arrogantes, desvergonzados, voraces, 
inhumanos; y a las muchachas, por su parte, desvergonzadas y lascivas] 
(Vives, 2002, p. 30; 2004, p. 89).

Ante esta situación, el tratado recomienda un detallado plan 
para reformar a este segmento de la población. El bienestar de la 
ciudad depende del control de la población subalterna. Si se sigue 
el plan que controle y supervise a los pobres para que sean sujetos 
útiles y dóciles, habrá menos crímenes o hurtos, y más seguridad 
y prosperidad (Vives, 2004, p. 177). Lo significativo del enfoque de 

8	 Se trata del Manual de urbanidad y buenas maneras, publicado en 1853 por el venezolano Manuel 
Antonio Carreño y utilizado ampliamente en la educación moral de los jóvenes latinoamericanos.

9	 Vives comienza con las obras que no se deben leer, entre ellas novelas de caballería como 
Amadís, o Lancerote, obras como La celestina, o El Decamerón de Boccaccio. Recomienda 
leer “los Evangelios de Señor, los Hechos de los Apóstoles y también sus Epístolas, los libros 
históricos y morales del Antiguo Testamento, las obras de San Cipriano, San Jerónimo, 
San Agustín, San Ambrosio, San Juan Crisóstomo, San Hilario, San Gregorio, Boecio, 
San Fulgencio, Tertuliano, Platón, Cicerón, Séneca y otros parecidos” (Vives, 2002, p. 71).
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este tratado sobre la mendicidad es que ya no se trata del control de 
individuos sino de medidas de control social que podemos entender 
mejor a la luz de los aportes de los seminarios del Collège de France de 
Michel Foucault, recogidos principalmente en el volumen Seguridad, 
territorio y población (2006). El estudio del tratado De subventione, a 
su vez, aporta al tema de las biopolíticas de la modernidad temprana, 
pues los seminarios del filósofo francés no abordan directamente 
la pobreza, sino que lo hacen de forma indirecta al ocuparse de las 
causas de la sedición (Foucault, 2006, pp. 314-315).

El enfoque de Foucault en estos seminarios es trazar una 
arqueología de las formas de gobernar a los seres humanos, prestando 
atención a los regímenes de verdad y los mecanismos de control social 
que constituyen las tecnologías del poder del Estado moderno. Esto 
es, las formas de gobernabilidad análogas a los dispositivos de control 
de instituciones disciplinarias como el hospital mental, la clínica y la 
prisión (2006, p. 146). En esta arqueología de las formas de gobernar 
a los seres humanos, nos ocupan dos etapas delineadas por Foucault 
(clases del 8 al 22 de febrero de 1978): el poder pastoral y el poder 
policial. El primero va del siglo iii al xv, aunque con antecedentes en 
las tradiciones judeocristianas y la Antigüedad griega. Las formas de 
gobernabilidad de la primera etapa están estructuradas en torno a la 
obediencia, en la cual los patres guían a los individuos y la comunidad 
a la salvación. Sus mecanismos de control de la conducta están 
expresados en las reglas pastorales. El hecho es que el modelo pastoral 
se agota internamente y hacia el siglo xvi surgen nuevas formas de 
control social. En esta nueva etapa, el fin y la razón de ser del Estado 
no es ya la salvación de las almas sino su propia preservación, la cual 
depende de la productividad y reproducción de la población. Esto lo 
expresa con claridad Giovanni Botero en Della ragion di stato libri dieci 
(1589): “El Estado es una firme dominación sobre los pueblos” (citado 
en Foucault, 2006, p. 277). Ahora bien, Foucault señala que el poder 
pastoral no se extingue completamente en el siglo xvi, sino que continúa 
y, más aún, se intensifica bajo la Reforma y la Contrarreforma católica, 
en un proceso en el cual hay una pastoralización de la soberanía (2006, 
p. 265; Castro, 2019, p. 200).
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El tratado De subventione ejemplifica bien esta continuidad del 
poder pastoral en el nuevo paradigma de gobernabilidad, el poder 
policial. Dividido en dos libros, el primero aborda el problema de 
la pobreza y la caridad en términos universales, y el segundo es un 
plan concreto para regular la mendicidad en una localidad concreta: 
Brujas. Aunque en muchos aspectos Brujas puede ser muy distinta 
a las ciudades-estados que le sirven a Botero para conceptualizar 
la razón de Estado como mecanismo de gubernamentalidad, lo 
cierto es que en esta ciudad flamenca encontramos una visión muy 
ambivalente frente a los indigentes: por una parte, es un proyecto 
humanitario y, por otra, un proyecto represivo. Estas ambivalencias 
no son exclusivas del tratado de Vives, sino que también están 
presentes en las nuevas formas de gobernabilidad. En un estudio que 
rastrea el concepto de la policía en la obra publicada en vida y en 
la obra póstuma de Foucault, Eduardo Castro (2019) identifica las 
antinomias del Estado moderno, en el cual el individuo cuenta en 
tanto es útil para el Estado:

Por un lado, con la racionalización del Estado, con la razón de Estado, 
este proceso de modernización se orienta hacia la consolidación de esa 
totalidad que ahora se denomina, precisamente, Estado; pero, por otro, 
con la pastoralización del ejercicio de la soberanía, con la policía, se dirige 
hacia el vivir y el más que vivir de los individuos, incluso en sus mínimos 
detalles (2019, p. 200).

Desde este punto de vista, el detallado plan de control de los 
pobres del tratado de Vives opera como las otras instituciones 
disciplinarias que examina Foucault (el hospital mental, la clínica o 
la prisión), pero cuyo radio de acción no será, en última instancia, el 
control de sectores marginales, sino el de toda la población. En este 
sentido, el proyecto civilizador del humanismo cristiano de Vives no 
es tanto el nacimiento de una conciencia burguesa moderna, sino 
un plan para reglamentar la vida desde la perspectiva del Estado, el 
cual se ocupa de la administración de la vida de los individuos: su 
vivir, trabajar, consumir, e incluso morir. Esto lo expresa Vives al 
final de su tratado en un fragmento que vale citar en extenso, pues 
expresa con mucha claridad la imaginación política del humanismo 
cristiano, fruto del poder policial y la razón humanitaria a la vez:
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Maximum civitatis lucrum:	  
Tot civibus factis modestioribus, civilioribus, commodioribus patriae, quique 
eam habebunt cariorem in qua vel ex qua sustentantur; nec rebus novis aut 
seditionibus studebunt; tot mulieribus ab impudicitia revocatis, tot puellis a 
periculo, tot vetulis a maleficio. Pueri et puellae litteras, religionem, frugalitatem 
et vitae artes docebuntur quis probe ac honeste ac pie vita traducitur. Omnes 
denique recipient mentem, sensum, pietatem; versabuntur inter homines educate, 
civiliter, humano more, puras continebunt manus a flagitiis, recordabuntur 
Dei vere ac bona fide, erunt homines, erunt quod nominantur christiani. 
La máxima ganancia será para la ciudad: Por haberse hecho tantos ciudadanos 
más moderados, más educados, más útiles a la patria, a la que querrán más, 
en la cual o de la cual son sustentados, sin entregarse a revoluciones o 
sediciones; por haber sido apartadas tantas mujeres desde la desvergüenza, 
tantas muchachas del peligro, tantas viejas de malas acciones. Los niños 
y las niñas aprenderán las letras, la religión, la sobriedad y las capacidades 
para la vida, con las que se vive recta, honrada y piadosamente. En 
definitiva, todos recibirán sensatez, buen juicio y piedad; vivirán entre 
los hombres con educación, con civismo y con buenas costumbres, 
mantendrán sus manos libres de maldades, se acordarán de Dios de verdad 
y de buena fe, serán hombres, serán, de acuerdo con su nombre, cristianos 
(Vives, 2002, p. 140; 2004, p. 178).

El plan de Vives para el ordenamiento de la ciudad invoca 
un futuro utópico en el cual se materializará la ciudad de Dios en 
la Tierra. Pero “the Devil is in the details”, ya que el plan concreto 
expuesto en De subventione no elimina la mendicidad ni la pobreza 
o la propiedad, sino que las regula. La felicidad de la ciudad depende 
de unas clases subalternas dóciles, sanas y productivas, y de una élite 
temperada y caritativa.

La visión escatológica del tratado complementa la paz universal 
que concibe el humanista valenciano en De discordia et concordia 
in humano genere, dedicado al emperador Carlos V en 1529. En 
conjunto, estos dos tratados sientan las bases filosófico-políticas del 
Estado pastoril y policial a la vez, y la razón imperial humanitaria. 
Esto implica revisar el esquema que plantea Foucault para el Estado 
moderno.10 Según el filósofo francés, el Estado moderno tiene una 
doble articulación: por una parte, la regulación de la vida interna 

10	 Véase la clase del 15 de marzo de 1978, donde expone, entre otros temas, los “rasgos específicos 
de la razón de Estado en comparación con el gobierno pastoral” (Foucault, 2006, pp. 299-301).
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mediante el poder policial, y por otra, la burocracia diplomática y 
un ejército militar para defender sus intereses ante otros Estados, sin 
la teleología universal del poder pastoral medieval que buscaba la 
salvación de toda la humanidad.

A modo de conclusión

El caso de Vives sugiere que el humanismo renacentista cristiano, 
en contraste, no abandona ese plan universal, sino que lo reconvierte 
e integra al buen ordenamiento de la urbe y el mercado, la vida y 
el trabajo, es decir, la policía. Extendida ya a las Indias, como puede 
verse en las leyes de Burgos (1512) y, en particular, en las Ordenanzas 
para el buen regimiento y tratamiento de los indios, el Estado hispánico 
entrelazaba la misión evangélica y la explotación de la población 
indígena en repartimientos. Conceptualmente, atina mejor Achille 
Mbembe que Foucault, ya que este último está pensando más en la 
genealogía de los Estados europeos que en el colonialismo atlántico y 
la represión interna, como la supresión de la Rebelión de las Alpujarras 
en la segunda mitad del siglo xvi. El hecho es que en el tratado de 
Vives y en las Leyes de Burgos nos encontramos ante un Estado 
cuyas políticas de la vida y la muerte, necropolíticas, no diferencian 
entre el enemigo interno o externo. Siguiendo a Agamben (2005), 
ese Estado de excepción es precisamente el que habilita la expansión 
colonial/imperial de la modernidad temprana de impronta ibérica y 
católica. Desde este punto de vista, la caridad/colonialidad del tratado 
De subventione es como El requerimiento de Palacios Rubios, en el 
cual el lenguaje del amor imperial va acompañado del garrote del 
conquistador. Así de contradictorio es el humanitarismo de hoy 
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