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Resumen

El articulo nace de la lectura y escucha de un poeta que se dedica a la ensefianza
de la teologia. Parte de versos concretos de autores de hoy, y quiere ser trabajo de campo
de cara a un didlogo en torno al inabarcable y vivo misterio que llamamos «Dios». Un
misterio que es presencia, si no abundante, si constante en los poetas mas jovenes. El
tramo de la poesia espafiola contemporanea que aborda el estudio es el de autores
espafioles cuya trayectoria literaria se ha ido consolidando a partir del afio 2000, la
mayoria de ellos nacidos en las décadas de los setenta, ochenta y noventa.
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Abstracts

The article arises from the reading and listening of a poet who is dedicated to
teaching theology. It is based on specific verses of today’s authors, and aims to be a
fieldwork for a dialogue around the unfathomable and living mystery we call «God». A
mystery that is a presence, if not plentiful, yet constant in the youngest poets. The section
of contemporary Spanish poetry it addresses is that of authors whose literary career has
consolidated since 2000, most of them born in the seventies, eighties and nineties.
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Lo mas asombroso al compartir esta conferencia es el hecho mismo de
poder compartir esta conferencia. Es decir, la presencia de Dios en la poesia es-
pafiola mas joven es algo de lo que podriamos dudar. Sin embargo, desde mi
misma perspectiva como poeta que se comunica a diario con otros poetas y que
comparte actividades continuamente con ellos, he de adelantar que Dios —eso si,
bajo Opticas muy variadas— esta presente en la poesia espafiola contemporanea.

Este trabajo no es fruto de ensayos o articulos ya publicados, sino que nace
de la lectura y la escucha de un poeta que a la vez se dedica a la ensefianza de la
teologia. Esta conferencia parte de los versos concretos, como si fuera un trabajo
de campo de cara a una investigacion que en modo alguno puede arrojar aqui
mas que un muestreo. Ademas de los versos leidos y del conocimiento de algunas
de las trayectorias de los poetas que desfilaran por aqui, he realizado un sondeo
en las redes sociales y he recabado a través de ese método datos y nombres para
hacer de este recorrido una panoramica lo mas plural posible. Sirva también por
ello de didlogo con quienes mi propia tarea poética me lleva a convivir, debatir
y recitar versos.

El inabarcable y vivo misterio que llamamos «Dios» es una presencia, si
no abundante, si constante en los poetas mas jovenes. En los siguientes apartados
se ha dejado a un lado la poesia de corte mas oriental, panteista o divinizadora
de la naturaleza contemplada con ojos espirituales, la cual es no solo abundante,
sino casi una moda literaria. Aqui vamos a situar el foco lo mas nitidamente po-
sible en la poesia mas cercana a la realidad personificada de Dios, incluso a la
presencia del Dios judeocristiano en la poesia contemporanea.

Para no redundar en autores ya estudiados y poder, por tanto, aportar algo
realmente nuevo, lo primero que se impone para seguir una metodologia que nos
evite perdernos en vaguedades, es acotar el espacio cronoldgico que abordara
este estudio. El tramo de la poesia espafiola contemporanea sobre el que vamos
a centrarnos es el de autores espafioles cuya trayectoria literaria se ha ido conso-
lidando a partir del afio 2000, la mayoria de ellos nacidos en las décadas de los
setenta, ochenta y noventa. Seria inabarcable abordar la poesia americana: ten-
gamos en cuenta que el espafiol es hablado por unos 543 millones de personas
en el mundo. Por otro lado, para reflejar realmente la actualidad hay que cefiirse
a las publicaciones: nos hemos sumergido directamente en los libros de los poe-
tas. Nuestra intencion es contribuir, con un trabajo a pie de obra, a una sucesiva
y enriquecedora tarea que siga sumando nombres ¢ ideas a los aqui propuestos.
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1. (Hay una generacion poética 2000?

Se hace muy dificil hablar de rasgos comunes para una generacion de au-
tores cuya obra se consolida entre los afios 2000 y 2010. Las diferentes recopila-
ciones —ni siquiera se autodenominan antologias, pues se presentan mas bien a
modo de «panoramicasy sobre la primera década del milenio— nos insintian que
no existen demasiados rasgos generacionales comunes entre estos autores. Solo
podriamos apuntar algunos nexos entre sus vidas y estilos. En primer lugar, han
nacido en las décadas de los 70 y 80 y han crecido practicamente en la democra-
cia. En segundo lugar, publican de manera deslocalizada, es decir: no se puede
sefialar un ambito local, ni universitario, ni editorial, que ejerza de epicentro o
fuente de una tendencia definida o escuela a la manera en que, por ejemplo, Gra-
nada y Valencia fueron centros catalizadores de la que en los 80 y 90 se denomind
la nueva sentimentalidad. En tercer lugar, si alguno de los autores que vamos a
tratar recoge la influencia de esa poesia precedente llamada de la experiencia,
gran parte de ellos reaccionan contra su estilo mas realista, intentando algunos
incluso marcar la diferencia con dicha poética que ha dejado nombres y obras
capitales pero que, en su larga produccion, apuntaba finalmente a cierto epigo-
nismo menos memorable. En cuarto lugar, esta generacion 2000 refleja la lectura
de traducciones de obras provenientes de otras tradiciones ajenas a la hispanoa-
mericana y mediterranea. Es decir: el influjo de estéticas orientales (China,
Japon), nordicas, arabes. Los autores de la posible generacion 2000 escriben
desde una incipiente globalizacion editorial y cultural a la que esta llegando la
primera ola de la era digital, la cual si serd completamente decisiva en la década
que vendra a continuacion, la de 2010-2020.

Estas caracteristicas afectan a la presencia de lo religioso y a la imagen de
Dios que vamos a encontrar en sus obras. El hecho de haber nacido y crecido en
un contexto progresivamente democratico en el que, en Espaifia, se han ido asen-
tando bastantes libertades sociales, configura su horizonte de creacion. La pre-
sencia de Dios es libérrima y plural. Unido a esto, estos poetas han ido
configurando su voz mas alla de los sistemas ideologicos de los prodromos de la
modernidad y de la era fria. Desde el colegio, leen y les son connaturales poemas
de signo diverso: poemas de Lorca y Szymborska, Miguel Hernandez y Ana Aj-
matova, Safo y Juan Ramon Jiménez, T. S Eliot y Luis Garcia Montero. La con-
vivencia de influencias tan diferentes no es problema para estos autores. Antes
bien, es fuente de estilos personales muy resefiables. La inclinacion religiosa o
atea se trasmuta y prolonga en ellos en una linea mas ética que ideologica. Las
preocupaciones sociales se abren cauce mas a través de su impacto en la con-
ciencia personal humana que en la politica. Por todo ello, aunque no haya dema-
siados rasgos literarios comunes para esta generacion 2000, las condiciones
descritas constituyen un marco de coordenadas mas que significativas.
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2. ;Existe una generacion poética 2010?

(Se puede delimitar una generacion para autores que comienzan a publicar
a partir de 2010? Si hemos de presentar a los mas jovenes de los poetas, aquellos
cuya obra se consolida a partir de 2010, la caracteristica mas compartida acerca
de ellos es la de una menor madurez literaria y vital. Como ocurre en otros am-
bitos laborales y académicos, los poetas que muestran una voz mas o menos ma-
dura a partir de 2010 han alcanzado o superado los 30 afios de edad. Varios serian
los rasgos de esta generacion 2010. Primero, la heterogeneidad de influencias,
destacando entre ellas la de la espiritualidad oriental, algo que se dejara notar en
su tratamiento de lo religioso. Segundo, un lenguaje y una tematica directamente
influidos por las nuevas formas de comunicacion de las redes sociales y su im-
pacto en las relaciones humanas y sociopoliticas. Tercero, el protagonismo de la
problematica asociada al lugar de la mujer. Cuarto, escriben desde una naturali-
zacion de los cambios de paradigma en cuestiones de género e identidad sexual,
los cuales no les plantean problematicas tedricas como punto de partida. Toda
esta nueva realidad, unida a la crisis laboral y economica de 2008, marca la obra
de estos poetas y, en lo referente a Dios, sera palpable. Junto a ello, notamos en
sus versos bastante independencia de prejuicios ideoldgicos. Cuando hay presen-
cia de lo religioso, sus lenguajes son mas directos. Bastantes obras aparecidas
después de 2010 muestran un caracter confesante. En otros casos, confiesan nue-
vos valores morales que a veces se expresan como una especie de religiosidad
laica; fenomeno, al menos, digno de atencion como sintoma y prospeccion de
cara a los proximos afios.

Dejamos fuera de nuestro recorrido la mayoria de poesia que nace con y
para las redes sociales como oferta de consumo répido y sin calidad ni perma-
nencia. Es decir: el denominado fenomeno de poesia Instagram o Twitter, pues
la inmensa mayoria de la critica lo considera mas un fenémeno social mediatico
que una expresion con voluntad de calidad literaria como tal. Hemos de posicio-
narnos del lado de la critica més seria, para la cual esta poesia que primero se
publica en redes y, cuando alcanza miles de seguidores, aparece en edicion im-
presa, se trata de un fenémeno virtual y mediatico. Merece todo el respeto y tiene
aspectos positivos, pero no constituye un corpus estable ni sélido sobre el que
poder trazar un seguimiento tematico ni estilistico.

3. Una poética teologal en las raices de lo humano

Hay una serie de poetas en quienes la presencia de Dios vibra intensamente
incluso cuando abordan los temas mas paganos. Estdn empapados de gracia y
hablan de Dios a todos los publicos porque su lenguaje bebe en las fuentes de
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una humanidad radicalmente humana, la de Cristo, lo mencionen o no, cuyo men-
saje conocen. De hecho, literariamente, su talento consiste en estar edificando un
corpus literario e intelectual que no necesita jugar en terreno religioso, porque
su intensidad se sostiene sobre una exigencia personal y estilistica que ha vivido
el hecho de la fe.

En arte podemos preferir una tematica sobre otras, pero lo que hace valer
algo como arte es su grado de exigencia estilistica. Las buenas intenciones, tam-
bién en el caso religioso, pueden producir no mas que literatura para uso interno.
El reto de la poesia contemporanea sobre Dios es no conformarse con editoriales
para publico ya convencido, sino entrar en la dindmica literaria haciéndose res-
petar por sus cualidades. El poeta cristiano no debe ser aquel que, a priori, publica
para personas ya cristianas. Quiza ahi se entiende la intuicion de San Pablo VI
cuando lamentaba que la cultura cristiana habia dejado de estar presente en la
cultura universal, replegada sobre si misma y expresandose y desarrollandose
para medios ya creyentes. Lo cual crea un estilo. O, dicho a la inversa, se estanca
en unos estilos dados. Por ello, los poetas que hemos incluido en este apartado
destacan por su calidad, su presencia en festivales, premios, editoriales clubes de
lectura de indole a priori ajenos —cuando no ideologicamente opuestos— a la fe
cristiana.

Los he denominado teologales porque lo teologal, tener las raices ancladas
en el misterio de Dios y tender plenamente a €1 por caminos no transitados, es en
sus poemas anterior al mero afan moralizador o adoctrinante. Fe, esperanza y
amor son la urdimbre sobre la que tejen su obra estos autores. Por otro lado, los
valores evangélicos actian también sobre su poesia a manera de forma, es decir:
generan un estilo. No hay en ellos' un credo que delimite su escritura como te-
matica, ni tampoco intencion de hacer poesia sacra o religiosa, ni de moralizarnos
con doctrinas concretas. Encontramos sinceras preguntas y una mirada a la con-
dicion humana sin tapujos. No son mujeres u hombres de sacristia, a veces ni de
iglesia. Pero son, sin mas, poetas que han escrito, sabiéndolo o no, hondos poemas
en el horizonte de un Dios que se ha encarnado. Siguiendo la metafora de Bau-
delaire, estos poetas son como albatros, aves acostumbradas a vivir en mares
abiertos y océanos infinitos. Al volar, sin buscar este efecto, estan dando fe del
aire que los sostiene, alza y empuja adelante. Nosotros, al respirar el aire que sus
alas mueven, estamos respirando al Dios cuyo misterio no puede ser constrefiido
por etiquetas.

' CABANILLAS, J., GUILLEN AcosTa C., Dios en la poesia actual (Antologia). Rialp. Madrid,
2018.
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Mario Miguez

Comenzamos por Mario Miguez. Aunque nacido en la década de los 60,
no podemos dejarlo fuera de nuestro espectro por su influjo y relevancia sobre
los poetas contemporaneos que tratamos. Sefialemos un dato biografico que se
trasmuta en poema y puja desde el fondo de su obra. Miguez fallecié en 2017. El
dato que resefiar es que en los ultimos afios de su existencia Mario desaparecio
de la escena publica literaria no para refugiarse en el silencio, sino para entregarse
al cuidado de enfermos en estado terminal, sufriendo él mismo una enfermedad
grave que nos lo arrebatd prematuramente. Esta entrega anénima parece ser la
prolongacion de su escritura; el salto de la pagina al mundo, la conversion ¢l
mismo en la tinta con que Dios va escribiendo (creando y salvando) un libro
nuevo.

Autor de libros de largo influjo en la generacion que abarcamos, tales
como El cazador, en Ya casi es noche el poema «Forja» pone su existencia final-
mente enferma —los dolores, el rechazo, la soledad— bajo la confianza en un Dios
Artifice que, en su persona y con estos golpes, esta fraguando un hombre mejor:

FORJA

Son golpes silenciosos: nada se oye.

Uno es la incomprension, otro el desprecio,
otro la humillacidn, otro el maltrato,
repetidos con ritmos desiguales.

Mi sufrimiento se ha hecho incandescente.
Coémo siento el martillo, y como vibra

este yunque, la dura soledad,

y duelen las tenazas del Herrero.

E ignoro cudl habra de ser mi forma...

El hombre a la caza de sentido —de si mismo, de la verdad, de las preguntas
dolorosas—, el poeta siempre en busqueda, acaba siendo él mismo el encontrado.
De ese modo se entrega a la liberadora experiencia de la desnudez y la pobreza
evangélicas sin que, para saber que se esta identificando con Cristo, Mario Mi-
guez necesite explicitarlo. Por ello resuena en cualquier corazén: nada, ni el de-
sierto, ni los bosques ni los laberintos interiores por los que vamos a la caza de
qué sabemos qué, nos pertenece. Somos mas bien nosotros los encontrados por
ese exceso de misterio y belleza, se especifique tal cual o no, que es Dios mismo
para el poeta. Y asi leemos:
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(-

No era yo el cazador.

Fue un error cada intento.

Perdi todas mis flechas y mis fuerzas.
Jamas me fue posible

saber tus escondrijos o guaridas.

Y como me engafiaba asi buscandote.

Eras tu el cazador,
paciente, cauto,
oculto desde siempre,

y yo la presa esquiva que acechabas.

Eras ta el cazador:

porque fuiste el arquero transformado en saeta
que llevaste el veneno de la vida

de un disparo infalible a mi costado;

porque fuiste el montero transformado en lebrel
que clavaste los dientes en mi carne, sanandola;
porque fuiste el cetrero transformado en halcon
que me hincaste las garras en los ojos

para darme los tuyos,

y que en mi corazon hundiste el pico

haciendo que sangrara,

vaciandome de sangre para darme la tuya.

Eras ta el cazador:

el Sefor de los bosques.

T que siempre eres pobre y desnudo y hambriento
me estabas vigilando a mi, tu presa,

con 0jos invisibles

desde toda mi vida

y morias herido de amor entre el ramaje.

José Mateos

También nacido al final de los afnos sesenta, José Mateos se ha convertido
en otro de los autores imprescindibles para comprender el como de Dios en los
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poetas contemporaneos. Amor y muerte, duda y fe, drama y gloria son los polos
sobre los que se asienta el eje de su obra.

Sin saber que es amor siente el amor

mas plenamente quien lo suefia a solas.
Sin saber que es metal se hunde la espada.
Huele la rosa sin saber que es rosa

y que es olor y espinas. Sin embargo,
nadie puede ignorarse. Sin embargo,

al amar, nadie puede aislar lo que ama.

Mateos consigue ocupar un lugar no equiparable a otros autores para los
que ha hecho escuela. El poeta jerezano se sitiia entre la ebriedad mistica sin mas,
la reflexion y el coloquio. No es dificil dejar que el Inefable hable por si mismo
en el texto; mantener, ante lo que desborda la razén, la humana razén abierta e
intacto el asombro primigenio del que brota la poesia. No es facil albergar, en el
mismo poema, la angustia y la redencion. Anticiparlas y clavarlas en los oidos
del lector. La poesia de Mateos lo hace y se arroja a vértigos dificiles de atemperar
con espiritualidades vagas o panteistas de la moda new-age que tan prolifica-
mente estan presentes en otros autores de su generacion.

La poesia de José Mateos, precisamente porque no oculta sus dudas de fe,
el dolor que el calvario de su enfermedad le ocasiona, la queja ante la muerte de
sus seres queridos, viene a poner el dedo en la llaga de un cristianismo realista.
Amor, cruz y resurreccion se requieren y potencian mutuamente. Y llegan a todo
oyente, creyente o no, porque le tocan directamente en el centro de su verdad: la
imposibilidad de acallar la pregunta por un Dios cuya soberania amorosa, cuyo
excedente de belleza solo pueden ser respondidos desde el asombro, el estupor,
la aceptacion plena del propio dolor, y la propia esperanza como camino de hu-
manizacion.

Mateos certifica la muerte del Dios de la razon, de la filosofia y hasta de
la teologia para dejarse llevar sin condiciones hacia un horizonte mas alla de la
razon, de la muerte, de los porqués y de los sin porqués. Dulzura y hendidura, fe
que desborda las razones, fe que salva como anticipo sustentante y siempre en
tension con la libertad sin la cual no hay tampoco fe.

José Mateos es un poeta a la contra. Sus libros en prosa (Solilogquios y di-
vinanzas, La razon y otras dudas) nos lo muestran igualmente como un pensador
en lucha contra la falta de espiritualidad de la sociedad contemporanea. Pero el
lector no creyente reconoce que no es necesario compartir sus ideas para asentir
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a la verdad de sus poemas, y eso le implica para recorrer el mismo camino del
autor:

La claridad se hace niebla
de tan clara y tan dificil.
Y todo se desvanece.

Y no sé como es posible,
un signo sin referencia,
un origen sin origen,

un Dios que sustenta y es,
y, sin embargo, no existe?.

En Mateos el mistico hace al poeta y el poeta lleva al mistico. Con la par-
ticularidad —que lo diferencia de otros autores— de que su ebriedad es nitidamente
comunicable porque no busca alejarse del realismo para sublimarlo. Tampoco
juega a rarezas lingiiisticas experimentales, sino que sigue un realismo compren-
sible a la vez que misterioso para cualquier nivel cultural. Se da en ¢l el mismo
mecanismo de la encarnacion que revela para volver a ocultar; una comprension
que abre al lector a una incomprension que, sin embargo, le es constitutiva como
ser abierto a la trascendencia y que atrapa al oyente agarrandole desde su interior.
También nos lleva a la gracia desde la desgracia. Su sublimidad no nos introduce
en una poética de lo suprasensible, iniciatico o metafisico que prescinda de lo
encarnado. El asombro de ser aparece en sus versos sin mas metafisica, por ejem-
plo, que el canto de un pajaro:

CANCION PARA TERMINAR

Con tan poco como tienes
—acordes, palabras, signos...—
temblando a solas, ;pretendes
que te hable el Dios prometido?

Mira el jilguero. No es nada:
miedo y plumas. Sin embargo,
escondido entre las ramas,
puede hacer que cante un arbol.
de Canciones, 2000

2 GARCiA MARTIN, J. L. «El comercio». 14 septiembre 2019.
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La soledad, la ausencia y la busqueda de Dios se convierten en sus poemas
en un acicate que nos revela nuestra constitucion vital hecha por y para la pleni-
tud. Afiadamos que la sinceridad descarnada tiene en Mateos un resultado de ca-
tarsis. Solo que es el suyo un drama donde héroe, victima y coro acuden al
monoloquio de reminiscencias machadianas. Otro ejemplo:

EN MEMORIA
Para Pedro Sevilla

Siempre frente al dolor uno esta solo,
no se quiere vivir, y ti lo sabes.
Hace un momento has visto, en la penumbra
de un cuarto de hospital, la mano yerta,
su rostro hundido que cubri6 la sdbana.
Y era como mirarse en un espejo
y Ver que somos menos que esa ausencia,
menos que el humo que despeja el aire.

Ya s¢; sientes que ahora unicamente

dice la noche su palabra absurda,

y ves la humillacion, ves el esfuerzo

que fue esta despedida.

Sin embargo,

escuchame: no sufras. Porque siempre

—incluso cuando un dia pasan nubes,

pasa lo inevitable, incluso entonces—

la respuesta es la vida que huye y sigue,

nunca el dolor ni su pregunta a Nadie.
de Dias en claro, 1995

Jests Cotta y Daniel Cotta

Teologales son también las obras de Jestis Cotta y Daniel Cotta. La aper-
tura a Dios es meridiana en ellos a través de ese estilo que antes aludiamos: una
claridad estilistica muy cercana a los dichos del Jesus evanggélico.

Tenemos que senalar que este dificil estilo de linea clara, prosaico pero de
un gran trabajo métrico de fondo, se acerca a la coloquialidad que Miguel d"Ors
consolidod ya en los afios 80 con inflexiones cercanas a la denominada poesia de
la experiencia en lo que a la primera persona se refiere. También esta linea clara
fue llevada a su maxima expresion por Luis Alberto de Cuenca, a quien nos re-
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feriremos mas adelante. Otra peculiaridad nitida de los hermanos Cotta es que
dan cauce a un sujeto cristiano explicitamente confesante. Valgan unos ejemplos
de esa denominada dificil facilidad, mediante la cual los versos de impoluto corte
endecasilabo fluyen, sin embargo, sin que se note el arte de medir y, a la vez, dan
curso a una primera persona del singular sin que el poema peque de yoismo:

()

Me pasa como al nifio cumpleafiero

a quien lo colman tanto de regalos
que ya no sabe qué decir ni hacer.
Ese eres Tu, Sefior, agasajandome:
para mi todo te parece poco.

Ya eran excesivas las estrellas,

pero Tu no, T a regalar la luna

el sol, el agua, el arbol,;

y venga a darme mas: el bien, la vida,
mi familia, mis ojos. Y yo abriendo, (...)

Véase también un ejemplo en el que Daniel Cotta logra unir en un tnico
y cohesionado poema imagenes del &mbito cosmoldgico con la vulgar floresta
mediante el recurso de presentarlos en la infinita mirada de Dios que alcanza a
lo nano y a lo macro:

DIOS DE LO PEQUENO

Sefior de las galaxias mas remotas,

las que no tienen nombre,

las que apenas existen;

T que gobiernas las Enanas Blancas

y las Supergigantes;

Tt que forjaste el asteroide oscuro

capaz de destruirnos con un roce;

T que detonas cada Supernova;

Th que amontonas Agujeros Negros

en las pupilas ciegas de este Cosmos,

[por qué esta margarita?
Alumbramiento, Daniel Cotta, Coleccion Adonais. RIALP

Por traer alguna aportacion diferencial de Jests Cotta, digamos que suma
a esta claridad de corte figurativo un matiz naif que hace sus poemas muy aptos

Almogaren 69 (2022) 75-116 85



Antonio Praena Segura: Dios en la poesia espaiiola contemporanea

para oyentes mas juveniles, lo cual, sin duda, es un mérito dificil de conseguir
en el género poético. Un ejemplo seria este:

VIA PERSONAL
Porque el azar no explica a Rita Hayworth,
porque mira esa flor en la colina,
porque, si no, a quién dar¢ las gracias,
porque también existes tu, mi vida,
porque no he muerto treinta y tres mil veces,
porque tengo una sed que es infinita,
porque apuntan a El todos los arboles,
los zigurats, los rios y las vidas.
Que si, que existe Dios.
Me lo dijo mi padre en su agonia.

Menos la luna y yo. Jesus Cotta.
Ediciones de la Isla de Siltola, 2013
Inmaculada Pelegrin

Vamos con alguien nacida en 1969 pero plenamente integrada en la ge-
nealogia 2000: Inmaculada Pelegrin. Con todo derecho en su voz los objetos del
dia a dia —calcetines sueltos, pinzas de la ropa—, las cosas insignificantes —bolsas
de basura, cucarachas, un globo perdido— sirven para constatar un misterio que
nos precede y que permanecera tras nosotros. ;La originalidad de esta poeta lor-
quina? Mas que hablar de algo que no solo ella ha tratado, si la personalidad con
que Pelegrin ha esbozado una via cotidianis, que en ella corre en un paralelo ana-
logicamente femenino a la via pulchritudinis de San Agustin. Y ello siempre ha-
ciendo resonar el mismo recurso evangélico, especialmente lucano, donde las
cosas mas pequefias son a la vez signo y presencia del Reino de Dios, como la
semilla, la levadura, la sal, la oveja o la dracma perdida. Recordemos que la pa-
rabola es una forma de analogia y que la analogia es, en el lenguaje, presencia
que apunta hacia algo inefable, algo que esta mas alla del lenguaje, pero a lo que
no nos podemos asomar sin estas palabras en su humildad de significante. Este
poema es un ejemplo nitido:

SIGNOS

Te he buscado segun mis fuerzas
y en la medida en que tu me hiciste poder
San Agustin
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Te encuentras en la exacta simetria
de la hoja del ficus o del loto,
de la estrella de mar y del zafiro.

Asomas en las formas caprichosas
de las estalagmitas,

en la sed de la arena del desierto,
la premura del arbol por crecer,
las olas que golpean en la piedra.

El ala de la mosca te contiene
irisando, como pompas de jabon,
la luz del mediodia.

Estas en los vencejos,

su imposible estructura en desafio

a no posar los pies sobre la tierra

y en cada cuerpo y vida que respira
con su trama de 6rganos y glandulas.

Te muestras en el cosmos

tan lleno de preguntas infinitas,
que es una sinfonia por si mismo,
también en la molécula y el atomo;
la precision y el orden que subyace
a todas las sustancias.

Me he cruzado contigo cada dia
porque eres la razén de todo ello.

Lo mejor de Pelegrin es que su obra a ras de moqueta, aspiradores y poyo

de la cocina se transforma en un trampolin desde el que el tono menor se arriesga
tanto a la stplica como al himno, los cuales, a su vez, en clara intertextualidad
con los poemas atribuidos a Francisco de Asis, dan paso a la explicita invocacion
de alguien llamado «Sefior». Véase otro ejemplo:

ORATIO

La vida se trata de elegir el momento.
Jiang Rong
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Dame Sefior el don
de la oportunidad.

Dame sabiduria
para aventar la paja,
para dejarla ir.

Clarividencia

al separar el ruido de las nueces,
el tiempo del momento,

el perro de las pulgas.

Dame la sensatez

de distinguir palabras: a este lado
esas que no han querido

decir lo que dijeron,

a este otro aquellas

que no han dicho lo que quieren decir.

Tenga mi alma el valor

de volverlo a intentar,

el valor, a su vez,

de dejar de intentarlo,
también la cobardia requerida
por ambos horizontes.

Llegue a diferenciar
el arbol de la sombra,
el agua de la sed,

el nombre del amor.

Encuentre siempre un hombro
y un costado
para poder dormir.

Dame Sefior el don
de la oportunidad,

enséilame el instante.

Ni antes ni despué¢s,
sepa yo cuando.
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Publicados en O_Lumen.
Poemas ganadores del Premio Pulchrum de Poesia 2020

Carmen Palomo Pinel

Y en clave femenina seguimos para mencionar la obra de Carmen Palomo
Pinel. Nacida en 1980, la plenitud de su obra eclosiona y sorprende precisamente
entre 2018 y 2021. Tres afios de reconocimientos que la situan de repente entre
los nombres de la generacion 2010 cuya madurez la destacan del resto. En tan
poco tiempo hemos comprobado como su espectro va de la tematica amatoria
elegantemente erotica a obras en las que el lenguaje sagrado va haciéndose cada
vez mas abiertamente judeocristiano tanto para abordar la naturaleza amorosa
como la cultura y el arte de occidente. Leemos:

(...) Dejar en el felpudo el holocausto
(silencioso, brutal y realisimo)

de los hombres que pueden amar solo
de cuatro a seis los fines de semana;
el holocausto

del trabajo que agota y no redime. (...)

Ideas como la redencion del dolor asumido estan presentes desde una op-
tica cristiforme, teniendo esta poeta el don, también teologal, de estar hablando
continuamente de Dios sin necesidad de mencionarlo y acercandolo asi a un pu-
blico amplio que queda a las puertas de dar un solo paso y descubrir que de lo
que estd hablando en realidad es del misterio de la cruz. ;Su don? Que hasta la
misma tendencia que diferencia la generacién 2000 de la generacion 2010, la de
abandonar el modelo de base endecasilaba para encontrar otros ritmos, es un ele-
mento que Carmen Palomo lleva a gran perfeccion. Un ejemplo:

Qué conmocion tenemos que sufrir
para que al fin descienda

como rocio

el enternecimiento,

el hombre abierto al hombre

como granada mansa,

como desnudo fruto

en que el candor ha hundido su escalpelo.
A ver, a ver qué cosa finalmente
podemos hacer con el dolor

(que sea 1til,

que sirva,

que sea grande).
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En 2019, Carmen Palomo sorprendid con Las costuras del hambre (Premio
Esdruajula), en 2021 obtiene el Accésit del Premio «Pilar Fernandez Labrador»
con el libro Un silencio habitado, y, en este mismo afio y aun inédito, acaba de
obtener uno de los grandes premios del actual panorama espafiol, el «José Hie-
rro». Estamos ante una estrella cumpliendo las promesas que ya sus versos des-
pertaron en quienes fuimos sus primeros lectores. Carmen Palomo es poeta de
muchos niveles en un tnico texto. Por ello, la comprension de lo que esta ha-
blando se nos hace mas profunda cuando advertimos las citas que preceden a sus
poemas mas iconicos, pues se trata de citas de Santa Teresa, del profeta Isaias,
de von Balthasar, del Simbolo Niceno o del Apocalipsis. El mismo apocalipsis
abre este poema de rotunda esperanza escatologica:

(...) {Amaste hasta perderte?

Insisto.

(Amaste hasta perderte?

Dime también si llevaras un nombre
sobre la piel oculto,

indesprendible,

ese nombre que no podemos ver,

que fue escrito con luz en nuestra frente
por la pluma de un angel (...)

Si la razon poética es diferente a la filosofica y a la teologica, Palomo Pinel
tiende puentes entre ambas. Por ejemplo, de la docta ignorancia de la teologia
apofatica extrae un poema como este:

DOCTA IGNORANCIA

Exacerbar la razon para rendirla,

agotarla para volverla musica.

Que asi se cumpla, lucido, el destino del sabio,
su intima vocacion:

morder el polvo

para entender que la verdad es curva

mortal

en carreteras secundarias.

Seguir el rastro de Carmen Pimel devuelve a nuestra esperanza todo su
potencial. Porque si una poeta como ella es posible como un milagro en pleno
afio 2021, es que algo nuevo esta naciendo en esa durante mucho tiempo dificil
relacion entre fe y cultura. Véase el tropo del nacer de nuevo, de corte joanico,
teniendo en cuenta que el siguiente poema, a la vez que habla del futuro eterno,
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es una reflexion sobre el lenguaje y su posibilidad de alumbrar esa mujer nueva
que es la poeta y todas las personas que se reconozcan en su texto. Palomo Pinel
es capaz de hacer metapoesia —reflexion sobre la naturaleza de la escritura— y
profecia: presencia prognostica de una era nueva en las mismas palabras que la
declaman en el presente:

(...) creia que los hombres decian las palabras
y era justo al revés,

somos la construccién que ellas pronuncian
y escribiendo

buscamos

escribirnos.

Nos van diciendo larga, lentamente

las palabras, los gestos, los silencios a veces;
nos van creando hombres,

Yy nosotros

—ingenuos aprendices—

intentando acufiar cada mafiana

para la eternidad

un nombre nuevo.

Los registros de Pinel son tan sorprendentes que, en el libro Madre de ce-
nizas, también premiado en el afio 2021, se adentra en la metafora de la cultura
occidental que arde y se reduce a cenizas en el simbolico, a la vez que terrible-
mente realista, incendio de la Catedral de Notre Dame de Paris. Pimel se expone
a lo impopular al sefialar, en terreno editorial profano, cuantas realidades litera-
rias, artisticas o sociopoliticas occidentales no se pueden comprender sin el ger-
men del cristianismo. Esa ausencia y aversion nos exponen a una cultura de la
postbelleza y la posverdad que apuntan a un posthumanismo en el que el concepto
persona, concepto también alumbrado por el judeocristianismo, es la primera vic-
tima. Un anticipo en estos versos:

(...) Y qué felicidad —y qué misterio—
el poder ofrecer cosas de otros,

sacar de este amasijo

humano de belleza

y creacion

un cuadro, un aria, un hijo

y hacerte propietario

de tanta luz que nunca ha sido mia.
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Y una nota final: la naturalidad, que es precisamente lo mas dificil en po-
esia. Por ejemplo: von Balthasar y la maternidad, la experimentacion visual y el
derecho romano, una ovejita coja y el misterio de la cruz conviven con una pas-
mosa naturalidad en los poemas de Carmen Palomo:

«(...) Y me pregunto
si también en lo alto de la cruz
hay leones y cebras y briznas de
hierbay.
Las costuras del hambre. Esdrijula, 2019

Una pequeiia conclusion sobre los poetas teologales

Concluyamos diciendo que estos autores hablan tanto mas de Dios cuanto
mas cuidado tienen de no entrar a un plano proselitista. Ademas, en la linea de-
fendida por los papas Benedicto X VI y Francisco, sus versos se enraizan profun-
damente en la condicion racional del ser humano. Y ello es capital, porque sin la
razon, sin la sabiduria humana, sin la inteligencia, se haria imposible un verda-
dero anuncio del Evangelio, toda vez que la racionalidad es lo comun al género
humano, y es, a la vez, imagen del Dios creador. Obviar este plano supone dar el
salto a una poética que, por muy explicitamente cristiana que se presente, en
realidad se estaria alejando del dinamismo mismo y sagrado elegido por Dios
para darse a conocer, que es la encarnacion, la humanizacion y la comunicabilidad
clara e inteligente.

Los poetas tratados en este apartado estan, sin saberlo o a conciencia, te-
jiendo sus versos precisamente en el &mbito donde el didlogo de Dios se abre al
hombre y donde las bisquedas del hombre tienden sus brazos a Dios. Ademas,
estos poetas exhiben una calidad formal que da muestras de que la fe no puede
eximir de la exigencia formal. De igual modo, estos autores muestran la exce-
lencia artistica que una verdadera experiencia de Dios produce en las obras toca-
das por la gracia. La gracia no excluye la naturaleza sino que la perfecciona, diria
Tomas de Aquino. Y afladimos nosotros: la exigencia artistica es tierra buena
sobre la que la gracia echa raices y da frutos, también poéticos.

4. Una espera confesante

De lo teologal damos el salto a lo confesante; de una esfera trascendental,
a una expresion categorial explicitada. Nos situamos justamente en el afio 2001,
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cuando aparece la antologia La biisqueda y la espera®. Los poetas en ella recogi-
dos se han formado en torno a la revista de humanidades Niumeno del sevillano
Colegio Altair. Sus versos comienzan a tener voz propia y reconocimiento preci-
samente en el periodo que nos ocupa. Ademas, tienen rasgos comunes que nos
permiten agruparlos, cosa excepcional, a modo de generacion. En lo tematico,
uno de los contenidos comunes de sus obras es precisamente Dios desde una pers-
pectiva confesante (aunque en algunos ese aspecto se ira diluyendo en los 20
afios que abordamos). En lo formal, también nos facilitan una serie de afinidades.
La primera de ellas seria la de los maestros que les han forjado. Citamos algunos
de ellos y los rasgos que les han trasmitido.

José Julio Cabanillas les ha trasmitido la habilidad para que en el poema
se conciten paralelamente los relatos evangélicos con los relatos existenciales
propios de jovenes de principios del segundo milenio. Julio Martinez Mesanza
ha trasmitido a alguno de estos poetas un tono épico para narrar, a modo de gestas
de la historia de la salvacion, las gestas de la cotidianidad en medio de atascos
de trafico, claxones, obras, oficinas...

Gesta extraordinaria es para Mesanza el misterio de la encarnacion, toda
vez que, conociendo la pesadilla en que los hombres han convertido el mundo,
el Hijo de Dios se haya hecho un hombre mas.

El caracter confesante hace de la de estos autores una poética de la espe-
ranza, pero no una esperanza genérica, desustanciada al nivel del mero homo sen-
timentalis tan propiamente posmoderno, sino una esperanza en términos de la
Carta los Hebreos 11,1: la que supone garantia y conviccidon de las cosas que
seran porque su fuerza ya ahora esta siendo sustentante del presente. Claro, con
tal de que se acepte libremente el regalo precedente de la fe.

3 MARTIN NAVARRO, A. (Edt) La biisqueda y la espera. Antologia de poesia joven. Kronos,
Sevilla 2001. La resefia de José Luis Garcia Martin en El Cultural (26 de diciembre 2001)
decia: «Nueve poetas (...) todos ellos —salvo uno— son sevillanos, todos estan ligados a
una revista, Numenor, que edita el colegio Altair, todos ellos han tenido como profesor de
literatura a Fidel Villegas, todos comparten lecturas y devociones: el humor, la precision
verbal, el tono entrafiable, la renovacion de la poesia religiosa que estos poetas manifiestan.
Y ese es el mayor motivo de inquietud, e incluso de rechazo, para ciertos lectores. ;Poesia
confesional a estas alturas? Si, pero sin mogigateria, sin apolillamiento, sin nada que suene
al tosco nacional-catolicismo de nuestra infancia. Del mas joven de los poetas antologados,
Joaquin Moreno Pedrosa (1980), se nos dice que es “miembro de honor de la Tolkienian,
Chestertonian, Lewisian Society”, y todos ellos muestran su devocion por Tolkien,
Chesterton, C. S. Lewis, amigos de mitos y de ritos, de la insdlita modernidad de la
tradiciony.
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Estos poetas dan entrada a la virtud de la esperanza como verdadera po-
tencia que reside en el apetito superior llamado voluntad. Es decir: el poema
realiza en el sujeto aquello que nombra: disipar las tinieblas, disipar la maldad;
encender la luz de la fe, poner la belleza a embellecer; que a la noche le suceda
la mafana. Es una poética performativa.

La segunda afinidad de este grupo seria estilistica y viene dada también
por el magisterio de Miguel d'Ors. Es decir: estos poetas van en su mayoria a
desplegar una obra de corte figurativo. Se trata de poemas que se comprenden
con enorme nitidez y, estilisticamente, se acercan al lenguaje coloquial, incluso
hasta con momentos de corte prosaico que encierra, mas alld de las apariencias
de facilidad, una trabajada matematica ritmica. Paralelo a ello, la supuesta sen-
cillez y accesibilidad de sus textos lleva consigo otro nivel trascendente. Es decir,
son complejamente sencillos y sencillamente complejos.

Finalmente, hemos de sumar el influjo de la obra de Eloy Sanchez Rosillo
en cuanto al punto de perspectiva. Es decir: el lugar desde donde afrontan la
realidad y sus propias vidas; un punto de fuga que puede resumirse en seriedad
moral, en abordaje de las cuestiones tltimas, y en humildad para hacerlo sin pose
pedante o dramatismo impostado.

Muchos de ellos han crecido gracias a la visibilidad de la Coleccion Ado-
nais dirigida por Carmelo Guillén Acosta. La ndmina es amplia: se trata de Ale-
jandro Martin Navarro, Rocio Arana, Jesus Beades, Manuel Jesus Martinez
Romero, Francisco Gallardo Gil, Pablo Moreno Prieto, Antonio Javier Sanchez
Risuefio y Joaquin Moreno Pedrosa. A ellos me voy a permitir sumar nombres
que estan en la misma 6rbita, que comparten rasgos vitales y estilisticos. Serian
Enrique y Jaime Garcia Mdiquez, Juan Meseguer, Jesiis Montiel, José Maria Ju-
rado, Lutgardo Garcia, Sergio Navarro o Gonzalo Grajera.

Hay que afiadir una marca innegable para estos poetas cristianos nacidos
después de 1970. No esta lejos de ellos —y no sé hasta qué punto son conscientes
de ese marco que no siempre se ve porque han nacido dentro de él- la renovacion
liturgica, espiritual y sociopolitica emanada del Concilio Vaticano II, entre cuyos
frutos me arriesgo a sefialar precisamente la obra de estos autores como verdadero
fruto conciliar de una renovada relacion entre fe y cultura.

Enrique Garcia Maiquez

Los evangelios y la lirica popular cobran, en la poética de Enrique Garcia
Maiquez, nuevos brios. Hasta la higuera que sufre la famosa maldicion viene a
encontrar su sentido en una version que, alejandose de su contexto original —la
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alusion a la esterilidad de la ley judaica para dar frutos de justicia— nos propone
una lectura esperanzada de aquellas cosas que en su momento interpretamos
como maldicion, pero que se revelan, con el paso del tiempo, como una bendi-
cion.

Aquella higuera pobre, solo sombra

y polvo, recibié una maldicion

y en ese mismo momento fue bendita.

Cuantos frutos la higuera. Siempre es tiempo.

José Maria Jurado

Barroco a rachas y clasico siempre, entre la naturalidad y la emocion se
abre paso la diccion serena y meditada de José Maria Jurado sin que el lector
tenga que hacer esfuerzo alguno. Y, sin duda, esa misma naturalidad, por no sa-
bemos exactamente qué mecanismos, impregna de emocion la poesia de raigam-
bre cristiana de José Maria Jurado. Véase, si no, el sencillo final del poema «Let
it bex:

/sera su inmensa elipsis?

(...) No estoy ain muy seguro:
antes de la gran noche

crecia la tension

y la cosa se fue poniendo peligrosa,
alguien pidi6 dinero

y quiso abandonar el grupo.

Pasamos tres dias horribles,
algunos escondidos,
otros de calabozo en calabozo.

El resto de la historia es conocida:
yo me enteré camino de Emaus.

Hay que afadir un rasgo peculiar: Jurado nos ofrece un poema y una na-
rracion en los mismos versos. Hay en sus composiciones un transcurso narrativo
que nos lleva a un lugar distinto —el sentido lineal y ascendente es una aportacion
judia a la filosofia y a la historia—, pero, a la vez, hay verdad estatica.

Ritmo, precision y claridad son una forma nacida del fondo. Porque en la
poesia de José Maria Jurado un fondo de paz, de serena confianza instalada en la
resurreccion, nos acoge y reconforta. Sin duda, la de Jurado es un exponente de
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una poética que ha ido a la raiz y a los centros: una poética de la resurreccion en
la que también los temas mas tenebrosos pueden arrojar luz.

Jesus Beades

Como hiciera el grupo Cdntico, aunque de un modo mas agil y desenfadado,
y al igual que Jurado o Lutgardo Garcia, Jesus Beades integra el referente religioso
popular, cofrade e imaginero en su obra. ;Qué hay detras de esto? como ocurria en
Pablo Garcia Baena —aunque estamos ahora en un estilo muy diferente— la liturgia,
las imagenes, las procesiones, las tradiciones religiosas y la estética catdlica en ge-
neral son una mediacion y no un mero adorno de la fe. Abrazando la cualidad en-
carnativa en toda su amplitud, la cualidad mediante la cual el Dios judeocristiano
habla a través de mediaciones, siendo el arte y lo visual una mediacion propiamente
latina, Beades proyecta la vida en las mediaciones emotivas de la tradicion catolica,
especialmente la asociada a la Semana Santa.

Madre Lepra que Huye, Madre del Hijo Oculto.

Virgen del lodo, ahuyenta la Inquietud,

(...) Madre Vaso de Leche, Madre Mano en mi Frente (...)
Cierra mis ojos Tu, ahora y en la hora

del despertar desnudo mas alla de esta fiebre.

Pero hay en Jests Beades una cualidad que convierte lo puramente estético
en un encuentro personal con Cristo: sus letanias, el caracter celebrativo de la
amistad, la fiesta o la muerte misma, encuentran en el tu personal del Dios cris-
tiano su referente concreto y su lector ultimo. Y este hecho otorga concrecion,
brillo y proximidad a una poesia que, por todo ello, contiene una fuerte impronta
moral sin moralina al uso. Su moral brota de la belleza y no del miedo. Una forma
de estar en el (uni)verso sin voluntarismo ni esfuerzo, sino en fe, esperanza y cla-
ridad. Un ejemplo fragmentario:

Yo asi quisiera estar, cerca de todo, (...)
con mis amigos, ellos, los mejores,

los de tinica blanca y tan hermosos
como el sol de la dicha y la cerveza,
con poemas que digan y no digan (..)

Juan Meseguer

Tiene mucho que ver con el espiritu renovado que se abre tras el Concilio
Vaticano II la poesia de Juan Meseguer. La libertad de saberse enraizado en un
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Dios amor desata una poética donde el lenguaje erético de sabor salomonico, te-
resiano y sanjuanista se funden con las influencias de la poesia de linea clara
antes aludidas.

(Qué singularidad subrayamos en Meseguer? Que su renovada inocencia
lo es pese a una muy inteligente consciencia de lo dificil que es la vida. Si parece
inocente, lo es porque ha visto lo duro, lo cruel, y ha optado por seguir los cami-
nos de la alegria. Por ello su desdramatizacion no deja de esconder un fondo
teologal muy maduro.

La luminosidad pascual de la poética de Meseguer deja traslucir un pro-
ceso penitencial y ascético que, no obstante, no condesciende con el drama. Es
la suya una poesia arraigada —con tematicas y tonos semejantes a los de aquel
movimiento de los afios 40, aunque sin atisbo de nacional catolicismo en nuestro
autor— pero que abre sus raices al lenguaje pronominal del personalismo donde
ese tu al que se dirige es Dios.

Hay que anadir que la poesia de Juan Meseguer es una de las mas since-
ramente confesionales del actual panorama. Algo que ¢l sabe y asume, consciente
de que ello no es la mejor tarjeta de presentacion para medrar en el mundo lite-
rario. Sin embargo, ahi queda, porque esa su sinceridad nos desarma a sus lecto-
res. Sus incluso pretendidos destellos naif no son obstaculo para poner frente a
frente —y en el mismo verso— la cruz y el nihilismo. Para Juan Meseguer, a veces
la mejor manera de ser un poeta de nuestro tiempo es convertirse en un poeta de
otro tiempo. Ahi queda su poesia aguardando el «efecto Lazaro»: que, a través
de la noche de los tiempos, unos ojos rugientes la resuciten un dia, porque ya
esta tocada de inmortalidad:

Alo lejos, la fe te hace sefales;
quisieras descifrarla.

Es una llama viva.

Tayyo

llevamos varios afios muertos.

Nos queda la esperanza

del efecto Lazaro:

que a través de la noche de los tiempos
nos llamen unos ojos

rugientes como tigres de Bengala.

Jesus Montiel

Jests Montiel nos recuerda que, en poesia, todo comienza con el asombro,
incluso cuando se ha perdido la inocencia. Para un lenguaje nuevo —eso debe ser
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poesia—, la mirada ha de asomarse al mundo como la primera vez. Montiel abre
un punto de fuga eterno en aquellas cosas que son parte de nuestra cotidianidad.
Aunque eso ya lo hemos visto, ;cudl es el rasgo mas destacable en Montiel? Que
camina sobre un filo de muerte que acecha cada instante. Su obra La puerta en-
tornada recoge la enfermedad grave, el cancer, del mas pequeno de sus hijos. La
esperanza se representa como una puerta entreabierta a través de la cual entra
luz, puerta que de pronto puede abrirse pero también cerrarse de golpe. La ame-
naza de la despedida y el anhelo del milagro, traen hasta ese libro una tension
tan deslumbrante como angustiosamente humana.

La poesia de Jestis Montiel también nos habla de varices, sumideros, par-
terres y curriculos. Y hasta del pene sin trivialidad, pues en todo encuentra un
sentido, una ligazon entre instante y eternidad, entre inmanencia y trascenden-
cia.

ELOGIO DEL PENE

sin ropa.
mirandote
Ya crece su estatura.

Si dejo que el deseo lo prospere
se alarga como un dedo que te apunta
o un raro detector de tus metales.

Que nadie se equivoque
debajo de mi abdomen hay mucha trascendencia.

El pene del que hablo te sefiala.
Se eleva como un puente levadizo
que acaba en las orillas de tu cuerpo.

Subraya tu lugar en esta noche.
Me dice que estoy hecho para el otro.

Montiel también ofrece poemas que parten de la historia de un personaje
biblico para resituarlos en un escenario contemporaneo, en el aqui y ahora del
hombre que ha de vérselas con las colas del paro o el vidriado por fregar en la
cocina. Una poesia clara, tersa y tensa que devuelve dignidad al oficio, que él
tan bien conoce, del escritor que quiere ser solitario pero no puede porque ha de
buscarse el pan familiar.
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5. Un cristianismo poético casi anénimo

El Vaticano Il afirmé sin reticencia una verdad a veces eclipsada: la posible
salvacion de aquellos que no profesan la fe explicita en Cristo: «Los que sin culpa
propia ignoran el evangelio de Cristo y de su Iglesia y, sin embargo, buscan a
Dios con sincero corazon y se esfuerzan, bajo la influencia de la gracia en cumplir
en sus obras la voluntad de Dios que conocen mediante la voz de su conciencia,
pueden alcanzar la salvacion eterna» (Lumen Gentium n. 16; cfr. Gaudium et
Spes n. 22, 45). La originalidad del tedlogo Karl Rahner consistio en dar razon
de como es posible lo afirmado por el Concilio teniendo en cuenta todas las exi-
gencias de la fe. Y lo hizo mostrando que dicha salvacion es cristiana: es decir,
causada por el misterio de Cristo y la accion del Espiritu.

Hemos adjetivado a los poetas reunidos en este apartado como casi ano-
nimos porque en muchos de sus poemas la invocacion a Dios y la afirmacion de
su existencia se hacen explicitas. Aun asi, los agrupamos bajo este supuesto ano-
nimato cristiano formulado por Karl Rahner porque sus libros nos permiten re-
correr el itinerario de tantos otros artistas que buscan a Dios anénimamente. Estos
poetas son paradigma de todos aquellos que querrian creer y, de hecho, lo hacen
por otras vias; que ven indicios, que se afanan en una btiisqueda que en realidad
ya los ha encontrado a ellos y los envuelve por doquier. En este sentido, estos
poetas representan ese potencial que la palabra poética tiene para conducir al len-
guaje por encima de lo visible y que distingue la poesia de otros géneros. Son
muchos —algunos, verdaderos autores consagrados de su generacion, como Fran-
cisco Onieva, Raquel Lanseros, Javier Almuzara— los autores a incluir. Hemos
seleccionado solo algun caso representativo.

Diego Vaya

El primer poeta joven que hemos elegido es Diego Vaya (Sevilla 1980).
Su obra Pulso solar (Visor 2021) se adentra en el doble pulso que sacude la vida:
por un lado, el dolor, la fugacidad de los dias y la muerte; por otro, el encuentro
con una realidad trascendente y luminosa a través de lo intimo. Y asi exclama:

Se canta lo que se pierde. ;O era

lo que queremos que se salve? (...)
Que esta cancion nos una mas alla
de lo que somos, que los labios sean
su cicatriz solar, que nos devuelva
los caminos del tiempo para estar
de nuevo en esta vida. Cantaremos
el deseo mas hondo de la carne,
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la fuerza de la sangre que se anuda:
lo que nos hace eternos cada dia.

Para Diego Vaya el amor humano es el camino que hace de este mundo
un paraiso aun en obras. Esa obra no puede culminarse sin el ejercicio amoroso
que, en, por y mas alla de la carne, nos habla de que estamos hechos a imagen de
algo mas grande. La poesia de Diego esta tan embebida del misterio que no pre-
cisa decir Dios muchas veces, pues todos lo estan notando y gustan de esa tension
irresuelta, esa busqueda, esa apertura constitutiva. Asi se expresaba ya en 2007
en El libro del viento (Adonais):

Lo has visto muchas veces.
Alguien dirige su mirada arriba,
por encima del mundo y de sus cosas.

(...) Asi es esta plegaria de la luz
que algo nuestro hermana con el cielo.

Alejandro Simon Partal

Nos adentramos ahora en Alejandro Simo6n Partal (Estepona, Méalaga,
1983). Estamos ante un escritor cuya estela conviene seguir, pues su consolida-
cion poética va acompaiiada de la escritura de teatro y, en 2021, también ha pu-
blicado la novela La parcela, donde religion, sexualidad e inmigracion prometen
una experiencia que no dejard indemnes. En ella, Alejandro Simén recuerda que
nuestro error mas comun es no entender el desamor como parte del amor, asi
como no entender la muerte como parte de la vida. (...) El amor es nuestra mayor
ocupacion vital, a la que inevitablemente sigue la preocupacion. El cristianismo
pujante en sus versos se hace mas explicito en la novela, hasta sefialar que /os
enfermos son los elegidos de Dios, y todos queremos ocupar esa verdad, por
mucho que duela o por mucho que descreamos.

En su poesia encontramos a un sujeto que, desde una experiencia plena-
mente tocada por la vulnerabilidad de los mas débiles, conoce, a la vez, las tram-
pas y vanidades de la posmodernidad. Por ello vuelve su mirada hacia esas cosas
—la amistad, la familia, la hospitalidad, el mestizaje— que son lugares de revela-
cion y nos abren a algo mas alla del materialismo, las prisas, el utilitarismo... Si
queremos llamarlo un poeta contemplativo, hemos de afiadir enseguida que su
contemplacion, en cierto modo, viene de vuelta de esas cosas que nos dejan va-
cios. El las ha vivido ya. Pero este poeta, lejos de expresar decepcion, pone nom-
bre a los indicios de salvacion convirtiéndolos en verdaderas epifanias: las
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sabanas tendidas, el sombrero de paja de su padre, la almohada que alguien pone
bajo la cabeza de alguien... Incluso la enfermedad y el amor condenado.

Alejandro Simon Partal es uno de los pocos poetas que suma a sus estudios
literarios los de teologia; y ello se nota (es el autor del monologo teatralizado Re-
sistencia y sumision, a partir de las cartas escritas por Dietrich Bonhoeffer en su
cautiverio). Es un hombre de su tiempo precisamente porque no es un hombre
de su tiempo. Por ello les habla a los que comparten su siglo desde un punto de
fuga que permite ver lo contemporaneo con mayor distancia, como refleja su
poema «Los indicios»:

Seguro que esta tarde de verano

que se alarga ocupando las formas de la noche,
esconde la verdad ultima, la alegria maxima
que al humano le fue concebida.

Seguro que ha pasado

varias veces por delante de nosotros

sin que nadie la reconozca,

excepto aquellos que ven indicios

y se tienden sobre la hierba

que los sobrepasa.

Este sentirse sobrepasados por el exceso de hermosura tenia que llevar a
Simoén Partal a devolverle a Dios su naturaleza olvidada. Asi lo expresa en un
poema escrito mientras viaja en avion:

(...) No hablo del dibujo ético

que conforman las nubes,

ni del horizonte celeste

o la armonia del suelo,

Sino de la existencia segura de Dios.

Simon Partal dirige poemas al Padre, habla de la Trinidad. Una excepcion
que celebrar. Una poesia kerigmatica, pero de las que no pretende serlo, pues
simplemente deja fluir el lenguaje de la humanidad que somos.

Por tltimo, hemos de sefialar que sus versos continuamente se abren a la
otredad, a la presencia sagrada del otro, que me hace hermano y que, por tanto,
nos lleva a compartir un Padre. Claro, con tal de que tengamos el valor de libe-
rarnos de los prejuicios que, bajo aspecto de intelectualidad o libertad interesada,
se ensafiaban, en épocas poéticas recientes, en la negacion de Dios precisamente
porque ello era rentable meritocraticamente. Una conclusion a este respecto es
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que los jovenes de la generacion 2010 tienen menos prejuicios ideologicos en lo
tocante a Dios que los de las décadas precedentes al segundo milenio.

Gonzalo Grajera

La voz de Gonzalo Grajera (Sevilla, 1991) ejemplifica bien el nexo entre
lo teologal y lo confesional, entre la praxis del cristianismo y su expresion en pa-
labras. Despojado tanto de cualquier connotacion sentimentalmente piadosa o
clericalizada como de cualquier complejo que impida llamar a las cosas por su
nombre, Grajera tiene una vision trascendente de la vida. Tanto mas trascendente
cuanto que su poesia se mueve a pie de vida urbana. Poemas como Resurreccion,
En el principio fue el poema, Purgatorio, Critica, Teologia de un centro comer-
cial, Teologia de una tarde de hotel o Tierra prometida, dan cuenta de una vision
organica del hombre mediante una poética que parte de un principio, afirma un
sentido y, fundamentado en todo ello, acaba levantando su voz en favor de los
mas desfavorecidos.

Grajera es social sin panfleto, y, desde una perspectiva cristiana, denuncia
las consecuencias alienantes del consumismo contemporaneo, su logica exclu-
yente y su capacidad para, tantas veces —demasiadas— incapacitar al hombre con-
temporaneo para amar mas alla del falaz romanticismo y la sensibleria. El poeta
aborda las miserias humanas con un optimismo alejado de la mera idealizacion
utdpica o de la ensofacion infantil.

Incluso el pagano poema Mosaico de Baco acaba en adversativo frente a
la vision ciclica del mundo grecolatino, segun la cual la gran tragedia es no poder
escapar al destino. Este joven poeta rompe el circulo y se inclina por una visién
mas lineal y escatologica de la historia del arte, al estilo del humanismo judeo-
cristiano:

Mas no todo sera siempre tragedia,

y tendrd entonces su cabida el hombre
cuando comprenda, vigoroso y altivo,

que es ¢l la razon tltima, la luz

que vislumbra los credos y las obras. ..

( para concluir):

el principio carnoso, fruto tierno
y maduro;

parametro divino (...)
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Podemos tomar a este autor como ejemplo de esa generacion 2010 cuyos
autores, sin voluntad grupal ni apego a etiquetas generacionales o bandos litera-
rios, marcan su diferencia tanto frente al realismo de la poesia de la experiencia
como frente a la otra corriente, hermética o experimental. La generacion 2010 se
aleja de esta linea mas incomprensible, de la artificiosa imagineria verbal que a
veces solo esconde el hecho de no tener nada que decir ni en qué creer. Como
sugiere una de sus gragerias: «La ideologia es la ceguera del raciocinio».

Estilisticamente 1lama la atencion el arte de algunos de estos jovenes para
hacer convivir la cultura latina con la actualidad. Asi, Grajera inserta en la es-
tructura ritmica del poema sentencias clasicas latinas del tipo «sic transit gloria
mundi», «omnia vanitas» que conviven perfectamente con nombres de agencias
de calificacion o cadenas de hamburgueserias. Hay en estos autores gusto por el
mundo grecorromano, un nuevo culturalismo sin afan de erudicion para luci-
miento del poeta.

Advirtamos que Grajera ha descubierto ya los entresijos de la vida literaria,
los dogmas en boga para medrar literariamente, frente a los cuales se hace nece-
saria la soledad para encontrar la propia voz. Qué certero en ese sentido el poema
Pautas para triunfar en la vida dedicado a José Maria Jurado:

Codicia, sobre todas las cosas,

el bien del projimo y odiale,

claro esta, como a ti mismo. (...)
Lee los libros que otros lean.

Opina lo que otros opinen. (...)

Rie las gracias que otros rian.

Baila el agua del rio que otros bailen.

Sé gesto, sé apariencia e imagen.
Un estar que esta sin ser.

6. Una epifania singular: Miki Naranja

Resulta imposible abordar aqui todos los nombres. Pero queremos dedicar
un apartado especial a Miguel Angel Herranz, cuya impronta literaria en las redes
supuso un verdadero fenémeno —65.000 seguidores— con el nombre literario de
Miki Naranja. Nacido en 1978 y fallecido el pasado afio por causas de una rapida
enfermedad, su aportacion literaria se caracteriza por el don de la alegria. En
efecto: sin alegria no hay cristianismo. Una moral que produce tristeza es sospe-
chosa de no estar animada verdaderamente por el Espiritu Santo. Sin embargo la
verdadera alegria es la mejor confesion, pues la alegria, como la bondad para los
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tedlogos escolasticos, es difusiva de si y habla de Dios con mas claridad y sabi-
duria que cualquier sermon conducente al pesimismo. Un ejemplo de su libro Li-
rica de lo cotidiano.

(...) Escribo: que la alegria
aliente las calles

Y, la alegria, por extraio
que parezca, obedece y
toma las calles.

Cada poema es un milagro
del que me reservo
el derecho de admision.

Y termino gritando: «Amor, amor, amor
(lo dijo Yeats).

Amor

en el lugar del excremento.

Miki Naranja ejemplifica como una gracia teologal anénima se hace con-
tagiosa por los versos. Esa es la tarea de la poesia frente a la filosofia: dejar ser,
hacer ser por el camino del lenguaje, sin explicar, como todo verdadero arte: in-
tuitivamente, performativamente. Miki testimonia esa gracia mas aun cuando co-
nocemos el pretexto y el contexto de sus textos: su enfermedad terminal siendo
el padre de cuatro hijos que ronda los cuarenta afios y sabe lo que se avecina.

El humor, como instrumento literario, no tiene solo la vertiente de la satira
o el ingenio. También la inocencia es una forma del humor que directamente in-
serta al oyente en la alegria sin otro mecanismo que el ritmo, la imagen y la in-
mediatez, que son figuras inherentes a la poesia. Como decia Chesterton, de las
cosas serias hay que hablar con humor precisamente porque son serias. Mostre-
mos una de las veces en que Miguel Angel Herranz asi lo consigue:

Todo lo que de algun
modo cuenta, es circular:
Tus pupilas, las latas de fuagras,

la linea doce,
las emes de Madrid, la tortilla,

Almogaren 69 (2022) 75-116



Antonio Praena Segura: Dios en la poesia espaiiola contemporanea

el compromiso, la salud,
la inteligencia.

(...) Las macetas, las claraboyas
el horizonte, el tiempo y la tierra
que pisas.

(...) Dios si lo hubiera, sigue
una trayectoria
circular.

El poema es circular, el poeta,
la destreza es circular.
La belleza es circular.

Las estrellas, los planetas,
la democracia, las pérdidas, los agujeros,
el bolero, el tango, la lluvia (...)

En Miguel Angel Herranz vamos a encontrar también una peculiar version
del culturalismo que llamaremos un «culturalismo anti cursi». Sus lecturas lite-
rarias bajan del pedestal de la erudicion vy, asi, por ejemplo, Miki da cuenta de
sus lecturas, entre ellas la de Ratzinger, para sacar la conclusion de lo importante
que es para la verdadera fe convivir siempre con la duda si quiere perdurar como
fe viva y humana.

En el libro que la editorial Renacimiento anticipd para que el autor lo viera
publicado antes de morir, titulado Aqui estuvo Kilroy, sefiala «lo conveniente que
resulta aprender a llevarse la contraria, saberse falible; asi como la separacion
decisiva entre la dimension espiritual y el fundamentalismo religioso». Y, a con-
tinuacion, lo ilustra citando la confrontacion entre Lemaitre, el cientifico y sa-
cerdote catdlico que formuld por primera vez la teoria del Big Bang, y Einstein,
el cual no tuvo mas remedio que acabar aceptando las teorias del primero.

Igualmente, Miki Naranja nos relata poéticamente como Silves, pregun-
tado sobre cudl de las islas que tanto le habian impactado era la mas bella, res-
pondi6 «cada una adquiere hermosura gracias a la de enfrente» (Aqui estuvo
Kilroy. Renacimiento 2020). Se trata, sin duda, de como la verdad se va abriendo
ante nosotros solo si no se enroca sobre el sujeto aislado, sino en la apertura re-
lacional que le abre resquicios por los que aflorar.
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7. Una fe contracorriente. Poesia y cristianismo en nuevas coordenadas iden-
titarias

En este apartado nos vamos a referir a poetas cuyo verbo esta profunda-
mente influido por el espiritu cristiano. Algunos de ellos se confiesan creyentes
y practicantes, pero, a la vez, sin disimulo y con una creatividad acogida por las
principales editoriales, reivindican su fe en coordenadas que exceden el marco
de la oficialidad moral. Fundamentalmente nos referimos a autores que, desde
un testimonio personal o colectivo, afirman su pertenencia al cristianismo a la
vez que su identidad sexual no identificada con la tipologia moral establecida.
Desde poetas homosexuales a poetas cercanos a la teoria queer, pasando por los
que han iniciado un proceso de cambio de sexo, vamos a recoger solo alguno de
los que, por su calidad, han encontrado un lugar destacado entre los lectores y la
critica.

Tendriamos que remontarnos muy lejos en los antecedentes y recordar a
Pablo Garcia Baena, ultimo representante del mitico grupo Cdantico en los afios
cuarenta, o a Hilario Barrero, cuya poesia reunida entre 1971 y 2021 acaba de
publicarse, o al mismo Juan Antonio Gonzalez Iglesias para trazar el recorrido
de la poesia homoeroética escrita por poetas de adscripcion cristiana durante el
ultimo siglo en Espafia. Ellos son solo algunos antecedentes que hemos de dejar
fuera por razones cronologicas, pero sin los cuales esta adscripcion cristiana en
los margenes de la ortodoxia no se entenderia. Lo que en ellos era controvertido
y provocador, es una normalidad poética para los nuevos nombres a los que nos
vamos a referir.

Juan Carlos Friebe

Nacido en 1968, no podemos dejar de sefalar la aportacion de Juan Carlos
Friebe quien, en su trilogia compuesta por Las briznas: poemas para consuelo
de Hugo van der Goes (2007), Poemas a quemarropa (2011) y la recién aparecida
Enseriando a nadar a la mujer casada (2021) despliega un universo donde con-
dicion femenina y cristianismo se entrelazan. Su trilogia toma como referencia
la historia de santas y escritoras misticas para visibilizar a mujeres que son vic-
tima de la incomprension por poner en entredicho los convencionalismos y los
roles tradicionalmente asignados al varon, tales como la heroicidad guerrera, la
condicion de escritoras o el discernimiento espiritual.

El mismo poeta, a partir del proceso de su propio cambio de sexo, se mi-
metiza con estas figuras femeninas incomprendidas, acalladas o directamente
aniquiladas. La historia de Marguerite Porrette, Juana de Arco o Aisha Ibrahim
Duhulow hablan a través de los versos de Friebe con un lenguaje religioso expli-
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cito (oraciones, salmos, retractaciones espirituales). Los libros de este poeta gra-
nadino recogen igualmente historias de mujeres anonimas cuya condena, maltrato
o desaparicion guardan relacion directa con una feminidad no ajustada a los pa-
rametros patriarcales.

En esta muestra, alternando la voz de tintes intencionadamente escolasti-
cos de Juana de Arco mientras se halla sometida a juicio, Juan Carlos Friebe va
trenzando las hebras de un poemario que recoge en el agua los instantes decisivos
de un yo que se pregunta quién es:

No habrd manana luz al despertar mafiana.
Consumidos mis restos por las voraces llamas,
de su prision corporea el alma libre y salva
seré de mi el fulgor, al despertar mafiana.

Mafiana al despertar estaré muerta y viva,

tan muerta como nunca, antes de concebida,

mas que jamas lo estuve, mientras fui de mi encinta.
Consunta la existencia, estaré muerta y viva.

(Qué es verdad, qué falacia? ;Qué sera cierto, Dios,
misterio de misterio, que nos hiciste dos,

espiritu y materia para tu entero amor

y loarte uno y trino... {Qué sera cierto, Dios?

Juan Gallego Benot

Otro poeta de la ultima generacion es Juan Gallego Benot. Con el titulo
Oracion en el huerto se hace ya una referencia directa a la plegaria de Jests antes
de la pasion y su aceptacion de la voluntad divina. Ello también aparecera refle-
jado en los poemas cuando el autor someta su voluntad a la de ese amor material
sublimado en ellos. El suplemento Culturamas ha dicho: «Nos encontramos ante
una lirica de las emociones de gran originalidad, una apuesta arriesgada por ese
neoerotismo ligado al desarrollo y el progreso emocional de nuestra sociedad,
pues supone abordar una pasion amorosa profana desde una perspectiva homoe-
rotica revestida de una tradicion culta como es la literatura espiritual en la que la
poesia cobra dignidad de oracion. La esperanza de un amor mas humano y carnal
esta explicitada en términos biblicos: “Tengo mi vid sembrada en tus laderas”»*.

4 https://culturamas.es/2020/08/29/oracion-en-¢l-huerto-una-nueva-disposicion-sentimental-
ante-el-orar/
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Un elemento que tampoco ha pasado desapercibido a los lectores de Juan
Gallego Benot es como este poeta atina el universo estético de la Semana Santa
y el universo amoroso del siglo XXI. Asi lo explica el propio poeta en una entre-
vista: «Creo que el resultado se debe a una evolucion natural desde un proceso
de aprendizaje muy andaluz. Todo lo que aprendi en mi infancia: la religiosidad
sevillana, el flamenco o las lecturas de Lorca (...) adquirié una nueva dimension
al tener un sentido en la vida, un correlato fisico. El amor homosexual que yo
sentia exigia una expresion diferente. (...) Todo esto se fue depurando con el
tiempo y con una educacion mas organizada y académica, pero creo que el origen
podria estar ahi, con la mistica colaborando para expresar lo que queria sin recu-
rrir a una corporalidad hueca, que todo lo resolviese en un ensimismamiento. (...)
Que el lenguaje biblico es necesariamente homoerotico no es ninguna novedad,
lo que yo queria aportar era un acercamiento de esas imagenes a una relacion en
la que no mediara la objetualizacion del otro para mi propio placer, que es el gran
estigma de la poesia homosexual.

No ha pasado desapercibido ni a admiradores ni a detractores que un autor
que ha suscitado el reclamo de los criticos reivindique y reinvente el espacio es-
tético de la Semana Santa como motivo desde el que saltar a una poesia de corte
renovado y que, a la vez, en ese &mbito se atreva a hablar de homoerotismo. Asi
lo expresa Benot: «En Sevilla no hay distancia con la religion, porque las her-
mandades han sido el espacio de encuentro y expresion de las comunidades ve-
cinales. En una hermandad, como reflejo completo de la comunidad de un barrio,
cabe todo, porque todos los miembros del barrio se integran en ella. De hecho,
las identidades mas subversivas y periféricas han encontrado su modo de perte-
necer a las comunidades desde dentro de las hermandades, en espacios que se les
ha reservado a ellas, en muchisimas ocasiones a costa de limitar sus acciones y
su expresion de la identidad al espacio que en tu comunidad hay dispuesto para
ti. El discurso religioso que yo utilizo viene de esa religiosidad, por tanto, esta
impregnado de la heterogeneidad de las comunidades religiosas surefias, aunque
siempre desde el punto de vista critico y desde la libertad que me han ofrecido la
contemporaneidad, los recursos econdmicos y la formacién académicay.

La convergencia de planos éticos diferentes en el mismo plano estético
cofrade ya la habia realizado Pablo Garcia Baena y muchos mas. Lo llamativo
en Benot es que la adscripcion personal y cultural a la imagineria cofrade no
actiia en su poesia como mero escenario, ni como sobrecubierta esteticista. Tam-
poco como referente sentimental u emotivo meramente biografico. Benot escribe
sus poemas fundiendo el espacio y el tiempo de los misterios penitenciales con
el suyo propio del siglo XXI; la imagen barroca con la realidad amorosa que el
poeta experimenta. Es decir, integra el motivo devocional con el instante presente,
y dice el presente en la forma y figura de la imagineria sagrada. El vinculo entre
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ambos mundos y su imposible division en el poema no es otro que el del amor.
Para Benot, todo lo une el amor, incluidos los mecanismos creativos que hacen
de dos mundos y dos tiempos uno solo.

En esta poética el joven autor da cauce a una peculiaridad cultural del ca-
tolicismo. Nos explicamos. El concepto de sacramentalidad nos ayuda a com-
prender el cardcter mediador que las realidades visuales y corporales cobran en
el universo catdlico. En este sentido, por ejemplo, lo pictdrico, lo escultorico, lo
tactil, la belleza sensible, la representacion dramatizada, las manifestaciones pa-
ralitiirgicas, una procesion, un retablo, un auto sacramental... etc., son una forma
de expresion del sentimiento religioso a través de la estética. Va mas alla del co-
nocimiento tedrico mas friamente protestante. Para Juan Gallego Benot, la emo-
cion religiosa y la comunicacion lirica se fusionan con independencia de un juicio
moral sobre su condicidon sexual, aspecto que a este poeta parece no condicio-
narle.

Angelo Néstore

De la misma generacion, si bien su postura es mas expresamente critica
con el cristianismo, encontramos la obra de Angelo Néstore. Sus dos primeros
libros son inequivocos y explicitos: Actos impuros 'y Adan o nada, (2017). En el
mas reciente, Hagase mi voluntad (Pre-Textos, 2020), es también evidente la co-
rrelacion con el cristianismo desde el titulo. Si en el Padrenuestro un cristiano
pide a Dios Hdgase tu voluntad, con el proposito de encontrar en ella la propia
direccion vital, Néstore manifiesta el deseo o imperativo de vivir su propia vo-
luntad en todos los aspectos de su vida. Los poemas concretos no proceden, sin
embargo, desde la imposicion, sino desde la aspiracion de desplegar su existencia
conforme a su propia realidad, que puede resumirse —en sus palabras— en «el
deseo de amar y ser amado en su identidad sexual no binaria antes de morir como
una experiencia de libertad al margen de determinadas limitaciones sociales atin
vigentes, entre las que incluye las de origen religioso: He decidido tirar piedras
contra mi herencia / porque yo soy el enemigo / y escribo mi dolor para acep-
tarlo»’.

Por eso busqué en el incendio la excusa y en el aire el pretexto,
por eso me arranco la barba

con la mano que antes me besabas.

No hubo salvacion para este pajaro,

juro que hice lo posible para domesticar la espera.

5 https://www.bestialectora.com/2020/06/hagase-mi-voluntad-de-angelo-nestore.html
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Ahora dejo que la tierra tape los huecos de la piel.
Digo casi no soy

mientras celebro los dos bultos de mi pecho.
Escribo la palabra ave, leo la palabra Eva.

Bajo este cielo ya no hay lengua que me nombre.

De Addan o nada, Bandaaparte Ediciones

Mi madre compro un nicho en Italia y me dijo:

aqui descansaremos los dos con tu padre.

Y, de repente, imagino su craneo apoyado sobre mi crdaneo,
refugiados en la madera del arbol que nos vio nacer, y le sonrio.
()

Guardamos un mundo ideal dentro,

en nuestros huesos, pero tan lejano.

La tumba es el modelo de familia definitivo.

Deberiamos meter todos la cabeza en un nicho

hasta que deje de dolernos el mundo.

De Hagase mi Voluntad. Pretextos
8. Un cristianismo cultural

Bajo este epigrafe recogemos propuestas que establecen una relacion de
corte cultural con el cristianismo. Es decir: agrupamos aqui poéticas que se re-
fieren o que transcurren dentro del espacio artistico, liturgico, simbolico o popular
creado por 2000 afios de cristianismo. Tengan o no fe estos autores, reivindican
la civilizacion creada por el judeocristianismo. Ese es el lugar y el lenguaje que
utilizan.

Aunque no entra en las generaciones que estamos abordando, por traer un
precedente de lo que queremos decir, podriamos citar algunos poemas de Luis
Alberto de Cuenca. En ellos la pertenencia y la adscripcion a la cultura cristiana
se reivindica sin que ello sea obstaculo para reconocer las propias incoherencias.
Un ejemplo lo tenemos en su mitico poema Religion y poesia

Mi religion, o sea, la catolica,

aporta a la poesia tres conceptos

que son fundamentales: la alabanza

de lo creado y de su Creador

(como en Akenatdn, los himnos védicos,
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San Francisco, Espronceda, Pound y Perse);
el jubilo de ser, pero el sentido

también de ser, al margen del azar

y de las ciegas fuerzas naturales;

y, por ultimo, el drama, la tensién

de la lucha en un mundo relajado

que prescinde del cielo y del infierno.

Feliz quien, al amparo de la fe,
escribe poesia desde el jubilo,
el drama, la alabanza y el sentido.
De Los mundos y los dias.
Poesia 1970-2002. Visor, Madrid, 2007

El jubilo de ser, el sentido del ser al margen de las fuerzas ciegas de la na-
turaleza, la alabanza y el drama como pugna moral de nuestra libertad son los
conceptos que de Cuenca rescata sin que ello le impida mostrarse ante Dios de
la siguiente manera en su Plegaria de la buena muerte

(...) Seflor de mi nifiez, aunque no existas.
(...) Sé, ademas, que no soy un buen cristiano
y que tengo problemas de empatia

con los desheredados de este mundo.

Pero, a pesar de todo, te lo pido,

amparado en la fe de mis mayores,

en mi proverbial jeta y en la hondura

infinita de tu misericordia:

dame una buena muerte, s¢ benigno

conmigo en ese trance, te lo ruego.

Javier Asidin

Tenemos, ya si entre los nacidos en los 70, los poemas de Javier Asiain
como paradigma de universo cultural cristiano. La practica o no de las tradiciones
cristianas es algo independiente en este caso de la obra artistica. El poeta navarro
se vale de su extenso conocimiento de la Biblia, los ritos, fiestas, objetos y liturgia

cristianos, para, con su mismo vocabulario, desplegar una poética amatoria que
no deja indiferente.

Nos preguntamos cuantos nuevos lectores, sin la formacion cultural en
esta tradicion, reconocerian hoy muchas de las referencias desde las cuales Asiain
elabora sus poemas. Libros como Liturgia de las horas o Votos perpetuos dejan
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constancia de la peculiaridad de un autor joven en quien lo divino se vuelca a lo
humano haciendo que el contraste de ambos amores agudice la peculiaridad de
cada uno de ellos en su propio terreno. Un ejemplo:

De tu boca a mi boca

hay un transito en donde todo sucede
Purgacion de los sentidos

Negacion del entendimiento

Unidad con la fuente

Unidad con la fuente

Catecismo mayor de los perfectos.

Antonio Cruz

De otro signo, pero dentro de este recurso al cristianismo como perspectiva
sobre la realidad, traemos ahora la obra de Antonio Cruz (Almeria, 1978). En
este caso el poeta nos recuerda que el fondo de nuestra identidad cultural occi-
dental es inseparable de nuestra identidad personal. Y que sin aquella, judeocris-
tiana, encontramos serias dificultades para comprendernos a nosotros mismos
como persona en nuestro siglo XXI.

Para Cruz, somos los hijos malditos de Job, aquellos que han olvidado,
mas aun, despreciado y profanado la cultura que les hizo, la cual, aunque detes-
tada, les hace ser quienes son. Sin Aristoteles y Cristo, sin Atenas ni Jerusalén,
hay desorden, tanto mayor cuanto mas nos negamos a admitirlo. El tono oracular
de su poesia es un aldabonazo a las puertas de un nuevo milenio. Porque el cru-
cificado del Golgota y Judas el suicida —nos insinia— conviven hoy con nosotros
mientras tecleamos mensajes en el movil o paseamos junto a los restos del ultimo
atentado.

La poesia de Antonio Cruz extiende una pasarela entre la antigiiedad y la
posmodernidad al asumir que la filosofia griega perduro en el cristianismo, en
sus pensadores y en sus bibliotecas, en su arte y su liturgia, en todos aquellos que
vieron en Cristo, palabra encarnada, la humanidad realizada de todo lo que era
bello, bueno y verdadero.

Una poesia visionaria la de este joven autor que bebe en los profetas de
Israel y en T. S. Eliot para constatar que no todo estd perdido. En el Génesis, en
Abraham, esta abierta una promesa de la que Antonio Cruz se hace eco proyec-
tado al futuro. Fidelidad y fe transforman cultura y religiéon en una forma de pa-
labra que salva, como el Logos, y cuya actualidad es siempre rabiosa porque
habla desde una eternidad contemporanea de todos los futuros:
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Impregnados del dolor primigenio, la misma estirpe
de partos doloridos y vastagos injertados desde la misma
esencia, somos todos los hijos malditos de Job.

(Por qué desoimos a los clasicos?
(Por qué no nos castigaron antes de llegar a esto?

El advenimiento del Desorden del nuevo Orden.

De Grecia: guia de viaje para antipoetas y sofiadores, 2016

Carmen Jodra

No podemos cerrar esta seccion cultural sin recordar un poema de la re-
cientemente fallecida Carmen Jodra, quien sorprendid a publico y critica cuando,
con apenas 18 afos, su libro Las moras agraces se mantuvo durante numerosas
semanas en el nimero uno de los libros mas vendidos en Espafia. Su poema Y
dijo la Biblia... parecia sintetizar a la vez que profetizar la relacion entre la poesia
y Dios que a nosotros nos toca vivir. Sirva este parrafo para honrar su memoria:

Y DIJO LA BIBLIA...

Y dijo la Biblia:

“el hombre es un ser creado por Dios
a su imagen y semejanza,

con un alma inmortal que es aliento
que el creador le insuflo”.

Y dijeron todos:

“No nos lo creemos”.

Y dijo el poeta:

“el hombre es un ser extrafo,

con penas y alegrias incontables,
con grandezas y miserias y deseos
que ¢l mismo no comprende”.

Y dijeron todos:

“Es verdad, pero bueno,

qué le vamos a hacer,

no merece la pena preocuparse”.

Y dijo la ciencia:
“El hombre es un ser vivo
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porque nace, crece, se alimenta,

se reproduce y muere,

y pertenece al reino animal,

metazoos superiores, tipo vertebrados,
clase mamiferos”.

Y dijeron todos:

“Sin duda. Tiene razon”.

Y asi nacié Occidente.

9. Epilogo. Los poetas por-venir, ;juna ética poscristiana?

Ni en los poetas de la generacién 2000 ni en los de la generacion 2010 pa-
rece que la cuestion de Dios se aborde desde el ambito de las cuestiones sociales
o politicas. Es decir, no ocurre lo que en un Blas de Otero, Gabriel Celaya, Angela
Figuera, Gloria Fuertes o Ernesto Cardenal, quienes, a su misma vertiente deci-
didamente preocupada por cuestiones de justicia, paz y libertades politicas, unian
un componente religioso. Para ellos, Dios tenia absolutamente que ver con las
reivindicaciones de indole social.

Lo que en lo contemporaneo intuimos no es que no se aborden cuestiones
sociales, sino que estas no van ligadas a una pregunta religiosa. En las décadas
que ocupan nuestro estudio, cuando se habla de Dios se hace mas desde cuestio-
nes personales: el sentido de la propia existencia, el asombro contemplativo ante
la creacion, la identidad y la moral personal.

Sin embargo, tenemos que apuntar alguna pista que ya oteamos en la
poesia que esta por venir. En efecto, hay una serie de jovencisimos autores en
cuyas voces la tematica social esta repuntando, pero unida a nuevos temas tales
como el cambio climatico, los derechos de la mujer, los problemas de inmigra-
cion, los colectivos estigmatizados, la pandemia COVID-19, la desfragmentacion
de los nucleos familiares, el impacto de las tecnologias y las redes sociales en
nuestra forma de vida, la nueva pobreza aparejada a la precariedad laboral, etc.
Si: algo se mueve en este sentido y habra que estar atentos a ello, porque acaban
de llegar y apuntan con energia.

Nuestra pregunta final es: ;los mencionados temas guardan en esos poetas
que estan llegando alguna relacion con Dios? La respuesta es que no demasiado,
a excepcion de algunos casos que por su calidad no son desdefables.

Por ejemplo, tenemos la figura del poeta Leonardo Reyes (Reptblica Do-
minicana, 1991 residente en Espafia). Su libro Es preciso reponerse de la tristeza,
ganador del Premio Elvira Daudet para poetas jovenes, habla de la muerte de
Dios, de la fe después de Nietzsche, de acciones de gracias angustiadas, de un
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silencio cartujo que parecia estar profetizando este confinamiento libre contra la
COVID-19. No es que todos sus poemas hablen de la cruz y la resurreccion, pero
si que lo hacen desde la experiencia del triduo pascual cristiano. Es un poeta que
ha sufrido y ha atravesado con su cruz de emigrante, joven y pobre, el valle del
llanto en busca de la vida. Me refiero a €l porque su profundidad destaca frente
a la superficialidad y hasta débil calidad literaria de muchos poetas espafioles de
su misma edad que se han convertido en superventas gracias al eco de las redes
sociales. Estos parece que no se han contrastado ni con la tragedia griega ni con
el misterio pascual cristiano: es algo que se advierte, y no me refiero solo a la
hondura de contenido humano o espiritual, sino, especialmente, a la escasa in-
tensidad formal y literaria de sus versos, productos de consumo rapido y facil.

Otra de las voces mas interesantes y de calidad es la de Begofia M. Rueda.
Atencion a este poema que equipara a Dios con una especie de Gran hermano:

Dios

es lo que entiendo por un software espia para webcams,
ideado por un hikikomori de pelo largo

que se alimenta de futomakis y sashimis a domicilio.

(...) Hay quien tapa el ojo de la camara,

quien le pone una tirita o le pega un chicle,

tal y como cerrarle los parpados a Dios

0 como colocarle una moneda sobre el ojo del difunto

que debe pagar su tributo al barquero (...)

de Error 404 (Premio Ciudad de Burgos. Visor, Madrid 2020)

Begofia M. Rueda es la misma poeta que ha ganado este afio el Premio
Hiperion con el libro Servicio de Lavanderia, escrito desde sus experiencias de
trabajadora en una lavanderia durante la fase méas mortal de la COVID -19. Un
descarnado libro de muerte en un mundo sin Dios. Valga este ejemplo.

A 23 de marzo de 2020

Los sudarios se apilan en cajas de carton
junto a la puerta del cuarto de bafio.

Son las tnicas prendas del hospital

que no se lavan después de darles uso.
Como todo en nuestra época

también vienen dentro de un plastico,
encontrandose la muerte como la bolleria industrial,
envasada y directa al vacio.

Una se pregunta quién fabrica los sudarios,
qué fria maquina los cose y los empaqueta
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listos para cubrir cualquier cuerpo

que yazca mudo en la morgue.

Yo por sudario quisiera las manos de mi madre,
morir antes que ella

y engendrarme de nuevo en su vientre,

volver a ser nifia y no tener ni idea

de que en las lavanderias de los hospitales

la muerte se apila en cajas de carton

junto a los inodoros.

Como inquietud irrenunciable, aunque sea por el camino de su ausencia y
de la nostalgia de ¢l, mientras hablen de Dios los poetas, este da signos de vida.
Por eso, para poner punto final con un trampolin de esperanza que, ademas, nos
habla del alto grado de la poesia espafiola que esta amaneciendo, nos despedimos
con el poema Inquietud Patologica de Barbara Grande Gil (Huelva, 1992).

Busco a Dios donde ya nadie lo escribe,

en lo efervescente

de la parte trasera de mis ojos,

en la grieta que me separa de todo lo que quiero.

Lo busco donde antes estaba,

en la candidez de cuando era nifa,
en todos mis poemas,

creaciones brutalmente irracionales.

Lo busco y pienso:
me hubiera gustado ensefarle todo lo que no esta escrito.

Decirle, mira:
yo también creo.

Inédito para Dios en la poesia actual (Antologia) Rialp. Madrid 2018
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