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Resumen 

El artículo nace de la lectura y escucha de un poeta que se dedica a la enseñanza 
de la teología. Parte de versos concretos de autores de hoy, y quiere ser trabajo de campo 
de cara a un diálogo en torno al inabarcable y vivo misterio que llamamos «Dios». Un 
misterio que es presencia, si no abundante, sí constante en los poetas más jóvenes. El 
tramo de la poesía española contemporánea que aborda el estudio es el de autores 
españoles cuya trayectoria literaria se ha ido consolidando a partir del año 2000, la 
mayoría de ellos nacidos en las décadas de los setenta, ochenta y noventa. 

Palabras clave 

Lírica, Dios, fe, misterio. 

Abstracts 

The article arises from the reading and listening of a poet who is dedicated to 
teaching theology. It is based on specific verses of today’s authors, and aims to be a 
fieldwork for a dialogue around the unfathomable and living mystery we call «God». A 
mystery that is a presence, if not plentiful, yet constant in the youngest poets. The section 
of contemporary Spanish poetry it addresses is that of authors whose literary career has 
consolidated since 2000, most of them born in the seventies, eighties and nineties. 
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Lo más asombroso al compartir esta conferencia es el hecho mismo de 
poder compartir esta conferencia. Es decir, la presencia de Dios en la poesía es-
pañola más joven es algo de lo que podríamos dudar. Sin embargo, desde mi 
misma perspectiva como poeta que se comunica a diario con otros poetas y que 
comparte actividades continuamente con ellos, he de adelantar que Dios –eso sí, 
bajo ópticas muy variadas– está presente en la poesía española contemporánea. 

Este trabajo no es fruto de ensayos o artículos ya publicados, sino que nace 
de la lectura y la escucha de un poeta que a la vez se dedica a la enseñanza de la 
teología. Esta conferencia parte de los versos concretos, como si fuera un trabajo 
de campo de cara a una investigación que en modo alguno puede arrojar aquí 
más que un muestreo. Además de los versos leídos y del conocimiento de algunas 
de las trayectorias de los poetas que desfilarán por aquí, he realizado un sondeo 
en las redes sociales y he recabado a través de ese método datos y nombres para 
hacer de este recorrido una panorámica lo más plural posible. Sirva también por 
ello de diálogo con quienes mi propia tarea poética me lleva a convivir, debatir 
y recitar versos. 

El inabarcable y vivo misterio que llamamos «Dios» es una presencia, si 
no abundante, sí constante en los poetas más jóvenes. En los siguientes apartados 
se ha dejado a un lado la poesía de corte más oriental, panteísta o divinizadora 
de la naturaleza contemplada con ojos espirituales, la cual es no solo abundante, 
sino casi una moda literaria. Aquí vamos a situar el foco lo más nítidamente po-
sible en la poesía más cercana a la realidad personificada de Dios, incluso a la 
presencia del Dios judeocristiano en la poesía contemporánea. 

Para no redundar en autores ya estudiados y poder, por tanto, aportar algo 
realmente nuevo, lo primero que se impone para seguir una metodología que nos 
evite perdernos en vaguedades, es acotar el espacio cronológico que abordará 
este estudio. El tramo de la poesía española contemporánea sobre el que vamos 
a centrarnos es el de autores españoles cuya trayectoria literaria se ha ido conso-
lidando a partir del año 2000, la mayoría de ellos nacidos en las décadas de los 
setenta, ochenta y noventa. Sería inabarcable abordar la poesía americana: ten-
gamos en cuenta que el español es hablado por unos 543 millones de personas 
en el mundo. Por otro lado, para reflejar realmente la actualidad hay que ceñirse 
a las publicaciones: nos hemos sumergido directamente en los libros de los poe-
tas. Nuestra intención es contribuir, con un trabajo a pie de obra, a una sucesiva 
y enriquecedora tarea que siga sumando nombres e ideas a los aquí propuestos. 
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1. ¿Hay una generación poética 2000? 

Se hace muy difícil hablar de rasgos comunes para una generación de au-
tores cuya obra se consolida entre los años 2000 y 2010. Las diferentes recopila-
ciones –ni siquiera se autodenominan antologías, pues se presentan más bien a 
modo de «panorámicas» sobre la primera década del milenio– nos insinúan que 
no existen demasiados rasgos generacionales comunes entre estos autores. Solo 
podríamos apuntar algunos nexos entre sus vidas y estilos. En primer lugar, han 
nacido en las décadas de los 70 y 80 y han crecido prácticamente en la democra-
cia. En segundo lugar, publican de manera deslocalizada, es decir: no se puede 
señalar un ámbito local, ni universitario, ni editorial, que ejerza de epicentro o 
fuente de una tendencia definida o escuela a la manera en que, por ejemplo, Gra-
nada y Valencia fueron centros catalizadores de la que en los 80 y 90 se denominó 
la nueva sentimentalidad. En tercer lugar, si alguno de los autores que vamos a 
tratar recoge la influencia de esa poesía precedente llamada de la experiencia, 
gran parte de ellos reaccionan contra su estilo más realista, intentando algunos 
incluso marcar la diferencia con dicha poética que ha dejado nombres y obras 
capitales pero que, en su larga producción, apuntaba finalmente a cierto epigo-
nismo menos memorable. En cuarto lugar, esta generación 2000 refleja la lectura 
de traducciones de obras provenientes de otras tradiciones ajenas a la hispanoa-
mericana y mediterránea. Es decir: el influjo de estéticas orientales (China, 
Japón), nórdicas, árabes. Los autores de la posible generación 2000 escriben 
desde una incipiente globalización editorial y cultural a la que está llegando la 
primera ola de la era digital, la cual sí será completamente decisiva en la década 
que vendrá a continuación, la de 2010-2020. 

Estas características afectan a la presencia de lo religioso y a la imagen de 
Dios que vamos a encontrar en sus obras. El hecho de haber nacido y crecido en 
un contexto progresivamente democrático en el que, en España, se han ido asen-
tando bastantes libertades sociales, configura su horizonte de creación. La pre-
sencia de Dios es libérrima y plural. Unido a esto, estos poetas han ido 
configurando su voz más allá de los sistemas ideológicos de los pródromos de la 
modernidad y de la era fría. Desde el colegio, leen y les son connaturales poemas 
de signo diverso: poemas de Lorca y Szymborska, Miguel Hernández y Ana Aj-
matova, Safo y Juan Ramón Jiménez, T. S Eliot y Luis García Montero. La con-
vivencia de influencias tan diferentes no es problema para estos autores. Antes 
bien, es fuente de estilos personales muy reseñables. La inclinación religiosa o 
atea se trasmuta y prolonga en ellos en una línea más ética que ideológica. Las 
preocupaciones sociales se abren cauce más a través de su impacto en la con-
ciencia personal humana que en la política. Por todo ello, aunque no haya dema-
siados rasgos literarios comunes para esta generación 2000, las condiciones 
descritas constituyen un marco de coordenadas más que significativas. 
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2. ¿Existe una generación poética 2010? 

¿Se puede delimitar una generación para autores que comienzan a publicar 
a partir de 2010? Si hemos de presentar a los más jóvenes de los poetas, aquellos 
cuya obra se consolida a partir de 2010, la característica más compartida acerca 
de ellos es la de una menor madurez literaria y vital. Como ocurre en otros ám-
bitos laborales y académicos, los poetas que muestran una voz más o menos ma-
dura a partir de 2010 han alcanzado o superado los 30 años de edad. Varios serían 
los rasgos de esta generación 2010. Primero, la heterogeneidad de influencias, 
destacando entre ellas la de la espiritualidad oriental, algo que se dejará notar en 
su tratamiento de lo religioso. Segundo, un lenguaje y una temática directamente 
influidos por las nuevas formas de comunicación de las redes sociales y su im-
pacto en las relaciones humanas y sociopolíticas. Tercero, el protagonismo de la 
problemática asociada al lugar de la mujer. Cuarto, escriben desde una naturali-
zación de los cambios de paradigma en cuestiones de género e identidad sexual, 
los cuales no les plantean problemáticas teóricas como punto de partida. Toda 
esta nueva realidad, unida a la crisis laboral y económica de 2008, marca la obra 
de estos poetas y, en lo referente a Dios, será palpable. Junto a ello, notamos en 
sus versos bastante independencia de prejuicios ideológicos. Cuando hay presen-
cia de lo religioso, sus lenguajes son más directos. Bastantes obras aparecidas 
después de 2010 muestran un carácter confesante. En otros casos, confiesan nue-
vos valores morales que a veces se expresan como una especie de religiosidad 
laica; fenómeno, al menos, digno de atención como síntoma y prospección de 
cara a los próximos años. 

Dejamos fuera de nuestro recorrido la mayoría de poesía que nace con y 
para las redes sociales como oferta de consumo rápido y sin calidad ni perma-
nencia. Es decir: el denominado fenómeno de poesía Instagram o Twitter, pues 
la inmensa mayoría de la crítica lo considera más un fenómeno social mediático 
que una expresión con voluntad de calidad literaria como tal. Hemos de posicio-
narnos del lado de la crítica más seria, para la cual esta poesía que primero se 
publica en redes y, cuando alcanza miles de seguidores, aparece en edición im-
presa, se trata de un fenómeno virtual y mediático. Merece todo el respeto y tiene 
aspectos positivos, pero no constituye un corpus estable ni sólido sobre el que 
poder trazar un seguimiento temático ni estilístico. 

 

3. Una poética teologal en las raíces de lo humano 

Hay una serie de poetas en quienes la presencia de Dios vibra intensamente 
incluso cuando abordan los temas más paganos. Están empapados de gracia y 
hablan de Dios a todos los públicos porque su lenguaje bebe en las fuentes de 

Antonio Praena Segura: Dios en la poesía española contemporánea

78 Almogaren 69 (2022) 75-116



una humanidad radicalmente humana, la de Cristo, lo mencionen o no, cuyo men-
saje conocen. De hecho, literariamente, su talento consiste en estar edificando un 
corpus literario e intelectual que no necesita jugar en terreno religioso, porque 
su intensidad se sostiene sobre una exigencia personal y estilística que ha vivido 
el hecho de la fe. 

En arte podemos preferir una temática sobre otras, pero lo que hace valer 
algo como arte es su grado de exigencia estilística. Las buenas intenciones, tam-
bién en el caso religioso, pueden producir no más que literatura para uso interno. 
El reto de la poesía contemporánea sobre Dios es no conformarse con editoriales 
para público ya convencido, sino entrar en la dinámica literaria haciéndose res-
petar por sus cualidades. El poeta cristiano no debe ser aquel que, a priori, publica 
para personas ya cristianas. Quizá ahí se entiende la intuición de San Pablo VI 
cuando lamentaba que la cultura cristiana había dejado de estar presente en la 
cultura universal, replegada sobre sí misma y expresándose y desarrollándose 
para medios ya creyentes. Lo cual crea un estilo. O, dicho a la inversa, se estanca 
en unos estilos dados. Por ello, los poetas que hemos incluido en este apartado 
destacan por su calidad, su presencia en festivales, premios, editoriales clubes de 
lectura de índole a priori ajenos –cuando no ideológicamente opuestos– a la fe 
cristiana. 

Los he denominado teologales porque lo teologal, tener las raíces ancladas 
en el misterio de Dios y tender plenamente a él por caminos no transitados, es en 
sus poemas anterior al mero afán moralizador o adoctrinante. Fe, esperanza y 
amor son la urdimbre sobre la que tejen su obra estos autores. Por otro lado, los 
valores evangélicos actúan también sobre su poesía a manera de forma, es decir: 
generan un estilo. No hay en ellos1 un credo que delimite su escritura como te-
mática, ni tampoco intención de hacer poesía sacra o religiosa, ni de moralizarnos 
con doctrinas concretas. Encontramos sinceras preguntas y una mirada a la con-
dición humana sin tapujos. No son mujeres u hombres de sacristía, a veces ni de 
iglesia. Pero son, sin más, poetas que han escrito, sabiéndolo o no, hondos poemas 
en el horizonte de un Dios que se ha encarnado. Siguiendo la metáfora de Bau-
delaire, estos poetas son como albatros, aves acostumbradas a vivir en mares 
abiertos y océanos infinitos. Al volar, sin buscar este efecto, están dando fe del 
aire que los sostiene, alza y empuja adelante. Nosotros, al respirar el aire que sus 
alas mueven, estamos respirando al Dios cuyo misterio no puede ser constreñido 
por etiquetas. 

 

1 CABANILLAS, J., GUILLÉN ACOSTA C., Dios en la poesía actual (Antología). Rialp. Madrid, 
2018.
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Mario Míguez 

Comenzamos por Mario Míguez. Aunque nacido en la década de los 60, 
no podemos dejarlo fuera de nuestro espectro por su influjo y relevancia sobre 
los poetas contemporáneos que tratamos. Señalemos un dato biográfico que se 
trasmuta en poema y puja desde el fondo de su obra. Míguez falleció en 2017. El 
dato que reseñar es que en los últimos años de su existencia Mario desapareció 
de la escena pública literaria no para refugiarse en el silencio, sino para entregarse 
al cuidado de enfermos en estado terminal, sufriendo él mismo una enfermedad 
grave que nos lo arrebató prematuramente. Esta entrega anónima parece ser la 
prolongación de su escritura; el salto de la página al mundo, la conversión él 
mismo en la tinta con que Dios va escribiendo (creando y salvando) un libro 
nuevo. 

Autor de libros de largo influjo en la generación que abarcamos, tales 
como El cazador, en Ya casi es noche el poema «Forja» pone su existencia final-
mente enferma –los dolores, el rechazo, la soledad– bajo la confianza en un Dios 
Artífice que, en su persona y con estos golpes, está fraguando un hombre mejor: 

 

FORJA 

Son golpes silenciosos: nada se oye. 
Uno es la incomprensión, otro el desprecio, 
otro la humillación, otro el maltrato, 
repetidos con ritmos desiguales. 
Mi sufrimiento se ha hecho incandescente. 
Cómo siento el martillo, y cómo vibra 
este yunque, la dura soledad, 
y duelen las tenazas del Herrero. 
E ignoro cuál habrá de ser mi forma... 
 

El hombre a la caza de sentido –de sí mismo, de la verdad, de las preguntas 
dolorosas–, el poeta siempre en búsqueda, acaba siendo él mismo el encontrado. 
De ese modo se entrega a la liberadora experiencia de la desnudez y la pobreza 
evangélicas sin que, para saber que se está identificando con Cristo, Mario Mí-
guez necesite explicitarlo. Por ello resuena en cualquier corazón: nada, ni el de-
sierto, ni los bosques ni los laberintos interiores por los que vamos a la caza de 
qué sabemos qué, nos pertenece. Somos más bien nosotros los encontrados por 
ese exceso de misterio y belleza, se especifique tal cual o no, que es Dios mismo 
para el poeta. Y así leemos: 
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(...) 
No era yo el cazador. 
Fue un error cada intento. 
Perdí todas mis flechas y mis fuerzas. 
Jamás me fue posible 
saber tus escondrijos o guaridas. 
Y cómo me engañaba así buscándote. 
 
Eras tú el cazador, 
paciente, cauto, 
oculto desde siempre, 
 
y yo la presa esquiva que acechabas. 
Eras tú el cazador: 
porque fuiste el arquero transformado en saeta 
que llevaste el veneno de la vida 
de un disparo infalible a mi costado; 
porque fuiste el montero transformado en lebrel 
que clavaste los dientes en mi carne, sanándola; 
porque fuiste el cetrero transformado en halcón 
que me hincaste las garras en los ojos 
para darme los tuyos, 
y que en mi corazón hundiste el pico 
haciendo que sangrara, 
vaciándome de sangre para darme la tuya. 
 
Eras tú el cazador: 
el Señor de los bosques. 
Tú que siempre eres pobre y desnudo y hambriento 
me estabas vigilando a mí, tu presa, 
con ojos invisibles 
desde toda mi vida 
y morías herido de amor entre el ramaje. 
 

José Mateos 

También nacido al final de los años sesenta, José Mateos se ha convertido 
en otro de los autores imprescindibles para comprender el cómo de Dios en los 
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poetas contemporáneos. Amor y muerte, duda y fe, drama y gloria son los polos 
sobre los que se asienta el eje de su obra. 

 

Sin saber que es amor siente el amor 
más plenamente quien lo sueña a solas. 
Sin saber que es metal se hunde la espada. 
Huele la rosa sin saber que es rosa 
y que es olor y espinas. Sin embargo, 
nadie puede ignorarse. Sin embargo, 
al amar, nadie puede aislar lo que ama. 
 

Mateos consigue ocupar un lugar no equiparable a otros autores para los 
que ha hecho escuela. El poeta jerezano se sitúa entre la ebriedad mística sin más, 
la reflexión y el coloquio. No es difícil dejar que el Inefable hable por sí mismo 
en el texto; mantener, ante lo que desborda la razón, la humana razón abierta e 
intacto el asombro primigenio del que brota la poesía. No es fácil albergar, en el 
mismo poema, la angustia y la redención. Anticiparlas y clavarlas en los oídos 
del lector. La poesía de Mateos lo hace y se arroja a vértigos difíciles de atemperar 
con espiritualidades vagas o panteístas de la moda new-age que tan prolífica-
mente están presentes en otros autores de su generación. 

La poesía de José Mateos, precisamente porque no oculta sus dudas de fe, 
el dolor que el calvario de su enfermedad le ocasiona, la queja ante la muerte de 
sus seres queridos, viene a poner el dedo en la llaga de un cristianismo realista. 
Amor, cruz y resurrección se requieren y potencian mutuamente. Y llegan a todo 
oyente, creyente o no, porque le tocan directamente en el centro de su verdad: la 
imposibilidad de acallar la pregunta por un Dios cuya soberanía amorosa, cuyo 
excedente de belleza solo pueden ser respondidos desde el asombro, el estupor, 
la aceptación plena del propio dolor, y la propia esperanza como camino de hu-
manización. 

Mateos certifica la muerte del Dios de la razón, de la filosofía y hasta de 
la teología para dejarse llevar sin condiciones hacia un horizonte más allá de la 
razón, de la muerte, de los porqués y de los sin porqués. Dulzura y hendidura, fe 
que desborda las razones, fe que salva como anticipo sustentante y siempre en 
tensión con la libertad sin la cual no hay tampoco fe. 

José Mateos es un poeta a la contra. Sus libros en prosa (Soliloquios y di-
vinanzas, La razón y otras dudas) nos lo muestran igualmente como un pensador 
en lucha contra la falta de espiritualidad de la sociedad contemporánea. Pero el 
lector no creyente reconoce que no es necesario compartir sus ideas para asentir 
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a la verdad de sus poemas, y eso le implica para recorrer el mismo camino del 
autor: 

La claridad se hace niebla 
de tan clara y tan difícil. 
Y todo se desvanece. 
Y no sé cómo es posible, 
un signo sin referencia, 
un origen sin origen, 
un Dios que sustenta y es, 
y, sin embargo, no existe2. 
 

En Mateos el místico hace al poeta y el poeta lleva al místico. Con la par-
ticularidad –que lo diferencia de otros autores– de que su ebriedad es nítidamente 
comunicable porque no busca alejarse del realismo para sublimarlo. Tampoco 
juega a rarezas lingüísticas experimentales, sino que sigue un realismo compren-
sible a la vez que misterioso para cualquier nivel cultural. Se da en él el mismo 
mecanismo de la encarnación que revela para volver a ocultar; una comprensión 
que abre al lector a una incomprensión que, sin embargo, le es constitutiva como 
ser abierto a la trascendencia y que atrapa al oyente agarrándole desde su interior. 
También nos lleva a la gracia desde la desgracia. Su sublimidad no nos introduce 
en una poética de lo suprasensible, iniciático o metafísico que prescinda de lo 
encarnado. El asombro de ser aparece en sus versos sin más metafísica, por ejem-
plo, que el canto de un pájaro: 

 
CANCIÓN PARA TERMINAR 

Con tan poco como tienes 
–acordes, palabras, signos...– 
temblando a solas, ¿pretendes 
que te hable el Dios prometido? 
 
Mira el jilguero. No es nada: 
miedo y plumas. Sin embargo, 
escondido entre las ramas, 
puede hacer que cante un árbol. 

de Canciones, 2000 

2  GARCÍA MARTÍN, J. L. «El comercio». 14 septiembre 2019.
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La soledad, la ausencia y la búsqueda de Dios se convierten en sus poemas 
en un acicate que nos revela nuestra constitución vital hecha por y para la pleni-
tud. Añadamos que la sinceridad descarnada tiene en Mateos un resultado de ca-
tarsis. Solo que es el suyo un drama donde héroe, víctima y coro acuden al 
monoloquio de reminiscencias machadianas. Otro ejemplo: 

EN MEMORIA 
Para Pedro Sevilla 

Siempre frente al dolor uno está solo, 
no se quiere vivir, y tú lo sabes. 
Hace un momento has visto, en la penumbra 
de un cuarto de hospital, la mano yerta, 
su rostro hundido que cubrió la sábana. 
Y era como mirarse en un espejo 
 y ver que somos menos que esa ausencia, 
menos que el humo que despeja el aire. 
 
Ya sé; sientes que ahora únicamente 
dice la noche su palabra absurda, 
y ves la humillación, ves el esfuerzo 
que fue esta despedida. 
Sin embargo, 
escúchame: no sufras. Porque siempre 
–incluso cuando un día pasan nubes, 
pasa lo inevitable, incluso entonces– 
la respuesta es la vida que huye y sigue, 
nunca el dolor ni su pregunta a Nadie. 

de Días en claro, 1995 

Jesús Cotta y Daniel Cotta 

Teologales son también las obras de Jesús Cotta y Daniel Cotta. La aper-
tura a Dios es meridiana en ellos a través de ese estilo que antes aludíamos: una 
claridad estilística muy cercana a los dichos del Jesús evangélico. 

Tenemos que señalar que este difícil estilo de línea clara, prosaico pero de 
un gran trabajo métrico de fondo, se acerca a la coloquialidad que Miguel d´Ors 
consolidó ya en los años 80 con inflexiones cercanas a la denominada poesía de 
la experiencia en lo que a la primera persona se refiere. También esta línea clara 
fue llevada a su máxima expresión por Luis Alberto de Cuenca, a quien nos re-
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feriremos más adelante. Otra peculiaridad nítida de los hermanos Cotta es que 
dan cauce a un sujeto cristiano explícitamente confesante. Valgan unos ejemplos 
de esa denominada difícil facilidad, mediante la cual los versos de impoluto corte 
endecasílabo fluyen, sin embargo, sin que se note el arte de medir y, a la vez, dan 
curso a una primera persona del singular sin que el poema peque de yoísmo: 

(...) 
Me pasa como al niño cumpleañero 
a quien lo colman tanto de regalos 
que ya no sabe qué decir ni hacer. 
Ese eres Tú, Señor, agasajándome: 
para mí todo te parece poco. 
Ya eran excesivas las estrellas, 
pero Tú no, Tú a regalar la luna 
el sol, el agua, el árbol; 
y venga a darme más: el bien, la vida, 
mi familia, mis ojos. Y yo abriendo, (...) 
 

Véase también un ejemplo en el que Daniel Cotta logra unir en un único 
y cohesionado poema imágenes del ámbito cosmológico con la vulgar floresta 
mediante el recurso de presentarlos en la infinita mirada de Dios que alcanza a 
lo nano y a lo macro: 

DIOS DE LO PEQUEÑO 

Señor de las galaxias más remotas, 
las que no tienen nombre, 
las que apenas existen; 
Tú que gobiernas las Enanas Blancas 
y las Supergigantes; 
Tú que forjaste el asteroide oscuro 
capaz de destruirnos con un roce; 
Tú que detonas cada Supernova; 
Tú que amontonas Agujeros Negros 
en las pupilas ciegas de este Cosmos, 
¿por qué esta margarita? 

Alumbramiento, Daniel Cotta, Colección Adonáis. RIALP 

Por traer alguna aportación diferencial de Jesús Cotta, digamos que suma 
a esta claridad de corte figurativo un matiz naif que hace sus poemas muy aptos 
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para oyentes más juveniles, lo cual, sin duda, es un mérito difícil de conseguir 
en el género poético. Un ejemplo sería este: 

VÍA PERSONAL 
Porque el azar no explica a Rita Hayworth, 
porque mira esa flor en la colina, 
porque, si no, a quién daré las gracias, 
porque también existes tú, mi vida, 
porque no he muerto treinta y tres mil veces, 
porque tengo una sed que es infinita, 
porque apuntan a Él todos los árboles, 
los zigurats, los ríos y las vidas. 
Que sí, que existe Dios. 
Me lo dijo mi padre en su agonía. 
 

Menos la luna y yo. Jesús Cotta. 
Ediciones de la Isla de Siltolá, 2013 

Inmaculada Pelegrín 

Vamos con alguien nacida en 1969 pero plenamente integrada en la ge-
nealogía 2000: Inmaculada Pelegrín. Con todo derecho en su voz los objetos del 
día a día –calcetines sueltos, pinzas de la ropa–, las cosas insignificantes –bolsas 
de basura, cucarachas, un globo perdido– sirven para constatar un misterio que 
nos precede y que permanecerá tras nosotros. ¿La originalidad de esta poeta lor-
quina? Más que hablar de algo que no solo ella ha tratado, sí la personalidad con 
que Pelegrín ha esbozado una vía cotidianis, que en ella corre en un paralelo ana-
lógicamente femenino a la vía pulchritudinis de San Agustín. Y ello siempre ha-
ciendo resonar el mismo recurso evangélico, especialmente lucano, donde las 
cosas más pequeñas son a la vez signo y presencia del Reino de Dios, como la 
semilla, la levadura, la sal, la oveja o la dracma perdida. Recordemos que la pa-
rábola es una forma de analogía y que la analogía es, en el lenguaje, presencia 
que apunta hacia algo inefable, algo que está más allá del lenguaje, pero a lo que 
no nos podemos asomar sin estas palabras en su humildad de significante. Este 
poema es un ejemplo nítido: 

SIGNOS 

Te he buscado según mis fuerzas 
y en la medida en que tú me hiciste poder 

San Agustín 
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Te encuentras en la exacta simetría 
de la hoja del ficus o del loto, 
de la estrella de mar y del zafiro. 
 
Asomas en las formas caprichosas 
de las estalagmitas, 
en la sed de la arena del desierto, 
la premura del árbol por crecer, 
las olas que golpean en la piedra. 
 
El ala de la mosca te contiene 
irisando, como pompas de jabón, 
la luz del mediodía. 
 
Estás en los vencejos, 
su imposible estructura en desafío 
a no posar los pies sobre la tierra 
y en cada cuerpo y vida que respira 
con su trama de órganos y glándulas. 
 
Te muestras en el cosmos 
tan lleno de preguntas infinitas, 
que es una sinfonía por sí mismo, 
también en la molécula y el átomo; 
la precisión y el orden que subyace 
a todas las sustancias. 
 
Me he cruzado contigo cada día 
porque eres la razón de todo ello. 
 

Lo mejor de Pelegrín es que su obra a ras de moqueta, aspiradores y poyo 
de la cocina se transforma en un trampolín desde el que el tono menor se arriesga 
tanto a la súplica como al himno, los cuales, a su vez, en clara intertextualidad 
con los poemas atribuidos a Francisco de Asís, dan paso a la explícita invocación 
de alguien llamado «Señor». Véase otro ejemplo: 

 

ORATIO 

La vida se trata de elegir el momento. 
Jiang Rong 
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Dame Señor el don 
de la oportunidad. 
 
Dame sabiduría 
para aventar la paja, 
para dejarla ir. 
 
Clarividencia 
al separar el ruido de las nueces, 
el tiempo del momento, 
el perro de las pulgas. 
 
Dame la sensatez 
de distinguir palabras: a este lado 
esas que no han querido 
decir lo que dijeron, 
a este otro aquellas 
que no han dicho lo que quieren decir. 
 
Tenga mi alma el valor 
de volverlo a intentar, 
el valor, a su vez, 
de dejar de intentarlo, 
también la cobardía requerida 
por ambos horizontes. 
 
Llegue a diferenciar 
el árbol de la sombra, 
el agua de la sed, 
el nombre del amor. 
 
Encuentre siempre un hombro 
y un costado 
para poder dormir. 
 
Dame Señor el don 
de la oportunidad, 
enséñame el instante. 
 
Ni antes ni después, 
sepa yo cuándo. 
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Publicados en O_Lumen.  
Poemas ganadores del Premio Pulchrum de Poesía 2020 

 

Carmen Palomo Pinel 

Y en clave femenina seguimos para mencionar la obra de Carmen Palomo 
Pinel. Nacida en 1980, la plenitud de su obra eclosiona y sorprende precisamente 
entre 2018 y 2021. Tres años de reconocimientos que la sitúan de repente entre 
los nombres de la generación 2010 cuya madurez la destacan del resto. En tan 
poco tiempo hemos comprobado cómo su espectro va de la temática amatoria 
elegantemente erótica a obras en las que el lenguaje sagrado va haciéndose cada 
vez más abiertamente judeocristiano tanto para abordar la naturaleza amorosa 
como la cultura y el arte de occidente. Leemos: 

(...) Dejar en el felpudo el holocausto 
(silencioso, brutal y realísimo) 
de los hombres que pueden amar solo 
de cuatro a seis los fines de semana; 
el holocausto 
del trabajo que agota y no redime. (...) 
 

Ideas como la redención del dolor asumido están presentes desde una óp-
tica cristiforme, teniendo esta poeta el don, también teologal, de estar hablando 
continuamente de Dios sin necesidad de mencionarlo y acercándolo así a un pú-
blico amplio que queda a las puertas de dar un solo paso y descubrir que de lo 
que está hablando en realidad es del misterio de la cruz. ¿Su don? Que hasta la 
misma tendencia que diferencia la generación 2000 de la generación 2010, la de 
abandonar el modelo de base endecasílaba para encontrar otros ritmos, es un ele-
mento que Carmen Palomo lleva a gran perfección. Un ejemplo: 

Qué conmoción tenemos que sufrir 
para que al fin descienda 
como rocío 
el enternecimiento, 
el hombre abierto al hombre 
como granada mansa, 
como desnudo fruto 
en que el candor ha hundido su escalpelo. 
A ver, a ver qué cosa finalmente 
podemos hacer con el dolor 
(que sea útil, 
que sirva, 
que sea grande). 
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En 2019, Carmen Palomo sorprendió con Las costuras del hambre (Premio 
Esdrújula), en 2021 obtiene el Accésit del Premio «Pilar Fernández Labrador» 
con el libro Un silencio habitado, y, en este mismo año y aún inédito, acaba de 
obtener uno de los grandes premios del actual panorama español, el «José Hie-
rro». Estamos ante una estrella cumpliendo las promesas que ya sus versos des-
pertaron en quienes fuimos sus primeros lectores. Carmen Palomo es poeta de 
muchos niveles en un único texto. Por ello, la comprensión de lo que está ha-
blando se nos hace más profunda cuando advertimos las citas que preceden a sus 
poemas más icónicos, pues se trata de citas de Santa Teresa, del profeta Isaías, 
de von Balthasar, del Símbolo Niceno o del Apocalipsis. El mismo apocalipsis 
abre este poema de rotunda esperanza escatológica: 

(...) ¿Amaste hasta perderte? 
Insisto. 
¿Amaste hasta perderte? 
Dime también si llevarás un nombre 
sobre la piel oculto, 
indesprendible, 
ese nombre que no podemos ver, 
que fue escrito con luz en nuestra frente 
por la pluma de un ángel (...) 
 

Si la razón poética es diferente a la filosófica y a la teológica, Palomo Pinel 
tiende puentes entre ambas. Por ejemplo, de la docta ignorancia de la teología 
apofática extrae un poema como este: 

DOCTA IGNORANCIA 

Exacerbar la razón para rendirla, 
agotarla para volverla música. 
Que así se cumpla, lúcido, el destino del sabio, 
su íntima vocación: 
morder el polvo 
para entender que la verdad es curva 
mortal 
en carreteras secundarias. 
 

Seguir el rastro de Carmen Pimel devuelve a nuestra esperanza todo su 
potencial. Porque si una poeta como ella es posible como un milagro en pleno 
año 2021, es que algo nuevo está naciendo en esa durante mucho tiempo difícil 
relación entre fe y cultura. Véase el tropo del nacer de nuevo, de corte joánico, 
teniendo en cuenta que el siguiente poema, a la vez que habla del futuro eterno, 
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es una reflexión sobre el lenguaje y su posibilidad de alumbrar esa mujer nueva 
que es la poeta y todas las personas que se reconozcan en su texto. Palomo Pinel 
es capaz de hacer metapoesía –reflexión sobre la naturaleza de la escritura– y 
profecía: presencia prognóstica de una era nueva en las mismas palabras que la 
declaman en el presente: 

(...) creía que los hombres decían las palabras 
y era justo al revés, 
somos la construcción que ellas pronuncian 
y escribiendo 
buscamos 
escribirnos. 
Nos van diciendo larga, lentamente 
las palabras, los gestos, los silencios a veces; 
nos van creando hombres, 
y nosotros 
–ingenuos aprendices– 
intentando acuñar cada mañana 
para la eternidad 
un nombre nuevo. 
 

Los registros de Pinel son tan sorprendentes que, en el libro Madre de ce-
nizas, también premiado en el año 2021, se adentra en la metáfora de la cultura 
occidental que arde y se reduce a cenizas en el simbólico, a la vez que terrible-
mente realista, incendio de la Catedral de Notre Dame de París. Pimel se expone 
a lo impopular al señalar, en terreno editorial profano, cuántas realidades litera-
rias, artísticas o sociopolíticas occidentales no se pueden comprender sin el ger-
men del cristianismo. Esa ausencia y aversión nos exponen a una cultura de la 
postbelleza y la posverdad que apuntan a un posthumanismo en el que el concepto 
persona, concepto también alumbrado por el judeocristianismo, es la primera víc-
tima. Un anticipo en estos versos: 

(...) Y qué felicidad –y qué misterio– 
el poder ofrecer cosas de otros, 
sacar de este amasijo 
humano de belleza 
y creación 
un cuadro, un aria, un hijo 
y hacerte propietario 
de tanta luz que nunca ha sido mía. 
 
 

Antonio Praena Segura: Dios en la poesía española contemporánea

Almogaren 69 (2022) 75-116 91



Y una nota final: la naturalidad, que es precisamente lo más difícil en po-
esía. Por ejemplo: von Balthasar y la maternidad, la experimentación visual y el 
derecho romano, una ovejita coja y el misterio de la cruz conviven con una pas-
mosa naturalidad en los poemas de Carmen Palomo: 

«(...) Y me pregunto 
si también en lo alto de la cruz 
hay leones y cebras y briznas de 
hierba». 

Las costuras del hambre. Esdrújula, 2019 

 

Una pequeña conclusión sobre los poetas teologales 

Concluyamos diciendo que estos autores hablan tanto más de Dios cuanto 
más cuidado tienen de no entrar a un plano proselitista. Además, en la línea de-
fendida por los papas Benedicto XVI y Francisco, sus versos se enraízan profun-
damente en la condición racional del ser humano. Y ello es capital, porque sin la 
razón, sin la sabiduría humana, sin la inteligencia, se haría imposible un verda-
dero anuncio del Evangelio, toda vez que la racionalidad es lo común al género 
humano, y es, a la vez, imagen del Dios creador. Obviar este plano supone dar el 
salto a una poética que, por muy explícitamente cristiana que se presente, en  
realidad se estaría alejando del dinamismo mismo y sagrado elegido por Dios 
para darse a conocer, que es la encarnación, la humanización y la comunicabilidad 
clara e inteligente. 

Los poetas tratados en este apartado están, sin saberlo o a conciencia, te-
jiendo sus versos precisamente en el ámbito donde el diálogo de Dios se abre al 
hombre y donde las búsquedas del hombre tienden sus brazos a Dios. Además, 
estos poetas exhiben una calidad formal que da muestras de que la fe no puede 
eximir de la exigencia formal. De igual modo, estos autores muestran la exce-
lencia artística que una verdadera experiencia de Dios produce en las obras toca-
das por la gracia. La gracia no excluye la naturaleza sino que la perfecciona, diría 
Tomás de Aquino. Y añadimos nosotros: la exigencia artística es tierra buena 
sobre la que la gracia echa raíces y da frutos, también poéticos. 

 

4. Una espera confesante 

De lo teologal damos el salto a lo confesante; de una esfera trascendental, 
a una expresión categorial explicitada. Nos situamos justamente en el año 2001, 
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cuando aparece la antología La búsqueda y la espera3. Los poetas en ella recogi-
dos se han formado en torno a la revista de humanidades Númeno del sevillano 
Colegio Altaír. Sus versos comienzan a tener voz propia y reconocimiento preci-
samente en el periodo que nos ocupa. Además, tienen rasgos comunes que nos 
permiten agruparlos, cosa excepcional, a modo de generación. En lo temático, 
uno de los contenidos comunes de sus obras es precisamente Dios desde una pers-
pectiva confesante (aunque en algunos ese aspecto se irá diluyendo en los 20 
años que abordamos). En lo formal, también nos facilitan una serie de afinidades. 
La primera de ellas sería la de los maestros que les han forjado. Citamos algunos 
de ellos y los rasgos que les han trasmitido. 

José Julio Cabanillas les ha trasmitido la habilidad para que en el poema 
se conciten paralelamente los relatos evangélicos con los relatos existenciales 
propios de jóvenes de principios del segundo milenio. Julio Martínez Mesanza 
ha trasmitido a alguno de estos poetas un tono épico para narrar, a modo de gestas 
de la historia de la salvación, las gestas de la cotidianidad en medio de atascos 
de tráfico, cláxones, obras, oficinas... 

Gesta extraordinaria es para Mesanza el misterio de la encarnación, toda 
vez que, conociendo la pesadilla en que los hombres han convertido el mundo, 
el Hijo de Dios se haya hecho un hombre más. 

El carácter confesante hace de la de estos autores una poética de la espe-
ranza, pero no una esperanza genérica, desustanciada al nivel del mero homo sen-
timentalis tan propiamente posmoderno, sino una esperanza en términos de la 
Carta los Hebreos 11,1: la que supone garantía y convicción de las cosas que 
serán porque su fuerza ya ahora está siendo sustentante del presente. Claro, con 
tal de que se acepte libremente el regalo precedente de la fe. 

3  MARTÍN NAVARRO, A. (Edt) La búsqueda y la espera. Antología de poesía joven. Kronos, 
Sevilla 2001. La reseña de José Luis García Martín en El Cultural (26 de diciembre 2001) 
decía: «Nueve poetas (...) todos ellos –salvo uno– son sevillanos, todos están ligados a 
una revista, Númenor, que edita el colegio Altaír, todos ellos han tenido como profesor de 
literatura a Fidel Villegas, todos comparten lecturas y devociones: el humor, la precisión 
verbal, el tono entrañable, la renovación de la poesía religiosa que estos poetas manifiestan. 
Y ese es el mayor motivo de inquietud, e incluso de rechazo, para ciertos lectores. ¿Poesía 
confesional a estas alturas? Sí, pero sin mogigatería, sin apolillamiento, sin nada que suene 
al tosco nacional-catolicismo de nuestra infancia. Del más joven de los poetas antologados, 
Joaquín Moreno Pedrosa (1980), se nos dice que es “miembro de honor de la Tolkienian, 
Chestertonian, Lewisian Society”, y todos ellos muestran su devoción por Tolkien, 
Chesterton, C. S. Lewis, amigos de mitos y de ritos, de la insólita modernidad de la 
tradición».
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Estos poetas dan entrada a la virtud de la esperanza como verdadera po-
tencia que reside en el apetito superior llamado voluntad. Es decir: el poema  
realiza en el sujeto aquello que nombra: disipar las tinieblas, disipar la maldad; 
encender la luz de la fe, poner la belleza a embellecer; que a la noche le suceda 
la mañana. Es una poética performativa. 

La segunda afinidad de este grupo sería estilística y viene dada también 
por el magisterio de Miguel d´Ors. Es decir: estos poetas van en su mayoría a 
desplegar una obra de corte figurativo. Se trata de poemas que se comprenden 
con enorme nitidez y, estilísticamente, se acercan al lenguaje coloquial, incluso 
hasta con momentos de corte prosaico que encierra, más allá de las apariencias 
de facilidad, una trabajada matemática rítmica. Paralelo a ello, la supuesta sen-
cillez y accesibilidad de sus textos lleva consigo otro nivel trascendente. Es decir, 
son complejamente sencillos y sencillamente complejos. 

Finalmente, hemos de sumar el influjo de la obra de Eloy Sánchez Rosillo 
en cuanto al punto de perspectiva. Es decir: el lugar desde donde afrontan la  
realidad y sus propias vidas; un punto de fuga que puede resumirse en seriedad 
moral, en abordaje de las cuestiones últimas, y en humildad para hacerlo sin pose 
pedante o dramatismo impostado. 

Muchos de ellos han crecido gracias a la visibilidad de la Colección Ado-
náis dirigida por Carmelo Guillén Acosta. La nómina es amplia: se trata de Ale-
jandro Martín Navarro, Rocío Arana, Jesús Beades, Manuel Jesús Martínez 
Romero, Francisco Gallardo Gil, Pablo Moreno Prieto, Antonio Javier Sánchez 
Risueño y Joaquín Moreno Pedrosa. A ellos me voy a permitir sumar nombres 
que están en la misma órbita, que comparten rasgos vitales y estilísticos. Serían 
Enrique y Jaime García Máiquez, Juan Meseguer, Jesús Montiel, José María Ju-
rado, Lutgardo García, Sergio Navarro o Gonzalo Grajera. 

Hay que añadir una marca innegable para estos poetas cristianos nacidos 
después de 1970. No está lejos de ellos –y no sé hasta qué punto son conscientes 
de ese marco que no siempre se ve porque han nacido dentro de él– la renovación 
litúrgica, espiritual y sociopolítica emanada del Concilio Vaticano II, entre cuyos 
frutos me arriesgo a señalar precisamente la obra de estos autores como verdadero 
fruto conciliar de una renovada relación entre fe y cultura. 

 

Enrique García Máiquez 

Los evangelios y la lírica popular cobran, en la poética de Enrique García 
Máiquez, nuevos bríos. Hasta la higuera que sufre la famosa maldición viene a 
encontrar su sentido en una versión que, alejándose de su contexto original –la 
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alusión a la esterilidad de la ley judaica para dar frutos de justicia– nos propone 
una lectura esperanzada de aquellas cosas que en su momento interpretamos 
como maldición, pero que se revelan, con el paso del tiempo, como una bendi-
ción. 

Aquella higuera pobre, solo sombra 
y polvo, recibió una maldición 
y en ese mismo momento fue bendita. 
Cuántos frutos la higuera. Siempre es tiempo. 
 

José María Jurado 

Barroco a rachas y clásico siempre, entre la naturalidad y la emoción se 
abre paso la dicción serena y meditada de José María Jurado sin que el lector 
tenga que hacer esfuerzo alguno. Y, sin duda, esa misma naturalidad, por no sa-
bemos exactamente qué mecanismos, impregna de emoción la poesía de raigam-
bre cristiana de José María Jurado. Véase, si no, el sencillo final del poema «Let 
it be»: 

¿será su inmensa elipsis? 
(...) No estoy aún muy seguro: 
antes de la gran noche 
crecía la tensión 
y la cosa se fue poniendo peligrosa, 
alguien pidió dinero 
y quiso abandonar el grupo. 
 
Pasamos tres días horribles, 
algunos escondidos, 
otros de calabozo en calabozo. 
 
El resto de la historia es conocida: 
yo me enteré camino de Emaús. 
 

Hay que añadir un rasgo peculiar: Jurado nos ofrece un poema y una na-
rración en los mismos versos. Hay en sus composiciones un transcurso narrativo 
que nos lleva a un lugar distinto –el sentido lineal y ascendente es una aportación 
judía a la filosofía y a la historia–, pero, a la vez, hay verdad estática. 

Ritmo, precisión y claridad son una forma nacida del fondo. Porque en la 
poesía de José María Jurado un fondo de paz, de serena confianza instalada en la 
resurrección, nos acoge y reconforta. Sin duda, la de Jurado es un exponente de 
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una poética que ha ido a la raíz y a los centros: una poética de la resurrección en 
la que también los temas más tenebrosos pueden arrojar luz. 

 

Jesús Beades 

Como hiciera el grupo Cántico, aunque de un modo más ágil y desenfadado, 
y al igual que Jurado o Lutgardo García, Jesús Beades integra el referente religioso 
popular, cofrade e imaginero en su obra. ¿Qué hay detrás de esto? como ocurría en 
Pablo García Baena –aunque estamos ahora en un estilo muy diferente– la liturgia, 
las imágenes, las procesiones, las tradiciones religiosas y la estética católica en ge-
neral son una mediación y no un mero adorno de la fe. Abrazando la cualidad en-
carnativa en toda su amplitud, la cualidad mediante la cual el Dios judeocristiano 
habla a través de mediaciones, siendo el arte y lo visual una mediación propiamente 
latina, Beades proyecta la vida en las mediaciones emotivas de la tradición católica, 
especialmente la asociada a la Semana Santa. 

Madre Lepra que Huye, Madre del Hijo Oculto. 
Virgen del lodo, ahuyenta la Inquietud, 
(...) Madre Vaso de Leche, Madre Mano en mi Frente (...) 
Cierra mis ojos Tú, ahora y en la hora 
del despertar desnudo más allá de esta fiebre. 
 

Pero hay en Jesús Beades una cualidad que convierte lo puramente estético 
en un encuentro personal con Cristo: sus letanías, el carácter celebrativo de la 
amistad, la fiesta o la muerte misma, encuentran en el tú personal del Dios cris-
tiano su referente concreto y su lector último. Y este hecho otorga concreción, 
brillo y proximidad a una poesía que, por todo ello, contiene una fuerte impronta 
moral sin moralina al uso. Su moral brota de la belleza y no del miedo. Una forma 
de estar en el (uní)verso sin voluntarismo ni esfuerzo, sino en fe, esperanza y cla-
ridad. Un ejemplo fragmentario: 

Yo así quisiera estar, cerca de todo, (...) 
con mis amigos, ellos, los mejores, 
los de túnica blanca y tan hermosos 
como el sol de la dicha y la cerveza, 
con poemas que digan y no digan (..) 

 

Juan Meseguer 

Tiene mucho que ver con el espíritu renovado que se abre tras el Concilio 
Vaticano II la poesía de Juan Meseguer. La libertad de saberse enraizado en un 
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Dios amor desata una poética donde el lenguaje erótico de sabor salomónico, te-
resiano y sanjuanista se funden con las influencias de la poesía de línea clara 
antes aludidas. 

¿Qué singularidad subrayamos en Meseguer? Que su renovada inocencia 
lo es pese a una muy inteligente consciencia de lo difícil que es la vida. Si parece 
inocente, lo es porque ha visto lo duro, lo cruel, y ha optado por seguir los cami-
nos de la alegría. Por ello su desdramatización no deja de esconder un fondo  
teologal muy maduro. 

La luminosidad pascual de la poética de Meseguer deja traslucir un pro-
ceso penitencial y ascético que, no obstante, no condesciende con el drama. Es 
la suya una poesía arraigada –con temáticas y tonos semejantes a los de aquel 
movimiento de los años 40, aunque sin atisbo de nacional catolicismo en nuestro 
autor– pero que abre sus raíces al lenguaje pronominal del personalismo donde 
ese tú al que se dirige es Dios. 

Hay que añadir que la poesía de Juan Meseguer es una de las más since-
ramente confesionales del actual panorama. Algo que él sabe y asume, consciente 
de que ello no es la mejor tarjeta de presentación para medrar en el mundo lite-
rario. Sin embargo, ahí queda, porque esa su sinceridad nos desarma a sus lecto-
res. Sus incluso pretendidos destellos naif no son obstáculo para poner frente a 
frente –y en el mismo verso– la cruz y el nihilismo. Para Juan Meseguer, a veces 
la mejor manera de ser un poeta de nuestro tiempo es convertirse en un poeta de 
otro tiempo. Ahí queda su poesía aguardando el «efecto Lázaro»: que, a través 
de la noche de los tiempos, unos ojos rugientes la resuciten un día, porque ya 
está tocada de inmortalidad: 

A lo lejos, la fe te hace señales; 
quisieras descifrarla. 
Es una llama viva. 
Tú y yo 
llevamos varios años muertos. 
Nos queda la esperanza 
del efecto Lázaro: 
que a través de la noche de los tiempos 
nos llamen unos ojos 
rugientes como tigres de Bengala. 
 

Jesús Montiel 

Jesús Montiel nos recuerda que, en poesía, todo comienza con el asombro, 
incluso cuando se ha perdido la inocencia. Para un lenguaje nuevo –eso debe ser 
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poesía–, la mirada ha de asomarse al mundo como la primera vez. Montiel abre 
un punto de fuga eterno en aquellas cosas que son parte de nuestra cotidianidad. 
Aunque eso ya lo hemos visto, ¿cuál es el rasgo más destacable en Montiel? Que 
camina sobre un filo de muerte que acecha cada instante. Su obra La puerta en-
tornada recoge la enfermedad grave, el cáncer, del más pequeño de sus hijos. La 
esperanza se representa como una puerta entreabierta a través de la cual entra 
luz, puerta que de pronto puede abrirse pero también cerrarse de golpe. La ame-
naza de la despedida y el anhelo del milagro, traen hasta ese libro una tensión 
tan deslumbrante como angustiosamente humana. 

La poesía de Jesús Montiel también nos habla de varices, sumideros, par-
terres y currículos. Y hasta del pene sin trivialidad, pues en todo encuentra un 
sentido, una ligazón entre instante y eternidad, entre inmanencia y trascenden-
cia. 

ELOGIO DEL PENE 

    sin ropa. 
    mirándote 

Ya crece su estatura. 
 
Si dejo que el deseo lo prospere 
se alarga como un dedo que te apunta 
o un raro detector de tus metales. 
 
Que nadie se equivoque 
debajo de mi abdomen hay mucha trascendencia. 
 
El pene del que hablo te señala. 
Se eleva como un puente levadizo 
que acaba en las orillas de tu cuerpo. 
 
Subraya tu lugar en esta noche. 
Me dice que estoy hecho para el otro. 
 

Montiel también ofrece poemas que parten de la historia de un personaje 
bíblico para resituarlos en un escenario contemporáneo, en el aquí y ahora del 
hombre que ha de vérselas con las colas del paro o el vidriado por fregar en la 
cocina. Una poesía clara, tersa y tensa que devuelve dignidad al oficio, que él 
tan bien conoce, del escritor que quiere ser solitario pero no puede porque ha de 
buscarse el pan familiar. 
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5. Un cristianismo poético casi anónimo 

El Vaticano Il afirmó sin reticencia una verdad a veces eclipsada: la posible 
salvación de aquellos que no profesan la fe explícita en Cristo: «Los que sin culpa 
propia ignoran el evangelio de Cristo y de su Iglesia y, sin embargo, buscan a 
Dios con sincero corazón y se esfuerzan, bajo la influencia de la gracia en cumplir 
en sus obras la voluntad de Dios que conocen mediante la voz de su conciencia, 
pueden alcanzar la salvación eterna» (Lumen Gentium n. 16; cfr. Gaudium et 
Spes n. 22, 45). La originalidad del teólogo Karl Rahner consistió en dar razón 
de cómo es posible lo afirmado por el Concilio teniendo en cuenta todas las exi-
gencias de la fe. Y lo hizo mostrando que dicha salvación es cristiana: es decir, 
causada por el misterio de Cristo y la acción del Espíritu. 

Hemos adjetivado a los poetas reunidos en este apartado como casi anó-
nimos porque en muchos de sus poemas la invocación a Dios y la afirmación de 
su existencia se hacen explícitas. Aun así, los agrupamos bajo este supuesto ano-
nimato cristiano formulado por Karl Rahner porque sus libros nos permiten re-
correr el itinerario de tantos otros artistas que buscan a Dios anónimamente. Estos 
poetas son paradigma de todos aquellos que querrían creer y, de hecho, lo hacen 
por otras vías; que ven indicios, que se afanan en una búsqueda que en realidad 
ya los ha encontrado a ellos y los envuelve por doquier. En este sentido, estos 
poetas representan ese potencial que la palabra poética tiene para conducir al len-
guaje por encima de lo visible y que distingue la poesía de otros géneros. Son 
muchos –algunos, verdaderos autores consagrados de su generación, como Fran-
cisco Onieva, Raquel Lanseros, Javier Almuzara– los autores a incluir. Hemos 
seleccionado solo algún caso representativo. 

 
Diego Vaya 

El primer poeta joven que hemos elegido es Diego Vaya (Sevilla 1980). 
Su obra Pulso solar (Visor 2021) se adentra en el doble pulso que sacude la vida: 
por un lado, el dolor, la fugacidad de los días y la muerte; por otro, el encuentro 
con una realidad trascendente y luminosa a través de lo íntimo. Y así exclama: 

Se canta lo que se pierde. ¿O era 
lo que queremos que se salve? (...) 
Que esta canción nos una más allá 
de lo que somos, que los labios sean 
su cicatriz solar, que nos devuelva 
los caminos del tiempo para estar 
de nuevo en esta vida. Cantaremos 
el deseo más hondo de la carne, 
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la fuerza de la sangre que se anuda: 
lo que nos hace eternos cada día. 
 

Para Diego Vaya el amor humano es el camino que hace de este mundo 
un paraíso aún en obras. Esa obra no puede culminarse sin el ejercicio amoroso 
que, en, por y más allá de la carne, nos habla de que estamos hechos a imagen de 
algo más grande. La poesía de Diego está tan embebida del misterio que no pre-
cisa decir Dios muchas veces, pues todos lo están notando y gustan de esa tensión 
irresuelta, esa búsqueda, esa apertura constitutiva. Así se expresaba ya en 2007 
en El libro del viento (Adonáis): 

Lo has visto muchas veces. 
Alguien dirige su mirada arriba, 
por encima del mundo y de sus cosas. 
 
(...) Así es esta plegaria de la luz 
que algo nuestro hermana con el cielo. 
 

Alejandro Simón Partal 

Nos adentramos ahora en Alejandro Simón Partal (Estepona, Málaga, 
1983). Estamos ante un escritor cuya estela conviene seguir, pues su consolida-
ción poética va acompañada de la escritura de teatro y, en 2021, también ha pu-
blicado la novela La parcela, donde religión, sexualidad e inmigración prometen 
una experiencia que no dejará indemnes. En ella, Alejandro Simón recuerda que 
nuestro error más común es no entender el desamor como parte del amor, así 
como no entender la muerte como parte de la vida. (...) El amor es nuestra mayor 
ocupación vital, a la que inevitablemente sigue la preocupación. El cristianismo 
pujante en sus versos se hace más explícito en la novela, hasta señalar que los 
enfermos son los elegidos de Dios, y todos queremos ocupar esa verdad, por 
mucho que duela o por mucho que descreamos. 

En su poesía encontramos a un sujeto que, desde una experiencia plena-
mente tocada por la vulnerabilidad de los más débiles, conoce, a la vez, las tram-
pas y vanidades de la posmodernidad. Por ello vuelve su mirada hacia esas cosas 
–la amistad, la familia, la hospitalidad, el mestizaje– que son lugares de revela-
ción y nos abren a algo más allá del materialismo, las prisas, el utilitarismo... Si 
queremos llamarlo un poeta contemplativo, hemos de añadir enseguida que su 
contemplación, en cierto modo, viene de vuelta de esas cosas que nos dejan va-
cíos. Él las ha vivido ya. Pero este poeta, lejos de expresar decepción, pone nom-
bre a los indicios de salvación convirtiéndolos en verdaderas epifanías: las 
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sábanas tendidas, el sombrero de paja de su padre, la almohada que alguien pone 
bajo la cabeza de alguien... Incluso la enfermedad y el amor condenado. 

Alejandro Simón Partal es uno de los pocos poetas que suma a sus estudios 
literarios los de teología; y ello se nota (es el autor del monólogo teatralizado Re-
sistencia y sumisión, a partir de las cartas escritas por Dietrich Bonhoeffer en su 
cautiverio). Es un hombre de su tiempo precisamente porque no es un hombre 
de su tiempo. Por ello les habla a los que comparten su siglo desde un punto de 
fuga que permite ver lo contemporáneo con mayor distancia, como refleja su 
poema «Los indicios»: 

Seguro que esta tarde de verano 
que se alarga ocupando las formas de la noche, 
esconde la verdad última, la alegría máxima 
que al humano le fue concebida. 
Seguro que ha pasado 
varias veces por delante de nosotros 
sin que nadie la reconozca, 
excepto aquellos que ven indicios 
y se tienden sobre la hierba 
que los sobrepasa. 
 

Este sentirse sobrepasados por el exceso de hermosura tenía que llevar a 
Simón Partal a devolverle a Dios su naturaleza olvidada. Así lo expresa en un 
poema escrito mientras viaja en avión: 

(...) No hablo del dibujo ético 
que conforman las nubes, 
ni del horizonte celeste 
o la armonía del suelo, 
Sino de la existencia segura de Dios. 
 

Simón Partal dirige poemas al Padre, habla de la Trinidad. Una excepción 
que celebrar. Una poesía kerigmática, pero de las que no pretende serlo, pues 
simplemente deja fluir el lenguaje de la humanidad que somos. 

Por último, hemos de señalar que sus versos continuamente se abren a la 
otredad, a la presencia sagrada del otro, que me hace hermano y que, por tanto, 
nos lleva a compartir un Padre. Claro, con tal de que tengamos el valor de libe-
rarnos de los prejuicios que, bajo aspecto de intelectualidad o libertad interesada, 
se ensañaban, en épocas poéticas recientes, en la negación de Dios precisamente 
porque ello era rentable meritocráticamente. Una conclusión a este respecto es 
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que los jóvenes de la generación 2010 tienen menos prejuicios ideológicos en lo 
tocante a Dios que los de las décadas precedentes al segundo milenio. 

 

Gonzalo Grajera 

La voz de Gonzalo Grajera (Sevilla, 1991) ejemplifica bien el nexo entre 
lo teologal y lo confesional, entre la praxis del cristianismo y su expresión en pa-
labras. Despojado tanto de cualquier connotación sentimentalmente piadosa o 
clericalizada como de cualquier complejo que impida llamar a las cosas por su 
nombre, Grajera tiene una visión trascendente de la vida. Tanto más trascendente 
cuanto que su poesía se mueve a pie de vida urbana. Poemas como Resurrección, 
En el principio fue el poema, Purgatorio, Crítica, Teología de un centro comer-
cial, Teología de una tarde de hotel o Tierra prometida, dan cuenta de una visión 
orgánica del hombre mediante una poética que parte de un principio, afirma un 
sentido y, fundamentado en todo ello, acaba levantando su voz en favor de los 
más desfavorecidos. 

Grajera es social sin panfleto, y, desde una perspectiva cristiana, denuncia 
las consecuencias alienantes del consumismo contemporáneo, su lógica exclu-
yente y su capacidad para, tantas veces –demasiadas– incapacitar al hombre con-
temporáneo para amar más allá del falaz romanticismo y la sensiblería. El poeta 
aborda las miserias humanas con un optimismo alejado de la mera idealización 
utópica o de la ensoñación infantil. 

Incluso el pagano poema Mosaico de Baco acaba en adversativo frente a 
la visión cíclica del mundo grecolatino, según la cual la gran tragedia es no poder 
escapar al destino. Este joven poeta rompe el círculo y se inclina por una visión 
más lineal y escatológica de la historia del arte, al estilo del humanismo judeo-
cristiano: 

Mas no todo será siempre tragedia, 
y tendrá entonces su cabida el hombre 
cuando comprenda, vigoroso y altivo, 
que es él la razón última, la luz 
que vislumbra los credos y las obras… 
 
( para concluir): 
el principio carnoso, fruto tierno 
y maduro; 
parámetro divino (...) 
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Podemos tomar a este autor como ejemplo de esa generación 2010 cuyos 
autores, sin voluntad grupal ni apego a etiquetas generacionales o bandos litera-
rios, marcan su diferencia tanto frente al realismo de la poesía de la experiencia 
como frente a la otra corriente, hermética o experimental. La generación 2010 se 
aleja de esta línea más incomprensible, de la artificiosa imaginería verbal que a 
veces solo esconde el hecho de no tener nada que decir ni en qué creer. Como 
sugiere una de sus gragerías: «La ideología es la ceguera del raciocinio». 

Estilísticamente llama la atención el arte de algunos de estos jóvenes para 
hacer convivir la cultura latina con la actualidad. Así, Grajera inserta en la es-
tructura rítmica del poema sentencias clásicas latinas del tipo «sic transit gloria 
mundi», «omnia vanitas» que conviven perfectamente con nombres de agencias 
de calificación o cadenas de hamburgueserías. Hay en estos autores gusto por el 
mundo grecorromano, un nuevo culturalismo sin afán de erudición para luci-
miento del poeta. 

Advirtamos que Grajera ha descubierto ya los entresijos de la vida literaria, 
los dogmas en boga para medrar literariamente, frente a los cuales se hace nece-
saria la soledad para encontrar la propia voz. Qué certero en ese sentido el poema 
Pautas para triunfar en la vida dedicado a José María Jurado: 

Codicia, sobre todas las cosas, 
el bien del prójimo y ódiale, 
claro está, como a ti mismo. (…) 
Lee los libros que otros lean. 
Opina lo que otros opinen. (…) 
Ríe las gracias que otros rían. 
Baila el agua del río que otros bailen. 
 
Sé gesto, sé apariencia e imagen. 
Un estar que está sin ser. 
 

6. Una epifanía singular: Miki Naranja 

Resulta imposible abordar aquí todos los nombres. Pero queremos dedicar 
un apartado especial a Miguel Ángel Herranz, cuya impronta literaria en las redes 
supuso un verdadero fenómeno –65.000 seguidores– con el nombre literario de 
Miki Naranja. Nacido en 1978 y fallecido el pasado año por causas de una rápida 
enfermedad, su aportación literaria se caracteriza por el don de la alegría. En 
efecto: sin alegría no hay cristianismo. Una moral que produce tristeza es sospe-
chosa de no estar animada verdaderamente por el Espíritu Santo. Sin embargo la 
verdadera alegría es la mejor confesión, pues la alegría, como la bondad para los 
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teólogos escolásticos, es difusiva de sí y habla de Dios con más claridad y sabi-
duría que cualquier sermón conducente al pesimismo. Un ejemplo de su libro Lí-
rica de lo cotidiano. 

(...) Escribo: que la alegría 
aliente las calles 

 

Y, la alegría, por extraño 
que parezca, obedece y 
toma las calles. 
 
Cada poema es un milagro 
del que me reservo 
el derecho de admisión. 
 
Y termino gritando: «Amor, amor, amor 
(lo dijo Yeats). 
Amor 
en el lugar del excremento. 
 

Miki Naranja ejemplifica cómo una gracia teologal anónima se hace con-
tagiosa por los versos. Esa es la tarea de la poesía frente a la filosofía: dejar ser, 
hacer ser por el camino del lenguaje, sin explicar, como todo verdadero arte: in-
tuitivamente, performativamente. Miki testimonia esa gracia más aún cuando co-
nocemos el pretexto y el contexto de sus textos: su enfermedad terminal siendo 
el padre de cuatro hijos que ronda los cuarenta años y sabe lo que se avecina. 

El humor, como instrumento literario, no tiene solo la vertiente de la sátira 
o el ingenio. También la inocencia es una forma del humor que directamente in-
serta al oyente en la alegría sin otro mecanismo que el ritmo, la imagen y la in-
mediatez, que son figuras inherentes a la poesía. Como decía Chesterton, de las 
cosas serias hay que hablar con humor precisamente porque son serias. Mostre-
mos una de las veces en que Miguel Ángel Herranz así lo consigue: 

 

Todo lo que de algún 
modo cuenta, es circular: 
 
Tus pupilas, las latas de fuagrás, 
la línea doce, 
las emes de Madrid, la tortilla, 
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el compromiso, la salud, 
la inteligencia. 
 
 
(...) Las macetas, las claraboyas 
el horizonte, el tiempo y la tierra 
que pisas. 
 
(...) Dios si lo hubiera, sigue 
una trayectoria 
circular. 
 
El poema es circular, el poeta, 
la destreza es circular. 
La belleza es circular. 
 
Las estrellas, los planetas, 
la democracia, las pérdidas, los agujeros, 
el bolero, el tango, la lluvia (...) 
 

En Miguel Ángel Herranz vamos a encontrar también una peculiar versión 
del culturalismo que llamaremos un «culturalismo anti cursi». Sus lecturas lite-
rarias bajan del pedestal de la erudición y, así, por ejemplo, Miki da cuenta de 
sus lecturas, entre ellas la de Ratzinger, para sacar la conclusión de lo importante 
que es para la verdadera fe convivir siempre con la duda si quiere perdurar como 
fe viva y humana. 

En el libro que la editorial Renacimiento anticipó para que el autor lo viera 
publicado antes de morir, titulado Aquí estuvo Kilroy, señala «lo conveniente que 
resulta aprender a llevarse la contraria, saberse falible; así como la separación 
decisiva entre la dimensión espiritual y el fundamentalismo religioso». Y, a con-
tinuación, lo ilustra citando la confrontación entre Lemaitre, el científico y sa-
cerdote católico que formuló por primera vez la teoría del Big Bang, y Einstein, 
el cual no tuvo más remedio que acabar aceptando las teorías del primero. 

Igualmente, Miki Naranja nos relata poéticamente cómo Silves, pregun-
tado sobre cuál de las islas que tanto le habían impactado era la más bella, res-
pondió «cada una adquiere hermosura gracias a la de enfrente» (Aquí estuvo 
Kilroy. Renacimiento 2020). Se trata, sin duda, de cómo la verdad se va abriendo 
ante nosotros solo si no se enroca sobre el sujeto aislado, sino en la apertura re-
lacional que le abre resquicios por los que aflorar. 
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7. Una fe contracorriente. Poesía y cristianismo en nuevas coordenadas iden-
titarias 

En este apartado nos vamos a referir a poetas cuyo verbo está profunda-
mente influido por el espíritu cristiano. Algunos de ellos se confiesan creyentes 
y practicantes, pero, a la vez, sin disimulo y con una creatividad acogida por las 
principales editoriales, reivindican su fe en coordenadas que exceden el marco 
de la oficialidad moral. Fundamentalmente nos referimos a autores que, desde 
un testimonio personal o colectivo, afirman su pertenencia al cristianismo a la 
vez que su identidad sexual no identificada con la tipología moral establecida. 
Desde poetas homosexuales a poetas cercanos a la teoría queer, pasando por los 
que han iniciado un proceso de cambio de sexo, vamos a recoger solo alguno de 
los que, por su calidad, han encontrado un lugar destacado entre los lectores y la 
crítica. 

Tendríamos que remontarnos muy lejos en los antecedentes y recordar a 
Pablo García Baena, último representante del mítico grupo Cántico en los años 
cuarenta, o a Hilario Barrero, cuya poesía reunida entre 1971 y 2021 acaba de 
publicarse, o al mismo Juan Antonio González Iglesias para trazar el recorrido 
de la poesía homoerótica escrita por poetas de adscripción cristiana durante el 
último siglo en España. Ellos son solo algunos antecedentes que hemos de dejar 
fuera por razones cronológicas, pero sin los cuales esta adscripción cristiana en 
los márgenes de la ortodoxia no se entendería. Lo que en ellos era controvertido 
y provocador, es una normalidad poética para los nuevos nombres a los que nos 
vamos a referir. 

 

Juan Carlos Friebe 

Nacido en 1968, no podemos dejar de señalar la aportación de Juan Carlos 
Friebe quien, en su trilogía compuesta por Las briznas: poemas para consuelo 
de Hugo van der Goes (2007), Poemas a quemarropa (2011) y la recién aparecida 
Enseñando a nadar a la mujer casada (2021) despliega un universo donde con-
dición femenina y cristianismo se entrelazan. Su trilogía toma como referencia 
la historia de santas y escritoras místicas para visibilizar a mujeres que son víc-
tima de la incomprensión por poner en entredicho los convencionalismos y los 
roles tradicionalmente asignados al varón, tales como la heroicidad guerrera, la 
condición de escritoras o el discernimiento espiritual. 

El mismo poeta, a partir del proceso de su propio cambio de sexo, se mi-
metiza con estas figuras femeninas incomprendidas, acalladas o directamente 
aniquiladas. La historia de Marguerite Porrette, Juana de Arco o Aisha Ibrahim 
Duhulow hablan a través de los versos de Friebe con un lenguaje religioso explí-
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cito (oraciones, salmos, retractaciones espirituales). Los libros de este poeta gra-
nadino recogen igualmente historias de mujeres anónimas cuya condena, maltrato 
o desaparición guardan relación directa con una feminidad no ajustada a los pa-
rámetros patriarcales. 

En esta muestra, alternando la voz de tintes intencionadamente escolásti-
cos de Juana de Arco mientras se halla sometida a juicio, Juan Carlos Friebe va 
trenzando las hebras de un poemario que recoge en el agua los instantes decisivos 
de un yo que se pregunta quién es: 

No habrá mañana luz al despertar mañana. 
Consumidos mis restos por las voraces llamas, 
de su prisión corpórea el alma libre y salva 
seré de mí el fulgor, al despertar mañana. 
 
Mañana al despertar estaré muerta y viva, 
tan muerta como nunca, antes de concebida, 
más que jamás lo estuve, mientras fui de mí encinta. 
Consunta la existencia, estaré muerta y viva. 
 
¿Qué es verdad, qué falacia? ¿Qué será cierto, Dios, 
misterio de misterio, que nos hiciste dos, 
espíritu y materia para tu entero amor 
y loarte uno y trino... ¿Qué será cierto, Dios? 
 

Juan Gallego Benot 

Otro poeta de la última generación es Juan Gallego Benot. Con el título 
Oración en el huerto se hace ya una referencia directa a la plegaria de Jesús antes 
de la pasión y su aceptación de la voluntad divina. Ello también aparecerá refle-
jado en los poemas cuando el autor someta su voluntad a la de ese amor material 
sublimado en ellos. El suplemento Culturamas ha dicho: «Nos encontramos ante 
una lírica de las emociones de gran originalidad, una apuesta arriesgada por ese 
neoerotismo ligado al desarrollo y el progreso emocional de nuestra sociedad, 
pues supone abordar una pasión amorosa profana desde una perspectiva homoe-
rótica revestida de una tradición culta como es la literatura espiritual en la que la 
poesía cobra dignidad de oración. La esperanza de un amor más humano y carnal 
está explicitada en términos bíblicos: “Tengo mi vid sembrada en tus laderas”»4. 

4  https://culturamas.es/2020/08/29/oracion-en-el-huerto-una-nueva-disposicion-sentimental-
ante-el-orar/
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Un elemento que tampoco ha pasado desapercibido a los lectores de Juan 
Gallego Benot es cómo este poeta aúna el universo estético de la Semana Santa 
y el universo amoroso del siglo XXI. Así lo explica el propio poeta en una entre-
vista: «Creo que el resultado se debe a una evolución natural desde un proceso 
de aprendizaje muy andaluz. Todo lo que aprendí en mi infancia: la religiosidad 
sevillana, el flamenco o las lecturas de Lorca (...) adquirió una nueva dimensión 
al tener un sentido en la vida, un correlato físico. El amor homosexual que yo 
sentía exigía una expresión diferente. (...) Todo esto se fue depurando con el 
tiempo y con una educación más organizada y académica, pero creo que el origen 
podría estar ahí, con la mística colaborando para expresar lo que quería sin recu-
rrir a una corporalidad hueca, que todo lo resolviese en un ensimismamiento. (...) 
Que el lenguaje bíblico es necesariamente homoerótico no es ninguna novedad; 
lo que yo quería aportar era un acercamiento de esas imágenes a una relación en 
la que no mediara la objetualización del otro para mi propio placer, que es el gran 
estigma de la poesía homosexual». 

No ha pasado desapercibido ni a admiradores ni a detractores que un autor 
que ha suscitado el reclamo de los críticos reivindique y reinvente el espacio es-
tético de la Semana Santa como motivo desde el que saltar a una poesía de corte 
renovado y que, a la vez, en ese ámbito se atreva a hablar de homoerotismo. Así 
lo expresa Benot: «En Sevilla no hay distancia con la religión, porque las her-
mandades han sido el espacio de encuentro y expresión de las comunidades ve-
cinales. En una hermandad, como reflejo completo de la comunidad de un barrio, 
cabe todo, porque todos los miembros del barrio se integran en ella. De hecho, 
las identidades más subversivas y periféricas han encontrado su modo de perte-
necer a las comunidades desde dentro de las hermandades, en espacios que se les 
ha reservado a ellas, en muchísimas ocasiones a costa de limitar sus acciones y 
su expresión de la identidad al espacio que en tu comunidad hay dispuesto para 
ti. El discurso religioso que yo utilizo viene de esa religiosidad, por tanto, está 
impregnado de la heterogeneidad de las comunidades religiosas sureñas, aunque 
siempre desde el punto de vista crítico y desde la libertad que me han ofrecido la 
contemporaneidad, los recursos económicos y la formación académica». 

La convergencia de planos éticos diferentes en el mismo plano estético 
cofrade ya la había realizado Pablo García Baena y muchos más. Lo llamativo 
en Benot es que la adscripción personal y cultural a la imaginería cofrade no 
actúa en su poesía como mero escenario, ni como sobrecubierta esteticista. Tam-
poco como referente sentimental u emotivo meramente biográfico. Benot escribe 
sus poemas fundiendo el espacio y el tiempo de los misterios penitenciales con 
el suyo propio del siglo XXI; la imagen barroca con la realidad amorosa que el 
poeta experimenta. Es decir, integra el motivo devocional con el instante presente, 
y dice el presente en la forma y figura de la imaginería sagrada. El vínculo entre 
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ambos mundos y su imposible división en el poema no es otro que el del amor. 
Para Benot, todo lo une el amor, incluidos los mecanismos creativos que hacen 
de dos mundos y dos tiempos uno solo. 

En esta poética el joven autor da cauce a una peculiaridad cultural del ca-
tolicismo. Nos explicamos. El concepto de sacramentalidad nos ayuda a com-
prender el carácter mediador que las realidades visuales y corporales cobran en 
el universo católico. En este sentido, por ejemplo, lo pictórico, lo escultórico, lo 
táctil, la belleza sensible, la representación dramatizada, las manifestaciones pa-
ralitúrgicas, una procesión, un retablo, un auto sacramental... etc., son una forma 
de expresión del sentimiento religioso a través de la estética. Va más allá del co-
nocimiento teórico más fríamente protestante. Para Juan Gallego Benot, la emo-
ción religiosa y la comunicación lírica se fusionan con independencia de un juicio 
moral sobre su condición sexual, aspecto que a este poeta parece no condicio-
narle. 

 

Ángelo Néstore 

De la misma generación, si bien su postura es más expresamente crítica 
con el cristianismo, encontramos la obra de Ángelo Néstore. Sus dos primeros 
libros son inequívocos y explícitos: Actos impuros y Adán o nada, (2017). En el 
más reciente, Hágase mi voluntad (Pre-Textos, 2020), es también evidente la co-
rrelación con el cristianismo desde el título. Si en el Padrenuestro un cristiano 
pide a Dios Hágase tu voluntad, con el propósito de encontrar en ella la propia 
dirección vital, Néstore manifiesta el deseo o imperativo de vivir su propia vo-
luntad en todos los aspectos de su vida. Los poemas concretos no proceden, sin 
embargo, desde la imposición, sino desde la aspiración de desplegar su existencia 
conforme a su propia realidad, que puede resumirse –en sus palabras– en «el 
deseo de amar y ser amado en su identidad sexual no binaria antes de morir como 
una experiencia de libertad al margen de determinadas limitaciones sociales aún 
vigentes, entre las que incluye las de origen religioso: He decidido tirar piedras 
contra mi herencia / porque yo soy el enemigo / y escribo mi dolor para acep-
tarlo»5. 

Por eso busqué en el incendio la excusa y en el aire el pretexto, 
por eso me arranco la barba 
con la mano que antes me besabas. 
No hubo salvación para este pájaro, 
juro que hice lo posible para domesticar la espera. 

5  https://www.bestialectora.com/2020/06/hagase-mi-voluntad-de-angelo-nestore.html
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Ahora dejo que la tierra tape los huecos de la piel. 
Digo casi no soy 
mientras celebro los dos bultos de mi pecho. 
Escribo la palabra ave, leo la palabra Eva. 
Bajo este cielo ya no hay lengua que me nombre. 

De Adán o nada, Bandaàparte Ediciones 

 

Mi madre compró un nicho en Italia y me dijo: 
 
aquí descansaremos los dos con tu padre. 
Y, de repente, imagino su cráneo apoyado sobre mi cráneo, 
refugiados en la madera del árbol que nos vio nacer, y le sonrío. 
(...) 
Guardamos un mundo ideal dentro, 
en nuestros huesos, pero tan lejano. 
La tumba es el modelo de familia definitivo. 
Deberíamos meter todos la cabeza en un nicho 
hasta que deje de dolernos el mundo. 
 

De Hágase mi Voluntad. Pretextos 

8. Un cristianismo cultural 

Bajo este epígrafe recogemos propuestas que establecen una relación de 
corte cultural con el cristianismo. Es decir: agrupamos aquí poéticas que se re-
fieren o que transcurren dentro del espacio artístico, litúrgico, simbólico o popular 
creado por 2000 años de cristianismo. Tengan o no fe estos autores, reivindican 
la civilización creada por el judeocristianismo. Ese es el lugar y el lenguaje que 
utilizan. 

Aunque no entra en las generaciones que estamos abordando, por traer un 
precedente de lo que queremos decir, podríamos citar algunos poemas de Luis 
Alberto de Cuenca. En ellos la pertenencia y la adscripción a la cultura cristiana 
se reivindica sin que ello sea obstáculo para reconocer las propias incoherencias. 
Un ejemplo lo tenemos en su mítico poema Religión y poesía 

Mi religión, o sea, la católica, 
aporta a la poesía tres conceptos 
que son fundamentales: la alabanza 
de lo creado y de su Creador 
(como en Akenatón, los himnos védicos, 
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San Francisco, Espronceda, Pound y Perse); 
el júbilo de ser, pero el sentido 
también de ser, al margen del azar 
y de las ciegas fuerzas naturales; 
y, por último, el drama, la tensión 
de la lucha en un mundo relajado 
que prescinde del cielo y del infierno. 
 
Feliz quien, al amparo de la fe, 
escribe poesía desde el júbilo, 
el drama, la alabanza y el sentido. 

De Los mundos y los días.  
Poesía 1970-2002. Visor, Madrid, 2007 

 

El júbilo de ser, el sentido del ser al margen de las fuerzas ciegas de la na-
turaleza, la alabanza y el drama como pugna moral de nuestra libertad son los 
conceptos que de Cuenca rescata sin que ello le impida mostrarse ante Dios de 
la siguiente manera en su Plegaria de la buena muerte 

(...) Señor de mi niñez, aunque no existas. 
(...) Sé, además, que no soy un buen cristiano 
y que tengo problemas de empatía 
con los desheredados de este mundo. 
Pero, a pesar de todo, te lo pido, 
amparado en la fe de mis mayores, 
en mi proverbial jeta y en la hondura 
infinita de tu misericordia: 
dame una buena muerte, sé benigno 
conmigo en ese trance, te lo ruego. 
 

Javier Asiáin 

Tenemos, ya sí entre los nacidos en los 70, los poemas de Javier Asiáin 
como paradigma de universo cultural cristiano. La práctica o no de las tradiciones 
cristianas es algo independiente en este caso de la obra artística. El poeta navarro 
se vale de su extenso conocimiento de la Biblia, los ritos, fiestas, objetos y liturgia 
cristianos, para, con su mismo vocabulario, desplegar una poética amatoria que 
no deja indiferente. 

Nos preguntamos cuántos nuevos lectores, sin la formación cultural en 
esta tradición, reconocerían hoy muchas de las referencias desde las cuales Asiáin 
elabora sus poemas. Libros como Liturgia de las horas o Votos perpetuos dejan 
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constancia de la peculiaridad de un autor joven en quien lo divino se vuelca a lo 
humano haciendo que el contraste de ambos amores agudice la peculiaridad de 
cada uno de ellos en su propio terreno. Un ejemplo: 

De tu boca a mi boca 
hay un tránsito en donde todo sucede 
Purgación de los sentidos 
Negación del entendimiento 
Unidad con la fuente 
Unidad con la fuente 
Catecismo mayor de los perfectos. 
 

Antonio Cruz 

De otro signo, pero dentro de este recurso al cristianismo como perspectiva 
sobre la realidad, traemos ahora la obra de Antonio Cruz (Almería, 1978). En 
este caso el poeta nos recuerda que el fondo de nuestra identidad cultural occi-
dental es inseparable de nuestra identidad personal. Y que sin aquella, judeocris-
tiana, encontramos serias dificultades para comprendernos a nosotros mismos 
como persona en nuestro siglo XXI. 

Para Cruz, somos los hijos malditos de Job, aquellos que han olvidado, 
más aún, despreciado y profanado la cultura que les hizo, la cual, aunque detes-
tada, les hace ser quienes son. Sin Aristóteles y Cristo, sin Atenas ni Jerusalén, 
hay desorden, tanto mayor cuanto más nos negamos a admitirlo. El tono oracular 
de su poesía es un aldabonazo a las puertas de un nuevo milenio. Porque el cru-
cificado del Gólgota y Judas el suicida –nos insinúa– conviven hoy con nosotros 
mientras tecleamos mensajes en el móvil o paseamos junto a los restos del último 
atentado. 

La poesía de Antonio Cruz extiende una pasarela entre la antigüedad y la 
posmodernidad al asumir que la filosofía griega perduró en el cristianismo, en 
sus pensadores y en sus bibliotecas, en su arte y su liturgia, en todos aquellos que 
vieron en Cristo, palabra encarnada, la humanidad realizada de todo lo que era 
bello, bueno y verdadero. 

Una poesía visionaria la de este joven autor que bebe en los profetas de 
Israel y en T. S. Eliot para constatar que no todo está perdido. En el Génesis, en 
Abraham, está abierta una promesa de la que Antonio Cruz se hace eco proyec-
tado al futuro. Fidelidad y fe transforman cultura y religión en una forma de pa-
labra que salva, como el Logos, y cuya actualidad es siempre rabiosa porque 
habla desde una eternidad contemporánea de todos los futuros: 
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Impregnados del dolor primigenio, la misma estirpe 
de partos doloridos y vástagos injertados desde la misma 
esencia, somos todos los hijos malditos de Job. 
 
¿Por qué desoímos a los clásicos? 
¿Por qué no nos castigaron antes de llegar a esto? 
 
El advenimiento del Desorden del nuevo Orden. 

De Grecia: guía de viaje para antipoetas y soñadores, 2016 

 

Carmen Jodra 

No podemos cerrar esta sección cultural sin recordar un poema de la re-
cientemente fallecida Carmen Jodra, quien sorprendió a público y crítica cuando, 
con apenas 18 años, su libro Las moras agraces se mantuvo durante numerosas 
semanas en el número uno de los libros más vendidos en España. Su poema Y 
dijo la Biblia... parecía sintetizar a la vez que profetizar la relación entre la poesía 
y Dios que a nosotros nos toca vivir. Sirva este párrafo para honrar su memoria: 

Y DIJO LA BIBLIA... 

Y dijo la Biblia: 
“el hombre es un ser creado por Dios 
a su imagen y semejanza, 
con un alma inmortal que es aliento 
que el creador le insufló”. 
Y dijeron todos: 
“No nos lo creemos”. 
Y dijo el poeta: 
“el hombre es un ser extraño, 
con penas y alegrías incontables, 
con grandezas y miserias y deseos 
que él mismo no comprende”. 
Y dijeron todos: 
“Es verdad, pero bueno, 
qué le vamos a hacer, 
no merece la pena preocuparse”. 

 

Y dijo la ciencia: 
“El hombre es un ser vivo 
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porque nace, crece, se alimenta, 
se reproduce y muere, 
y pertenece al reino animal, 
metazoos superiores, tipo vertebrados, 
clase mamíferos”. 
Y dijeron todos: 
“Sin duda. Tiene razón”. 
Y así nació Occidente. 
 

9. Epílogo. Los poetas por-venir, ¿una ética poscristiana? 

Ni en los poetas de la generación 2000 ni en los de la generación 2010 pa-
rece que la cuestión de Dios se aborde desde el ámbito de las cuestiones sociales 
o políticas. Es decir, no ocurre lo que en un Blas de Otero, Gabriel Celaya, Ángela 
Figuera, Gloria Fuertes o Ernesto Cardenal, quienes, a su misma vertiente deci-
didamente preocupada por cuestiones de justicia, paz y libertades políticas, unían 
un componente religioso. Para ellos, Dios tenía absolutamente que ver con las 
reivindicaciones de índole social. 

Lo que en lo contemporáneo intuimos no es que no se aborden cuestiones 
sociales, sino que estas no van ligadas a una pregunta religiosa. En las décadas 
que ocupan nuestro estudio, cuando se habla de Dios se hace más desde cuestio-
nes personales: el sentido de la propia existencia, el asombro contemplativo ante 
la creación, la identidad y la moral personal. 

Sin embargo, tenemos que apuntar alguna pista que ya oteamos en la  
poesía que está por venir. En efecto, hay una serie de jovencísimos autores en 
cuyas voces la temática social está repuntando, pero unida a nuevos temas tales 
como el cambio climático, los derechos de la mujer, los problemas de inmigra-
ción, los colectivos estigmatizados, la pandemia COVID-19, la desfragmentación 
de los núcleos familiares, el impacto de las tecnologías y las redes sociales en 
nuestra forma de vida, la nueva pobreza aparejada a la precariedad laboral, etc. 
Sí: algo se mueve en este sentido y habrá que estar atentos a ello, porque acaban 
de llegar y apuntan con energía. 

Nuestra pregunta final es: ¿los mencionados temas guardan en esos poetas 
que están llegando alguna relación con Dios? La respuesta es que no demasiado, 
a excepción de algunos casos que por su calidad no son desdeñables. 

Por ejemplo, tenemos la figura del poeta Leonardo Reyes (República Do-
minicana, 1991 residente en España). Su libro Es preciso reponerse de la tristeza, 
ganador del Premio Elvira Daudet para poetas jóvenes, habla de la muerte de 
Dios, de la fe después de Nietzsche, de acciones de gracias angustiadas, de un 
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silencio cartujo que parecía estar profetizando este confinamiento libre contra la 
COVID-19. No es que todos sus poemas hablen de la cruz y la resurrección, pero 
sí que lo hacen desde la experiencia del triduo pascual cristiano. Es un poeta que 
ha sufrido y ha atravesado con su cruz de emigrante, joven y pobre, el valle del 
llanto en busca de la vida. Me refiero a él porque su profundidad destaca frente 
a la superficialidad y hasta débil calidad literaria de muchos poetas españoles de 
su misma edad que se han convertido en superventas gracias al eco de las redes 
sociales. Estos parece que no se han contrastado ni con la tragedia griega ni con 
el misterio pascual cristiano: es algo que se advierte, y no me refiero solo a la 
hondura de contenido humano o espiritual, sino, especialmente, a la escasa in-
tensidad formal y literaria de sus versos, productos de consumo rápido y fácil. 

Otra de las voces más interesantes y de calidad es la de Begoña M. Rueda. 
Atención a este poema que equipara a Dios con una especie de Gran hermano: 

Dios 
es lo que entiendo por un software espía para webcams, 
ideado por un hikikomori de pelo largo 
que se alimenta de futomakis y sashimis a domicilio. 
(...) Hay quien tapa el ojo de la cámara, 
quien le pone una tirita o le pega un chicle, 
tal y como cerrarle los párpados a Dios 
o como colocarle una moneda sobre el ojo del difunto 
que debe pagar su tributo al barquero (...) 
de Error 404 (Premio Ciudad de Burgos. Visor, Madrid 2020) 
 

Begoña M. Rueda es la misma poeta que ha ganado este año el Premio 
Hiperión con el libro Servicio de Lavandería, escrito desde sus experiencias de 
trabajadora en una lavandería durante la fase más mortal de la COVID -19. Un 
descarnado libro de muerte en un mundo sin Dios. Valga este ejemplo. 

A 23 de marzo de 2020 
Los sudarios se apilan en cajas de cartón 
junto a la puerta del cuarto de baño. 
Son las únicas prendas del hospital 
que no se lavan después de darles uso. 
Como todo en nuestra época 
también vienen dentro de un plástico, 
encontrándose la muerte como la bollería industrial, 
envasada y directa al vacío. 
Una se pregunta quién fabrica los sudarios, 
qué fría máquina los cose y los empaqueta 
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listos para cubrir cualquier cuerpo 
que yazca mudo en la morgue. 
Yo por sudario quisiera las manos de mi madre, 
morir antes que ella 
y engendrarme de nuevo en su vientre, 
volver a ser niña y no tener ni idea 
de que en las lavanderías de los hospitales 
la muerte se apila en cajas de cartón 
junto a los inodoros. 

Como inquietud irrenunciable, aunque sea por el camino de su ausencia y 
de la nostalgia de él, mientras hablen de Dios los poetas, este da signos de vida. 
Por eso, para poner punto final con un trampolín de esperanza que, además, nos 
habla del alto grado de la poesía española que está amaneciendo, nos despedimos 
con el poema Inquietud Patológica de Bárbara Grande Gil (Huelva, 1992). 

Busco a Dios donde ya nadie lo escribe, 
en lo efervescente 
de la parte trasera de mis ojos, 
en la grieta que me separa de todo lo que quiero. 
 
Lo busco donde antes estaba, 
en la candidez de cuando era niña, 
en todos mis poemas, 
creaciones brutalmente irracionales. 
 
Lo busco y pienso: 
me hubiera gustado enseñarle todo lo que no está escrito. 
Decirle, mira: 
yo también creo. 

 

Inédito para Dios en la poesía actual (Antología) Rialp. Madrid 2018 
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