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La costumbre del arte es que mire a la mujer.  

Lee Miller (1907-1977) 

 

1. Introducción  

 

La historia de la humanidad se ha confeccionado como un relato honorífico hacia los vencedores en 

terreno político, económico, cultural y social. Estos dos últimos ambientes resultan los más 

desfavorecedores para las mujeres, cosificando y maquetando sus vidas cual reloj pautado.  

 

El arte permite investigar esta situación de manera evolutiva a la par que contradictoria. En el imaginario 

popular, el mundo artístico presenta un carácter trasgresor, progresista e, incluso, libertador, no por ello 

exento de críticas. Sin embargo, este espejismo no concuerda con el anacrónico el modelo femenino, 

todavía protagonista indiscutible de las grandes obras, en detrimento del porcentaje de artistas expuestas. 

Gracias a la metodología de género, la balanza histórica aspira a una herencia menos sujeta a los 

pseudónimos, las apropiaciones y los nombres olvidados.  

 

El presente artículo expone este hecho por medio de un caso concreto del nuevo arte del siglo XX, la 

fotografía, como el terreno creador que atribuye a la mujer su condición de musa por excelencia.   

 
 
2. Las musas dolientes de la vanguardia  

 

El siglo XX suele presentarse como un exponente de la modernidad, las concesiones ideológicas y la 

ruptura con el arte anterior. No obstante, la verdadera revolución de esta centuria se encuentra entre 

bambalinas, al igual que sus ejecutoras, es decir, las mujeres.  

 

La figura femenina se codifica como un ente ajeno a su propio cuerpo y decisión. Ambas cuestiones son 

predeterminadas por el sexo masculino, los patrones históricos y una cultura de dominación 

hegemónica. En otras palabras, la mujer es antes “objeto” que “sujeto”, con finalidades claras e 

inamovibles. Todos los ámbitos vitales se confeccionan bajo estos parámetros, lo que teje una estructura 

de poder apropiada para el sexo opuesto y alumbra el patriarcado. Inclusive, aquellos ámbitos hogareños, 

vivamente definidos como femeninos, tampoco son ajenos a esta actitud, por el contrario, la alimentan 

aún más. Así, la entrada de la mujer en “un mundo nuevo”, es decir, laboral, es complejo, masculinizado 

y supone, paradójicamente, un paso más hacia la desigualdad de género, con más ataques y reproches.  

 

El mundo artístico del siglo XX se autoproclama como el momento de colisión entre esta retardataria 

normatividad y los aires de cambio, pero no siempre se cumple la lista de avances prometidos. Ya sea 

en pintura, escultura, arquitectura, pocos son los nombres femeninos que proliferan y un porcentaje de 

éstos lo consiguen bajo condiciones que denigran su capacidad como artistas independientes. De esta 

forma, las pioneras quedan desprovistas de su título original, son menos estudiadas por las sucesivas 

generaciones y finalmente olvidadas en la amnesia colectiva.  
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A nivel fotográfico, la panorámica resulta más contradictoria que alentadora: “[…] la fotografía […] se 

manifestó como una disciplina artística potencialmente favorable a las mujeres, quizá por las cualidades 

manuales requeridas.” (Carabias Álvaro y García Ramos (2014, s/p). Estos primeros trabajos, de índole 

menor, se refieren al retoque y revelado fotográfico, labores que no requerían de una fuerza física 

considerable. Por tanto, hablamos de un ámbito laboral confeccionado en según unos roles de género 

preestablecidos. En función a los mismos, la mujer es vetada en algunos casos, conforme nos adentramos 

en trabajos masculinizados, como son los reportajes bélicos, al presuponer unos resultados visuales 

afeminados. Stéphany Onfray (2017, 13-38) guarda una opinión más amable sobre estos inicios 

fotográficos, donde las mujeres emplean el retrato como método de examinación y reivindicación visual, 

al compaginar su trabajo con el aprendizaje del daguerrotipo, siendo modelo y fotógrafa a la vez.  

 

Inicialmente, es de esperar un mayor avance por parte de mujeres pertenecientes a clases sociales altas, 

con un estatus económico más favorable. No obstante, la biología se vuelve un condicionante a todos 

los aspectos. Aquellas que acceden por otros medios, fundamentalmente familiares, se exponen a una 

falta de apoyos, críticas bajo el argumento de la meritocracia o cuestionamientos sobre su condición y 

deber como mujer. Al fin y al cabo, la inserción laboral femenina provocaría su independencia económica 

y, con ella, la primera brecha hacia la igualdad de géneros.   

 

Toda esta situación también afecta a los derechos de autor. Sus nombres se ven sustituidos por 

pseudónimos masculinos o directamente asociados al apellido paterno o conyugal (Muñoz-Muñoz y 

Barbaño González-Moreno 2014, 41). Esta suplantación de identidad, propia de finales del siglo XIX, es 

la punta del iceberg para futuras fotógrafas del XX, reducidas a meras musas y cuya firma se ensombrece 

(en ocasiones, incluso, se usurpa) tras el nombre del artista con quien comparten una relación 

sentimental. Además, el ambiente laboral continúa degradándose en el día a día.  

 

Para este artículo, observamos esta situación vanguardias históricas y, más concretamente, en la órbita 

surrealista. El surrealismo hace gala de su propio nombre al participar en un juego ambiguo de forma 

extremadamente sibilina. Escenario para nuevas formas artísticas y de expresión (collage, ready-made, 

performance), carecen de un equilibrio entre la modernidad que proponen y las conductas personales 

de cada artista. Si bien es cierto que son los años del libertinaje sexual, con las leyendas de Georges 

Bataille o la troupe de Mougins1, sus protagonistas son ambiguos y continuadores de los roles de género 

de la época. De hecho, el propio Manifiesto surrealista de Bretón, parece defender a una agrupación de 

hombres y mujeres (éstas últimas en inferioridad, primeramente, numérica) que confiesan su gusto por 

romper con lo establecido. No obstante, su redacción desprende el imperativo tono patriarcal de la 

época. “Queriendo hacer una declaración de intenciones del surrealismo, lo hace también del 

surrealismo como sustantivo masculino […] La estrategia del hombre surrealista es la separación entre 

los géneros.” (Torrent 1996, 159). 

 

Esta discriminación de sexos tiene otras manifestaciones dentro del marco surrealista. Por un lado, el 

cuerpo femenino se emplea como unidad temática casi exclusiva de sus lienzos. Lejos de ser un tributo, 

 
1 La denominada Trope de Mougins es la agrupación formada por Picasso y Dora Maar, los Élouard, Carrington y Ernst, Man 

Ray y Ady, Penrose y Miller; durante sus vacaciones en la casa de Picasso en Mougins, en el verano de 1937. Mucho se ha 

escrito y debatido sobre la cotidianeidad de los artistas en esos días, así como proliferan los rumores sobre numerosas fiestas 

sexuales e intercambios de parejas. 
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resulta destrozado, mutilado y nunca completo (fig. 1), salvo que venga acompañado de una figura 

masculina o representado según el arquetipo ideal. La mujer real y concreta no es digna, sino que debe 

ser perfecta, imaginada y diosa. Un prototipo ficticio que, sin duda, se ha globalizado gracias a la 

reproducción mecánica de las imágenes. Cualquier visión al margen es sospechosa y maligna, 

rápidamente vinculada al término de femme fatale. 

 

 
 

Figura 1. Salvador Dalí (1926). La miel es más dulce que la sangre. Óleo sobre madera, 36x44 cm. Colección privada. 

 

Por otro lado, los surrealistas se entrelazan más allá de las relaciones artísticas, y el lado femenino de la 

ecuación torna a su visión como objeto-pasivo-observado, es decir, musa, y algunas nunca regresan a su 

situación de sujeto-activo-creador. Jacqueline Lamba, Dora Maar, Leonora Carrington, Kay Sage y 

Remedios Varo, serán reducidas al título de “pareja de” André Bretón, Pablo Picasso, Max Ernst, Yves 

Tanguy y Benjamin Péret, respectivamente. Bajo esta designación, los méritos personales se olvidan.  

 

En fotografías y pinturas, la mujer posa ante “el” artista y sólo algunas afortunadas subvierten su condición 

de modelo hacia el siguiente escalón, nuevamente simplificado, como ayudantes de laboratorio. De igual 

modo, aquellas que consiguen salir de este laberinto se enfrentan a la vengativa surrealista, propia del 

tipo de “amor” que este grupo de artistas concebía, totalmente tóxico y sacrificado. Es el caso de la 

fotógrafa Lee Miller.  

 

 
3. Lee Miller  

 

Elizabeth Miller nace el 23 de abril de 1907 en la pequeña ciudad estadounidense de Poughkeepsie 

(Nueva York), en el seno de una familia humilde. Su padre es aficionado a la fotografía, lo que vincula a 

la joven Lee con el mundo del modelaje, en las improvisadas sesiones de su progenitor. Es observada 

como una mujer adulta, impidiéndole reconocerse así misma en cada imagen.  

 

Esta distorsión del cuerpo se convierte en negación a los siete años, cuando es víctima de una agresión 

sexual por parte de un conocido de la familia. Sumado a otros incidentes traumáticos, como la pérdida 

de un primer amor infantil apenas unos años antes, sumergen a la pequeña en varias charlas y 

tratamientos psiquiátricos. El fin último es una convicción errática sobre la inexistencia del vínculo amor-

sexo. Con estas premisas, puede establecerse la idea de una infancia difícil, confusa y definitoria para sus 

futuras relaciones y su manera de gestionar los sentimientos. En su obra Lee Miller. El ojo del silencio, 
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Marc Lambron expresa esta frustración de una manera terriblemente acertada: “Lee buscaba 

desesperadamente el momento en que la vergüenza enterrada se convirtiese en aceptación.” (2001, 

220) 

 

La búsqueda de libertad codifica a una adolescente rebelde, expulsada de varios colegios y con el deseo 

de olvidar todo el pasado. De esta manera, Lee regresa a lo único que conoce y le hace sentir en casa: 

el modelaje, la escenografía y, por tanto, la fotografía. Para ello, se instala en Nueva York con la intención 

de estudiar esta vertiente artística desde el ojo creador. No obstante, su belleza la convierte en la modelo 

predilecta de Vogue y Vanity Fair por mediación del propietario de ambas revistas, Condé Montrose 

Nast, quien le salva de un atropello. Nuevamente, el cuerpo de Lee es observado y ella todavía no se 

reconoce en él.   

 

En 1929, la ya veinteañera es más astuta y aprende a escondidas el oficio desde el otro lado del objetivo. 

Cansada de ser un objeto visible desde su infancia, llega a París en verano, donde el marcado acento 

surrealista brilla en cada esquina. Ya sea por suerte o por desgracia, parece que ese clima absorbe a 

quienes ansían sanar sus traumáticas experiencias. No es de extrañar que Miller se precipitase a tal 

abismo con intriga. 

 

Por aquel entonces, Emmanuel Radnitzky, denominado como el hombre rayo por sus rayogramas, es 

decir, Man Ray, se encuentra en las mismas calles francesas sin intención de contratar a un ayudante de 

laboratorio, pero la insistencia de Lee es más fuerte. Por necesidad económica, Miller mantiene el 

modelaje con George Hoyningen-Huene y Horst P. Horst, un peligroso juego que provoca celos en la 

cámara de Ray, hasta conseguir el título de musa exclusiva de su mentor. Es entonces cuando sus retratos 

ejemplifican la situación mujer-surrealismo anteriormente mencionada, primeramente, con todas las 

partes de su cuerpo unidas, fraccionadas por desnudez y reconvertidas en objetos eróticos (véanse fig. 

2 y 3).  

 

  
 

Figuras 2 y 3. A la izquierda: Man Ray. Lee Miller au collier. (1929-1932). Fotografía. A la derecha: Man Ray. À l’heure de 

l’observatoire, les amoureux. (1934). De la serie Les amoureux. © Man Ray / ADAGP. 

Fotografía junto a su pintura (superior) que da título a la serie.  

 

A partir de aquí, la imagen que nos llega de Miller varía, pero una vez más, todas las propuestas emanan 

de su condición de mujer como un objeto al que retratar. No existe la mutilación ni la humillación, 
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porque todavía están enamorados. Un amor surrealista, contradictorio y, en prácticamente todos los 

casos registrados, caduco.  

 

Es una mujer que comienza a conocerse a sí misma, observada hasta ese momento por todos los 

hombres de su vida. A inicios de la década de los treinta, alquila un piso propio y establece allí su primer 

estudio en solitario. Inmersa en el surrealismo, lo aprovecha en sus retratos y fotografías de moda. Ahora 

es ella quien domina al modelo. Es decir, su andadura profesional únicamente prolifera al ejecutar el 

mismo mecanismo que la oprime.  

 

Entre 1932 y 1934, Lee abre su propio estudio fotográfico en Estados Unidos y conoce a Aziz Eloui 

Bey, del que se enamora durante los últimos días de su relación con Man Ray. En apenas unos meses 

contraen matrimonio y se mudan a El Cairo, donde apenas emplea la cámara. Lee comienza a sentir sus 

alas atadas de nuevo. Todos estos hechos, trasmiten una imagen de Miller como una mujer absorbida 

por el surrealismo, apasionada y un poco caótica. Con la misma inmediatez comprende que toda su vida 

ha trascurrido en una gran jaula de cristal. A partir de ahora, se dejaría guiar por sus impulsos, no tanto 

por su corazón y, en caso de que éste entrase en escena, sería bajo sus condiciones. De esta forma, el 

verano de 1937 pone rumbo a su querido París, donde se reencuentra con viejas amistades. La ciudad 

de las luces alumbra un nuevo romance con Roland Penrose, en un momento en el que su relación con 

Aziz era prácticamente inexistente, pese a continuar legalmente casados. 

 

De nuevo, la relación avanza vertiginosamente y, en apenas unos meses, ambos se mudan a Londres, 

donde la fotógrafa puede establecer, por primera vez, su trabajo de manera independiente. Tal es así 

que, durante la Segunda Guerra Mundial, recupera su trabajo para Vogue y realiza las primeras 

fotografías de moda entre los escombros de los bombardeos. Ese escenario, paradójicamente, el mayor 

momento de liberación para Lee. Se dedica a pasear por las calles de la capital británica y fotografiar a 

sus gentes, sus sentimientos y los sucesos del día a día. En otras palabras, descubre el poder del 

fotoperiodismo, un trabajo tremendamente masculinizado y, más aún, lo relativo al reportaje bélico. 

Pese a la reticencia existente por ser mujer, Miller consigue el pase corresponsal de guerra por la US 

Army.  

 

Nuevamente, huye de todo lo que le rodea y regresa al único lugar donde empezó todo. Desde la 

capital francesa, los últimos años de la guerra suponen una libertad laboral para Lee. Acreditada por 

Vogue, cubre los campos de batalla, los heridos, los bombardeos, la Liberación de París. Grandes 

testimonios de época que rompen los esquemas de la revista, al ser colocados entre sus páginas 

protagonizadas por elegantes vestidos.  

 

Sin embargo, este momento de apogeo dura poco. El fin de la guerra creada por hombres simboliza la 

regresión domestica femenina. De esta forma, las imágenes de Lee sobre los campos de concentración 

(de hecho, las primeras documentadas) pierden un rápido protagonismo frente a otras imágenes de la 

autora, nuevamente, como modelo. Se trata de una imagen desinhibida, un broche final de guerra al más 

puro estilo surrealista, donde la fotógrafa posa dentro de la bañera de Hitler, tomada apenas unos 

momentos antes de conocer su suicidio. Una vez más, una instantánea realizada por un hombre pule la 

imagen de Elizabeth Miller que llega hasta nuestros días. Una mujer acompañada de innumerables 

apelativos que escapan a su control, así como explica la actitud morbosa de una sociedad patriarcal.  
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3.1. Aportaciones y apropiaciones. La vengativa surrealista 

 

La carrera artística de Lee despega tras su separación con el fotógrafo. Gracias a su esfuerzo y astucia, 

goza de un reconocimiento fortuito hacia la mujer-artista, en un momento en el que éstas parecían 

estrellas fugaces. Pese a todo, el apelativo de ex-musa, ex-amante e, incluso, ex-modelo acompaña cada 

uno de sus pasos.  

 

Mientras tanto, ¿qué ocurre con Ray? El fotógrafo estadounidense reniega de su condición de hombre 

abandonado, genéricamente inversa y pese a los diversos escarceos amorosos que él también tuvo 

durante su relación con Lee. Su contraataque será una constante reiteración visual de su dolor, así como 

la incautación de ideas y técnicas pertenecientes a la emergente fotógrafa, y que las sucesivas décadas 

de dominación patriarcal se encargarán de perpetuar como propias del genio masculino de la ecuación.  

 

La vendetta contra la artista se bifurca entre acciones indirectas y directas. En primer lugar, el azar en 

forma de ratón (nuevamente propio de la vida de un surrealista) irrumpe el silencio del cuarto de 

revelado mientras fotógrafo y aprendiz todavía compartían estudio, en 1930. Asustada, Lee enciende la 

luz unos segundos y los negativos se exponen a ella tras su revelado. Este acto provoca unos contornos 

negros más destacados, como una especie de silueteado. Se trata de una técnica actualmente conocida 

como solarización o Efecto Sabattier. Desde entonces, el genio artístico, anacrónicamente romántico y 

masculino, será el único reconocido como su inventor, cuando el descubrimiento pertenece a la joven 

ayudante de laboratorio. Esta falta de reconocimiento coarta la vida de Lee en más de una ocasión, ya 

sea con imágenes de difícil autoría entre ambos y que terminan asociadas a él.  

 

En cuanto a acciones directas, se podría afirmar que el año 1934 marca el inicio del resarcimiento 

personal de Man Ray hacia Lee Miller, por medio del oficio artístico que ahora comparten, la fotografía. 

Desde entonces, puede realizarse una retrospectiva visual de las obras que el estadounidense dedica a 

su ex-musa.  

 

El primer ejemplo lo encontramos en 1935 (fig. 4). Reclinado bajo su anterior À l’heure de l’observatoire 

de 1934, ya citada (fig. 3), Ray sujeta dos pinceles y posa con una mirada desafiante, aunque perdida, 

como si observase a alguien tras la cámara o fuera de esa habitación. A la izquierda, un ajedrez 

confeccionado por el mismo donde es difícil diferenciar alfiles, peones o torres, sustituidas por brillantes 

piezas en forma de cubos, esferas y conos. El rey y la reina se representan como figuras un tanto 

contorsionadas. Revisando nuevamente la imagen, ¿qué simbolizan los objetos representados? La 

respuesta se reduce a uno de ellos. Su fotografía, su retrato, sus pinceles, su ajedrez. Su capacidad no 

sólo como fotógrafo sino también como pintor, luego, como artista más completo. ¿Más completo qué 

quién? Ahora, él es dueño del juego, aparentemente resarcido de una ruptura amorosa. 
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Figura 4. Man Ray (1935). Man Ray devant son tableau “À l’heure de l’observatoire – Les Amoureux” (1932-1934). De la serie 

Les amoureux. Fotografía. © Man Ray / ADAGP. 

 

Desde entonces, los labios que dan título a la serie (quizás, los de Lee) se reiteran en las composiciones 

sucesivas. Concretamente, en una de ellas (figura 5), encontramos una escultura de tono griego mutilada, 

arquetipo surrealista ya comentado, así como su bipolar comportamiento de negar y utilizar influencias 

del arte anterior. En esta ocasión, la imagen ofrece multitud de lecturas, nuevamente degradantes hacia 

la mujer. En primer lugar, las piezas de ajedrez no están dispersas por el tablero, sino colocadas en sus 

posiciones iniciales, ya sea porque la partida ha finalizado o ni siquiera ha dado comienzo. En segundo 

lugar, la figura femenina es ahora inmóvil, ¿por su frialdad con el fotógrafo o su incapacidad de jugar a 

un juego diseñado por él? En tercer y último lugar, la sensación de control se representa más sutilmente 

que el caso anterior, sin un dueño física o directamente representado. Todo remite al surrealismo, así 

como todas las piezas de la toma aluden un único creador, Man Ray.  

 

 
 

Figura 5. Man Ray (1934). Bodegón con ajedrez y escayola. De la serie Les amoureux. Fotografía. © Man Ray / ADAGP. 

 

Les Amoureux no será la única serie fotográfica que contará con la presencia indirecta de Miller. Otro 

caso paradigmático son las diversas formulaciones de ready-made ejecutadas Man Ray, nuevamente 

fotografiadas. La más fascinante, los Objet, presentan un metrónomo como base común que suele 

acompañarse de recortes fotográficos, generalmente ojos, tan simbólicos dentro de la órbita surrealista.  
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En Objet de destruction [Objeto de destrucción] la punta del metrónomo entrona el recorte fotográfico 

de un ojo que nos resulta familiar, más aún al compararlo con la cantidad de retratos realizados a la 

joven Lee durante los años veinte (fig. 6 y 7).  

 

  
 

Figuras 6 y 7. A la izquierda: Man Ray. Objet de destruction. (c.1933). A la derecha: Man Ray. Retrato de Lee Miller. (1932). © 

Man Ray / ADAGP. Impresión en gelatina de plata.  

 

Los ojos de Lee, tan absorbentes en sus anteriores retratos, aparecen ahora fraccionados en diversos 

ready-made. Nuevamente, separados de su cuerpo. Acompañados de un balanceo, similar a un amor 

que te atrapa, te devora y te hechiza. El título, evidentemente, perpetúa el proceder surrealista con 

respecto a la mujer. Son objetos para el artista, eufemísticamente denominadas musas y potencialmente 

maniquíes a personalizar en función a los gustos o imaginación del creador varón.  

 

Lo que resulta interesante es la comparación de esta pieza con Objet indestructible [Objeto indestructible] 

(fig. 8), hoy en día perteneciente a la colección del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. La 

primera diferencia es el tamaño, presentando unas medidas evidentemente mayores. La segunda, el 

título, pues ahora hablamos de un objeto invencible. La tercera es la fotografía recortada, un ojo 

diferente, sujeto al metrónomo de forma más resistente (en comparación al clip anterior) y que, además 

de balancearse, parpadea.  

 

  
 

Figuras 8 y 9. A la izquierda: Man Ray. Objet indestructible. (c.1933/1982). MNCARS. A la derecha: Retrato de Man Ray. 

(c.1934).  
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Es decir, continúa siendo “un objeto”, pero tiene vida. Más abierto, redondeado y oscuro. Si rescatamos 

algún retrato del fotógrafo americano, ¿podría tratarse de su propio ojo? De ser así, Ray es indestructible 

y, su fama, llega todavía a nuestros tiempos. Mientras, Lee, es el objeto destruido.  

 
 

4. Conclusiones.   
 

El 21 de julio de 1977, Elizabeth Miller fallece en Reino Unido a causa del cáncer. A sus espaldas, una 

vida protagonizada por varias vidas, como modelo, musa y finalmente fotógrafa. Un resarcimiento 

personal velado por innumerables apelativos de predominio masculino: ex-musa, la modelo que posó 

en la bañera de Hitler, Lady Penrose.  

 

Junto a otras artistas de la época, Miller goza de la suerte de ser reconocida por sus coetáneos a la par 

que es juzgada y posteriormente relegada a la sombra de una figura artística masculina. Es, tan solo, una 

figura del interminable listado de mujeres olvidadas, aún mayor al comprender que existen más de los 

que pensamos. Poco a poco, estas personalidades resurgen en la memoria de quienes pretenden hacer 

justicia, hasta que sus nombres sean el reflejo de sus propios méritos. En este sentido y, remitiendo al 

eslogan de las Guerrilla Girls (1989)2, ¿cuándo se equilibrará el porcentaje de mujeres representadas en 

cuadros con respecto al número de artistas expuestas? 

 

Para finalizar, me gustaría contrastar la rapidez con la que se suceden los hechos hoy en día. Las mejoras 

en comunicaciones, medicina, política; a diferencia del progreso de índole cultural. La conciencia humana 

precisa de un cambio mayor con respecto a la figura de la mujer, pese a los evidentes avances 

conseguidos hasta la fecha. A nivel profesional, todavía encontramos entornos laborales retrógrados, 

que siembran sus semillas en la educación. Sin referentes, el ánimo de triunfo personal es más arduo, 

pero no imposible. Del mismo modo, sin investigaciones que aporten luz a esta coyuntura, 

continuaremos olvidando a grandes mujeres por el camino.    
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