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Resumen: 
En el siguiente trabajo se proponen diversas vías de aproximación a la película 
documental La ciudad de los fotógrafos del director chileno Sebastián Moreno, 
estrenada el año 2006. Entre ellas, se encuentra el análisis de los mecanismos 
utilizados por la memoria para almacenar, fijar y recrear el pasado traumático vivido 
por los chilenos durante la dictadura militar de Augusto Pinochet (1973-1990), así 
como el análisis textual y narrativo de las imágenes fotográficas que componen el filme. 
Para ello, se analizan los distintos tipos de relaciones que la memoria establece con el 
espacio, el archivo o el arte a partir de la emoción, del registro de los recuerdos y de la 
imaginación. El trabajo pretende ser una contribución al rescate de la memoria social 
chilena, a través del análisis de una narración de corte autobiográfico que parte de lo 
individual para transformarse en un relato colectivo plurimodal y antitético, contrario a 
las narrativas oficiales del pinochetismo. 
Abstract: 
In the following work, various ways of approaching the documentary film The City of 
Photographers by Chilean director Sebastián Moreno, released in 2006, are proposed. 
Among them are the analysis of the mechanisms used by the memory to store, fix and 
recreate the traumatic past experienced by Chileans during the military dictatorship of 
Augusto Pinochet (1973-1990), as well as the textual and narrative analysis of the 
photographic images that make up the film. To do this, the different types of 
relationships our memory establishes with space, the archive or art are analyzed based 
on emotion, the recording of memories and imagination. The work aims to be a 
contribution to the rescue of Chilean social memory, through the analysis of an 
autobiographical narrative that starts from the individual to become a multimodal and 
antithetical collective story, contrary to the official narratives of Pinochetism.  
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1. Introducción 

En el año 2006, el director chileno Sebastián Moreno estrenó su película 
documental La ciudad de los fotógrafos, en la que reconstruye la historia de un 
grupo de hombres y mujeres que formaron parte de la Asociación Gremial de 
Fotógrafos Independientes (AFI) durante la dictadura militar de Augusto 
Pinochet en Chile (1973-1990). La película se compone de retazos, fragmentos 
de memoria oral, individual y colectiva, testimonios, recuerdos entremezclados 
con fotografías de distintas épocas, en color y en blanco y negro, grabaciones y 
entrevistas, que integran la biografía del documentalista y logran proyectarse en 
el tiempo en el retrato borroso de un Santiago de Chile actual. Sobre imágenes 
infantiles fijas y cuadros de familia, una voz over da inicio a un relato oral 
intermitente que se presenta como una reconstrucción de corte autobiográfico 
en búsqueda de una ciudad que alguna vez existió y que se perpetúa en las 
imágenes captadas por el padre.   

El 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas de Chile llevaron a cabo un 
golpe de Estado que logró derrocar al gobierno constitucional de la Unidad 
Popular y provocó la muerte del presidente Salvador Allende. La fuerte 
desestabilización sufrida por el país en los años inmediatamente anteriores, 
potenciada por la dura oposición de diversos partidos políticos y la ayuda 
logística y económica del gobierno de los Estados Unidos, a través de su 
secretario de Estado Henry Kissinger, son algunos de los impulsores principales 
de la intervención militar que dio fin a una de las democracias más estables del 
continente. A partir de ahí, se instauró en el país un gobierno dictatorial, 
liderado por el general del ejército Augusto Pinochet, que se extendería hasta el 
año 1990, y que se caracterizó, según la teórica cultural Nelly Richard (2011), 
por el quiebre de la institucionalidad democrática y por haber instaurado “una 
cultura del miedo y de la violencia que impregna todo el tejido comunitario, 
obligando los cuerpos y la ciudad a regirse por la prohibición, la exclusión, la 
persecución y el castigo” (p. 38). 

La ciudad de los fotógrafos se instala en este contexto histórico (1973-1990). 
Desde un presente posterior (un Chile en democracia), se seleccionan 
fragmentos de algunos de los acontecimientos más traumáticos sufridos por el 
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país; se recuerdan, se recomponen, se analizan a través de los protagonistas del 
relato: fotógrafos y fotógrafas que registraron la historia con sus cámaras. 
Agrupados bajo la red de protección que les brindó la Asociación Gremial de 
Fotógrafos Independientes, AFI (1981-1990), todos ellos cumplieron una labor 
de gran importancia no sólo asociada al recuerdo y al registro gráfico, sino 
también a la creación de una versión de la historia distinta a la que el gobierno 
militar quiso instaurar en el interior y exterior del país. También cumplieron un 
rol importante en la propia escritura de esta segunda versión como sujetos 
agentes en la movilización del país contra la dictadura. Como señala Jorge 
Ianiszewski, presidente de la AFI:  

El hecho de que hubiera un fotógrafo en la calle permitía que los 
manifestantes se sintieran más seguros y más estimulados (…) era un 
registro importante (…) se iba a multiplicar a través de la fotografía lo 
que ellos estaban haciendo. (Gorostegui, 2019, p. 6). 

La AFI llegó a reunir hasta 300 reporteros gráficos, entre los que encuentran 
Jorge Ianisewsky, Luis Navarro, José Moreno, Inés Paulino, Paz Errázuriz, 
Rodrigo Rojas Denegri, Juan Domingo Marinello, Helen Hughes, Ricardo 
Astorga, Leonora Vicuña, Álvaro Hoppe, Alejandro Hoppe, Claudio Pérez, Kena 
Lorenzini, Óscar Navarro, Héctor López, Luis Weinstein, Marco Ugarte, 
Cristián y Marcelo Montecino, Luis Poirot, Paulo Slachevsky, Óscar Wittke 
(Memoria chilena, s.f.). 

El descubrimiento en noviembre de 1978 de quince restos de cuerpos humanos 
en los Hornos de Lonquén, en la Región Metropolitana de Santiago, fue un hito 
importante que supuso la pérdida de credibilidad del gobierno militar al 
demostrar que en Chile se habían cometido y se estaban cometiendo crímenes 
contra los derechos humanos. Con evidentes marcas de tortura, los cuerpos 
maniatados con alambres de púas contaban una historia distinta. Momentos 
antes de la llegada de los carabineros al lugar, el fotógrafo Luis Navarro logró 
tomar fotografías de los cadáveres que colgaban del techo y reconoció, gracias a 
un registro fotográfico anterior, la identidad de uno de ellos por los jirones que 
aún vestía. El descubrimiento de los cuerpos de detenidos desaparecidos, entre 
los que se encontraban todos los varones de la familia Maureira, fue el 



214 

Cora Requena Hidalgo, La ciudad de los fotógrafos: espacio, imagen y memoria 
 

 

 

 FOTOCINEMA, nº 25 (2022) | | E-ISSN: 2172-0150                     

comienzo de una labor de denuncia y de registro emprendida por los miembros 
de la AFI que, a partir de entonces, comenzarán a publicar con dificultad sus 
fotografías en diarios y revistas de oposición como Análisis, Mensaje, Apsi, 
Cauce, Solidaridad, Fortín Mapocho o Época. Algunos de ellos participarán 
también en la elaboración de un archivo de detenidos desaparecidos para la 
Vicaría de la Solidaridad, que, como se verá más adelante, ha sido fundamental 
para la creación y conservación de la memoria social colectiva en Chile.  

Esta labor de reescritura de la historia, a través de la fotografía, se ancla a la 
memoria inmediata de los acontecimientos y resiste su intento de 
invisibilización, no sólo en el caso chileno, sino en el de todas las dictaduras que 
asolaron el continente en la segunda mitad del siglo XX. En cada una de ellas 
existió un doble relato que se sustentó en la misma materialidad gráfica de la 
imagen: el relato de los vencedores y el relato de los vencidos. Como señala 
Monteiro:  

Se as fotografias foram utilizadas pela grande imprensa em favor do 
golpe e da ditadura, elas também funcionaram como uma ferramenta de 
denúncia e de crítica social capazes de romper o cerco imposto pela 
censura governamental e pela política de imagens vigente nos grandes 
meios de comunicação, operando uma espécie de contra hegemonia da 
política oficial de imagens do regime. [Si las fotografías fueron utilizadas 
por la prensa mayoritaria a favor del golpe y la dictadura, también 
funcionaron como una herramienta de denuncia y crítica social capaz de 
romper el cerco impuesto por la censura gubernamental y la política de 
imagen vigente en los grandes medios, operando una especie de 
contrahegemonía de la política de imagen oficial del régimen]. 
(Monteiro, 2018, p. 530) 

Las campañas mediáticas desarrolladas por las distintas dictaduras contaron 
con aparatos logísticos que intervinieron no sólo los medios de comunicación, 
sino también otros espacios como las artes y la educación. El objetivo fue 
establecer una visión única del pasado reciente que permitiera justificar los 
golpes de Estado a través de lo que Gamarnik (2012) ha denominado el Plan 
Cóndor de la comunicación. Las estrategias más habituales, adoptadas de 
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manera conjunta y en sincronía por los aparatos de Estado de los distintos 
países, fueron la clausura de medios, su intervención y/o expropiación, la 
censura, la persecución y el asesinato de fotógrafos, periodistas y reporteros 
gráficos (Gamarnik, 2012; Donoso, 2021). En Chile, entre 1973 y 1981, fueron 
asesinados los fotógrafos Christian Montecino, Hugo González Araya, Ricardo 
Troncoso León, René Vallejos Parra, Teobaldo Tello Garrido, Francisco Rosas 
Contador, Manuel Bobadilla Bobadilla, Hernán Pérez Álvarez y Leandro Arratía 
Reyes (Camacho & Ramírez, 2018, p. 60). 

Inmediatamente después del golpe de Estado, en septiembre de 1973, se creó en 
Chile la División Nacional de Comunicación Social (DINACOS), dependiente de 
la Subsecretaría General de Gobierno. Entre sus funciones principales se 
encontraba la de controlar (y censurar) los contenidos y la información 
publicada tanto en prensa como en los medios audiovisuales y obras culturales 
en general; dirigir las comunicaciones oficiales del gobierno militar y gestionar 
las campañas de propaganda; supervisar la labor de los corresponsales de la 
prensa extranjera (Camacho y Ramírez, 2018, p. 59; Errazuriz y Leiva, 2012, p. 
64). En noviembre del mismo año, y asociado a la DINACOS, se publicó el Libro 
Blanco, que reproducía una serie de fotografías que intentaban demostrar el 
nivel de corrupción del gobierno de Salvador Allende, así como su peligrosidad: 
fotografías de arsenales escondidos traídos de Cuba y de la URSS, fajos de 
billetes, vehículos blindados o fotografías de Salvador Allende captadas 
mientras aprendía a usar artillería. Dos años más tarde, dentro de la misma 
campaña de desprestigio, apareció Chile: Ayer y Hoy, en el que las fotografías 
componían un discurso visual mucho más complejo que el anterior. En cada 
página se presentaban dos imágenes: a la izquierda, y con marcos aserrados, se 
ubicaban las fotografías de ayer (impreso en letras rojas), cuyas imágenes 
representaban el caos, la violencia, la escasez y la suciedad1. A la derecha, en 
letras blancas, se ubicaba el hoy, compuesto por imágenes de paz, consumo, 
limpieza, familias felices, niños sonrientes.       

                                                
1 Errázuriz y Leiva hacen un magnífico análisis fotográfico de la “operación limpieza” que se 
realizó durante la dictadura de Pinochet basado en la contraposición de los conceptos de 
“limpieza” y “suciedad” y de sus implicaciones dentro del espacio colectivo de la ciudad 
(Errázuriz y Leiva, 2012, pp. 15-26). 
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La aparición sucesiva de nuevos libros en los que la fotografía cumplía un lugar 
destacado, incluso exclusivo, para la construcción de la memoria colectiva de 
chilenos y chilenas da cuenta de la gran importancia que el régimen militar 
asignó a la imagen en tanto registro histórico y memorialístico. Como señala 
Gamarnik (2021, p. 9):  

Escribir sobre la historia de la fotografía como instrumento político es 
escribir sobre la historia de la fotografía en sí misma, ya que desde sus 
inicios demostró ser una herramienta eficaz, útil y potente en ese 
sentido, tanto en la construcción de políticas oficiales de imágenes como 
en instrumento de denuncia social. 

De la misma manera, descubre su alcance en la construcción de relatos 
articulados, coherentes y justificativos, que se almacenan rápidamente en la 
memoria a corto plazo y, posteriormente, fruto de la repetición, en la memoria a 
largo plazo. Según Basile & Trigo (2015, p. 2): 

(…) lo más novedoso es que el cerebro no es un mero archivo o depósito 
pasivo de recuerdos, dado que estos no solamente resultan 
transformados en su circulación neuronal, sino que además, y más 
importante aún, transforman, expanden o reducen la capacidad y las 
funciones mismas de aquel. Esto conforma tanto la plasticidad del 
cerebro como la materialidad de la memoria.  

La existencia de relatos contrapuestos y discordantes, que surgen de las mismas 
imágenes, la transformación de los recuerdos en su circulación neuronal y su 
implicación en la capacidad y las funciones del cerebro (plasticidad) poseen, 
desde esta perspectiva, un peso político considerable en el registro de la historia 
de un pueblo, en su manera de vivir y de enfrentar su presente, pues “para la 
vida, conocer es siempre recordar y toda ignorancia aparece en forma de olvido” 
(Zambrano, 1995, p. 25). 

A partir del contexto trazado, en el siguiente trabajo se proponen diversas vías 
de aproximación a la película documental La ciudad de los fotógrafos del 
director chileno Sebastián Moreno (2006). Para ello, se realizará una 
exploración de los recursos utilizados por el autor en la creación y recreación de 
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la memoria, a través del estudio del funcionamiento de los mecanismos de la 
posmemoria y de la memoria colectiva. En un segundo momento, se analizarán 
los distintos tipos de relaciones que se establecen en el texto entre espacio y 
memoria en diferentes registros visuales y sonoros. Más adelante se 
examinarán, desde el punto de vista del análisis del relato, las implicaciones que 
puede tener la memoria en la creación de una historia colectiva heterogénea, 
compuesta por diversas materialidades, para finalizar con una aproximación a 
la relación arte-memoria, sus implicaciones sociales, estéticas y políticas.   

 

2. Posmemoria 

La ciudad de los fotógrafos se inicia con la fusión temporal de, por lo menos, 
tres o cuatro momentos históricos distintos: el pasado de las fotografías de 
familia que pertenecen a la infancia del sujeto que narra; los sonidos de una 
protesta callejera contra la dictadura (gritos, helicópteros, etc.); las manos y 
luego el cuerpo de un hombre mayor que construye una cámara fotográfica de 
juguete con una caja de té. Sólo este último corresponde al presente diegético 
del texto, mientras que el presente de la enunciación (extradiegético) se señala 
con una voz over que descubre las intenciones del relato: el texto será una 
búsqueda de la ciudad que fotografió el hombre que construye la cámara, el 
padre; una ciudad en la que el narrador también vivió y que, sin embargo, 
recuerda y reconstruye a partir de las imágenes fotográficas de los otros 
personajes. Este principio establece una serie de conexiones que se relacionan 
con la diversidad de los materiales que dan forma al relato, de los tiempos 
históricos (distintos pasados y el presente), de los niveles narrativos (relatos 
dentro de relatos), de las historias y de los personajes, lo que hace evidente, ya 
desde el principio, el carácter parcial, particular y subjetivo de la narración y de 
su intento de reconstrucción de una memoria social común para todos los 
personajes.   

Una de las interrogantes que intenta responder la película es la de si podemos 
recordar a través de los recuerdos de las personas que nos antecedieron, en este 
caso del padre, de los antiguos miembros de la AFI y de sus fotografías. En este 
sentido, es interesante la construcción en paralelo que hace el narrador de sus 
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recuerdos de adulto y de sus recuerdos de infancia a partir de una misma 
fotografía: por ejemplo, cuando analiza la imagen de los Hornos de Lonquén 
como un lugar de dolor y de horror (adulto) o como un castillo (niño). Ambas 
imágenes, que en el pasado pertenecieron respectivamente al padre y al hijo, se 
superponen en la memoria del narrador adulto, se unen, se desplazan y 
reemplazan, y logran crear un único recuerdo que, sin embargo, está lleno de 
fisuras, porque, como señala Alphen refiriéndose a los hijos:  

The symbolic order into which they enter in childhood is fundamentally 
inconsistent or diffuse. They do not have clear frames of reference at 
their disposal with which they can easily make sense of the world. For 
them it is never really clear where stories of murder and humiliation stop 
and reality begins. [El orden simbólico en el que entran en la infancia es 
fundamentalmente inconsistente o difuso. No tienen marcos de 
referencia claros a su disposición con los que puedan dar sentido al 
mundo con facilidad. Para ellos, nunca está realmente claro dónde 
terminan las historias de asesinato y humillación y comienza la realidad]. 
(Alphen, 2006, pp. 482-483) 

Hacia el final del documental, el narrador dice: “Al recordar mi infancia muchas 
cosas quedan en blanco. Cuando eso sucede vuelvo a mirar las fotografías. Las 
cosas vuelven a aparecer, recobro los paisajes, olores, momentos. Vuelvo a 
encontrar la ciudad que mi padre fotografió (…), mi casa”. La fotografía 
funciona entonces como detonante de la emergencia de la memoria y también 
como elemento unificador de un pasado distorsionado o desaparecido, de ahí 
que el narrador se pregunte varias veces a lo largo de filme “¿dónde está la 
ciudad que mi padre fotografió?”, esta ciudad, que es la misma y es otra distinta 
a la que él conoció. 

La posmemoria implica una construcción de reminiscencias en el espacio 
común, social, que realizan las generaciones posteriores a un acontecimiento 
traumático. Como señala Hirsch (2019, p. 172), describe la relación que “the 
‘generation after’ bears to the personal, collective, and cultural trauma or 
transformation of those who came before –to events that they “remember” only 
by means of the stories, images and behaviors among which they grew up–”. [La 



219 

Cora Requena Hidalgo, La ciudad de los fotógrafos: espacio, imagen y memoria 
 

 

 

 FOTOCINEMA, nº 25 (2022) | | E-ISSN: 2172-0150                     

‘generación posterior’ se relaciona con el trauma o transformación personal, 
colectiva y cultural de los que vinieron antes –a hechos que “recuerdan” sólo a 
través de las historias, imágenes y comportamientos entre los que crecieron–]. 

Estos hechos, que les fueron transmitidos de manera profunda y afectiva, 
parecen constituir recuerdos por derecho propio, por lo que la conexión de la 
posmemoria con el pasado no está mediada, según la autora, por el recuerdo, 
sino por la inversión, la proyección y la creación imaginativa (lo que Robert Jay 
Lifton llamó formulación, en 1968). Si esto es así, la respuesta que da la autora 
a si podemos recordar los recuerdos de otras personas es sí, y de hecho lo 
hacemos:  

Descendants of individuals and communities that have survived powerful 
collective experiences –catastrophes such as war, genocide and extreme 
violence, but also transformative political movements such as coups, 
revolutions and uprisings– often feel as though they were shaped by 
events that preceded their birth. They experience these events not as 
memories, but as postmemories. [Los descendientes de personas y 
comunidades que han sobrevivido a experiencias colectivas poderosas –
catástrofes como la guerra, el genocidio y la violencia extrema, pero 
también movimientos políticos transformadores como golpes de estado, 
revoluciones y levantamientos– a menudo sienten que fueron moldeados 
por eventos que precedieron a su nacimiento. Experimentan estos 
eventos no como recuerdos, sino como post-recuerdos]. (Hirsch, 2019, p. 
172)  

Queda pendiente, sin embargo, la respuesta de cómo y en qué medida esta 
“formulación de la memoria” de Lifton y de Hirsch o la transformación de los 
recuerdos como elemento determinante de la plasticidad del cerebro, señalada 
por Basile y Trigo, logran devenir memoria colectiva, trascendiendo así el 
ámbito de lo puramente personal y subjetivo. En su artículo sobre el boom del 
síndrome de la posmemoria (y de su estudio en el ámbito académico), Beiner 
(2008, pp. 107-108) registra una inquietud permanente durante el siglo XX por 
explicar el funcionamiento de los procesos que intervienen en la creación de 
una memoria histórica general relacionada con acontecimientos políticos 
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traumáticos. Conceptos como memoria colectiva, memoria popular, memoria 
social, memoria cultural, memoria comunicativa o posmemoria intentan dar 
respuestas desde distintas disciplinas relacionadas con las ciencias de la salud, 
las ciencias humanas o las ciencias sociales. Para Beiner, lo medular en el 
análisis y explicación del funcionamiento de los recuerdos es que son percibidos 
como "dynamic processes of construction and continuous reconstruction, on 
memory being in a constant state of flux” [Procesos dinámicos de construcción 
y reconstrucción continua, sobre la memoria en un constante estado de flujo] 
(Beiner, 2008, p. 108). También para Sebastián Moreno la memoria social 
parece estar asociada a visiones particulares y, por tanto, fragmentarias, que 
intervienen en el flujo constante de la memoria (construcción y reconstrucción): 

A nosotros, a mí particularmente, me interesa investigar en esas historias 
que no han sido contadas, en esa historia de Chile que ha sido de alguna 
manera silenciada, invisibilizada, que es precisamente la historia de 
gente cercana a uno que puede a lo mejor tener un eco en otras personas 
que lo han vivido. (Moreno, como se citó en Gorostegui, 2019, p. 5) 

Como ya había planteado Aristóteles en su estudio sobre la memoria, el 
recuerdo y las reminiscencias, la neurociencia establece hoy una relación 
inmediata entre la información captada a través de los cinco sentidos y su 
procesamiento cerebral en la elaboración de los recuerdos2. Dentro del ámbito 
de los estudios literarios, autores como Unamuno o Chacel describieron, a 
principios del siglo XX, el carácter maleable y reprogramable de la memoria 
(formulación) y la relación de las imágenes almacenadas como recuerdo con la 
información percibida a través de los cinco sentidos. Estos datos almacenados, 
en particular los que provienen de la percepción óptica, hacen posible la 
reflexión, el autoconocimiento y, finalmente, la irrupción del ser. En La ciudad 
de los fotógrafos se alude con frecuencia al enorme poder de la fotografía en 

                                                
2 O’Keane comenta de manera un tanto equívoca que “Es difícil creer que costara tantos cientos 
de años comprender el hecho, ahora evidente en sí mismo, de que los cinco sentidos trasladan 
información al cerebro de forma que podamos clasificarla, aprender y, finalmente, formar un 
sentido coherente del mundo. La historia de la relación entre sensación y memoria se remonta a 
los comienzos de la revolución científica, hace cuatro o cinco siglos” (O’Keane, 2021, p. 29). Los 
estudios actuales de neurociencia validan la propuesta aristotélica que establece una relación 
directa entre sentidos y memoria, desarrollada por el autor en Parva naturalia (“De la memoria 
y de la reminiscencia”).   
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tanto registro de la materialidad de los cuerpos desaparecidos y también como 
documento veraz de la realidad. Uno de los fotógrafos entrevistados dice, por 
ejemplo, “saben que la fotografía es real, que no podís negar lo que estai 
viendo” (Óscar Navarro). A Helena Maureira las fotografías le han permitido 
sentir que sus hijos asesinados continúan viviendo, que la acompañan, que 
conversan con ella. En ninguno de los dos casos, la información óptica proviene 
directamente de la realidad, sino de un artefacto de registro; sin embargo, 
ambos perciben la información de las imágenes de forma mimética, no 
mediatizada y, como se verá en el siguiente apartado, anclada en el presente en 
una suerte de superposición temporal en un único espacio.    

Otro punto destacable en La ciudad de los fotógrafos, que conecta con esta 
necesidad de colectivización de la memoria, es, como ya se ha mencionado, su 
carácter autobiográfico; es decir, que nombre del autor, narrador y personaje 
confluyan en una misma identidad, en este caso aportada por el nombre del 
padre (y por los datos biográficos asociados). Aunque desde la teoría de géneros 
esta característica podría parecer contradictoria, puesto que los géneros 
memorialísticos presentan un alto de nivel de subjetivación, este tipo de relatos, 
como señala Piedras, encuentra “verdades parciales y tentativas, pero 
profundamente encarnadas y operativas para la construcción de una memoria 
cercana que transita de lo individual a lo colectivo invirtiendo (…) la parábola 
del cine político militante de la década de los 70” (Piedras, 2014, como se citó 
en Gorostegui, 2019, p. 7). Esto se puede observar perfectamente en el paso 
paulatino de la voz narrativa desde un yo, al inicio del documental, a un 
nosotros, como pronombre enunciativo del relato. De igual manera, se 
transforma el género del documental, puesto que en un principio el texto remite 
a una persona y a su experiencia de vida particular, arrojando datos de su 
personalidad inscritos dentro de su percepción infantil de la realidad; sin 
embargo, más adelante el texto pierde de vista a la persona (autobiografía) y se 
ancla en los acontecimientos narrados y sus personajes (memoria). 

Los estudios de la posmemoria, llevados a cabo en los últimos años en los países 
del cono sur (Chile, Argentina y Uruguay), se han desarrollado en torno a la 
última generación de escritores y cineastas nacidos alrededor de 1970, a la que 
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pertenecen tanto Sebastián Moreno como una de sus coguionistas, Nona 
Fernández3. Todos estos autores tienen en común haber vivido de manera más 
o menos traumática la desaparición de padres, familiares o amigos, el haber 
sufrido la represión o el miedo, así como la necesidad de volver a escribir y 
volver a mirar las dictaduras a través del cine y de la literatura. Como señala 
Basile, sus experiencias de vida se aproximan más a las de la generación de la 
posmemoria 1.5 propuesta por Suleiman (niños supervivientes que 
experimentaron el horror) que a la segunda generación de Hirsch 
(descendientes del holocausto, niños que no vivieron los acontecimientos): 

La literatura de hijos [y, podríamos agregar, también el cine de los hijos] 
rearticula la pulsión testimonial del yo, ya que ellos han sido víctimas y 
partícipes de la historia reciente, a la vez que la atraviesan con la ficción 
para desarmar algunas de sus certezas, para evidenciar las fallas y huecos 
de la memoria y para introducir las posibilidades de la imaginación. De 
allí la preferencia por la autoficción. (Basile, 2020, p. 93)  

Para concluir este apartado, se podría afirmar que la posmemoria o memoria de 
los hijos está compuesta por recuerdos propios que, sin embargo, han recibido 
una fuerte influencia de los recuerdos de los padres. En La ciudad de los 
fotógrafos, esta memoria 1.5 se fragmenta de diferentes maneras a lo largo del 
relato, mientras que las temporalidades de múltiples pasados, muchas veces 
indeterminados, convergen de manera artificial en un momento presente al ser 
arrancadas de sus contextos narrativos. La mezcla espaciotemporal hace posible 
que se produzca el distanciamiento estético, a la vez que revela el carácter de 
artefacto del texto en construcción. Lo interesante de las propuestas es que el 
espectador no se encuentra ante un relato de corte emocional (la mayor parte de 
las veces, no hay tiempo para ello), sino que es conminado a emprender la 
reconstrucción del hilo narrativo a través de la recopilación particular de la 
información que surge de los distintos canales. Se trata, por tanto, de una 

                                                
3 Nona Fernández es actualmente una de las escritoras chilenas con mayor reconocimiento a 
nivel nacional e internacional. Ha creado, como guionista y escritora, diversas obras 
relacionadas con la violación de los derechos humanos durante la dictadura de Augusto 
Pinochet.  



223 

Cora Requena Hidalgo, La ciudad de los fotógrafos: espacio, imagen y memoria 
 

 

 

 FOTOCINEMA, nº 25 (2022) | | E-ISSN: 2172-0150                     

reconstrucción intelectual que solo cuando logra ser recompuesta deviene 
emocional.     

 

3. Memoria y espacio: “¿Dónde está la ciudad que mi padre 
fotografió?” 

La ciudad en presente es Santiago de Chile, algunos de sus barrios, de sus 
edificios emblemáticos como la Catedral, de lugares como la Plaza de Armas. Es 
la ciudad de los fotógrafos y también la ciudad de la memoria. En la película, el 
transcurso del relato va revelando distintos espacios que sostienen el presente 
del narrador: se trata casi de un paseo sosegado. En determinados momentos, 
este espacio de funde con imágenes que llegan del pasado, fotografías, 
grabaciones y también con las que nacen del sonido y las que son recreadas por 
los relatos orales de los personajes entrevistados. Entonces, el espacio cobra 
nueva vida, los personajes parecen mantenerse conectados con el aquí espacial, 
pero no con el ahora temporal. Sus recuerdos han comenzado el viaje: “Esta 
esquina es importante porque aquí nos juntábamos”, dice el fotógrafo Alejandro 
Hoppe. “En esta plaza hice más que una foto. En esta plaza me enfrenté con la 
dictadura. En esta plaza vi a un niño con un ojo vaciado, me enfrenté con la 
violencia más absoluta y con un pueblo levantado” (Óscar Navarro). A algunos 
de ellos se les pide que localicen el lugar exacto en el que se encontraban cuando 
tomaron una fotografía conocida, con historia, se les obliga a enfrentar el 
mismo espacio, a encuadrar desde el mismo ángulo. La emoción nace entonces 
del recuerdo.  

Desde el punto de vista neuronal, el espacio tiene una importancia fundamental 
para la memoria. Recordamos con mayor fuerza y claridad aquellos 
acontecimientos que tenemos asociados a lugares concretos, aun cuando 
olvidemos a las personas que participaron en ellos4. Según O’Keane (2021, p. 

                                                
4 Esto se debe a que las “células de lugar” se encuentran almacenadas en el hipocampo, el 
encargado de administrar nuestros recuerdos antes de que pasen a formar parte de la rígida 
corteza cerebral. Como su nombre indica, las células de lugar son las responsables de reconocer 
los espacios, incluso cuando nuestro cerebro no recibe información sensorial alguna, incluso 
cuando la amígdala fuerza una respuesta pre-cognitiva del cerebro. En tanto vía de evocación de 
recuerdos de tipo autobiográfico, “la emoción se entrevera a la memoria de lugar por medio de 
conexiones amígdalo-hipocampales”, de modo que “ver un lugar disparará subsiguientemente 
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129), reconocemos los lugares “principalmente por medio de las imágenes y la 
vista”. El córtex visual establece una mejor conexión con la amígdala que con 
otras áreas cerebrales sensoriales, lo que explica que la memoria biográfica (que 
reconstruye la historia a partir de la espacialidad) tenga una relación directa 
con la memoria emocional o que la visualización de una fotografía sea capaz, 
por ejemplo, de provocar el viaje de la memoria. En La ciudad de los fotógrafos, 
los espacios reales se encuentran mediatizados por la imagen fotográfica, son 
espacios que simplemente se recorren o se habitan. En las fotografías, en 
cambio, los espacios evocan recuerdos que provocan reacciones emocionales en 
los personajes.   

Si la memoria histórica se relaciona con los “recuerdos producidos y 
compartidos por ciertos grupos, recuerdos que se circunscriben a marcos 
temporales y espaciales como fechas y lugares emblemáticos que han [sido] 
significados como colectivamente relevantes” (Fernández y Hermansen, 2009, 
p. 447), significa que su inscripción dentro de la espacialidad trasciende los 
límites de la experiencia puramente personal. En este sentido, cobra valor tanto 
la pregunta del narrador (¿dónde está la ciudad que mi padre fotografió?) como 
la enunciación en primera persona de plural. El espacio se descubre entonces 
como una construcción social que se ubica más allá de la realidad, en lugares de 
memoria que “han adoptado diferentes formas, como memoriales, placas, 
monumentos y la recuperación de edificios (…)” (Fernández y Hermansen, 
2009, p. 448). Los recuerdos que constituyen la historia de La ciudad de los 
fotógrafos se ubican en algunos de estos sitios emblemáticos, como la Catedral 
de Santiago o la Plaza de Armas. Son imágenes fragmentadas, aisladas de su 
contexto en la imagen fija e incluso en la imagen en movimiento de las 
grabaciones antiguas. Son lugares simbólicos que disparan recuerdos de 
historias colectivas, están vinculados a momentos específicos de la historia de 
Chile, como, por ejemplo, la fotografía de los familiares de detenidos 
desaparecidos encadenados a las rejas de la Catedral. También hay otros 
espacios nuevos cuya carga simbólica pertenece a un momento posterior, por 
ejemplo, el muro en el que se exponen las fotografías de los rostros de los 

                                                                                                                                         

una emoción” (O’Keane, 2021, p. 131). 
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detenidos desaparecidos: como dice uno de los fotógrafos, no es necesario tener 
la imagen de un pariente en el muro para sentir la fuerza del lugar. Es un sitio 
común, que, en su significación, vincula ineludiblemente a cada chileno con la 
historia.     

Como señala Halbwachs (1990), los grupos sociales reciben la huella del lugar 
que habitan, y a la inversa. “Los hábitos relacionados con los lugares físicos 
resisten las fuerzas que tienden a cambiarlos. Esta resistencia es el mejor 
indicador del grado en el cual la memoria colectiva de estos grupos se basa en 
imágenes espaciales” (p. 16). La ciudad de los fotógrafos está construida en 
torno a estos espacios: desde su propio título, desde su planteamiento (la 
búsqueda del narrador), desde sus personajes que llevan sobre el pecho las 
fotografías de sus seres queridos desaparecidos junto a la pregunta “¿Dónde 
están?”. Chile es el lugar de retorno para Rodrigo Rojas Denegri, el joven 
fotógrafo que fue quemado vivo por la policía después de una manifestación. Él 
representa el exilio, el regreso a Ítaca, al lugar íntimo de la infancia, en el que, 
como propuso Bachelard, “nos sentimos emocionalmente a salvo y libres para 
crear e imaginar” (O’Keane, 2021, p. 121).  

Dado que la memoria es parte indivisible de la conciencia, y si aceptamos 
la definición bartriana de la misma como una prótesis de redes 
simbólicas, instrumentos y tecnologías que ayudan al individuo a 
relacionarse con los otros y construir su subjetividad en el tiempo y el 
espacio, podemos afirmar con Bartra que ‘los procesos que permiten 
recordar información archivada en la memoria cerebral sólo pueden 
funcionar plenamente si se utilizan los circuitos culturales externos’, 
pues en ellos existe un sistema de marcas, señales, símbolos y referencias 
que guían la localización de datos en la memoria interna. (Trigo, 2015, 
pp. 3-4)  

A la propuesta de Bartra sobre la existencia de un sistema simbólico distinto, 
paralelo al intracraneal, que estaría formado por una densa red de conexiones 
sociales que renuevan el flujo permanente de los recuerdos (el exocerebro), 
Trigo añade “el tejido espeso de la experiencia de vida, en la que confluye el 
presente del ahora con el pasado de la experiencia acumulada” (p. 4). La ciudad 
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de los fotógrafos concluye con la imagen de los fotógrafos de la AFI, en el 
presente, mientras caminan por el Paseo Ahumada, la calle más importante del 
centro comercial de Santiago. En sus pechos y espaldas llevan colgadas sus 
fotografías, de la misma manera que las llevaron en el pasado para protestar 
contra la censura. No es posible huir de esta imagen, por lo que evoca, por su 
carga simbólica. Es una imagen llamativa que habla de un tiempo pasado que 
regresa, un espacio que vuelve a estar presente, esta vez no para protestar o 
eludir la censura oficial que hace desaparecer las imágenes, sino para “hacerle el 
quite” al olvido. “Somos, en definitiva, lo que recordamos ser” (Trigo, 2015, p. 
4). 

 

4. Álbum familiar: documentación, archivo y arte 

Intentar una arqueología es siempre asumir el riesgo de poner, unos 
junto a otros, fragmentos de cosas sobrevivientes, necesariamente 
heterogéneas y anacrónicas debido a que proceden de sitios separados y 
de tiempos separados por las lagunas. Ahora bien, ese riesgo tiene dos 
nombres: imaginación y montaje. (Didi-Huberman, 2012, p. 20) 

Para Aristóteles, como hoy para neurociencia, la imaginación se encuentra 
íntimamente relacionada con la memoria y con los recuerdos. Imaginamos de la 
misma manera que recordamos, probablemente siguiendo los mismos 
mecanismos, las mismas rutas. Las imágenes “no son inmediatas ni fáciles de 
comprender” (Didi-Huberman, 2012, p. 22). En La ciudad de los fotógrafos la 
imagen de la realidad diegética convive con un gran número de imágenes 
metadiegéticas que han sido re-mediadas y re-mediatizadas: fotografías 
descoloridas, fotocopias de fotografías, gastadas cintas de vídeo que reproducen 
rostros grabados una y otra vez para ser expuestos en distintos medios, archivos 
de audio amateur mil veces oídos, etcétera. Sean visuales o sonoras, todas ellas 
son fragmentos de cosas vivientes, textos independientes no subordinados a la 
realidad diegética, que han sido momentáneamente reunidos para componer un 
relato único, particular y nuevo: es la propuesta de Sebastián Moreno.  
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La foto carné y la fotografía del álbum de familia son dos más en el contexto; sin 
embargo, poseen una carga simbólica mayor que el resto de las imágenes. A 
nivel narrativo, su inclusión dentro de la película marca la existencia de otras 
voces (metadiegéticas) que provienen de tejidos distintos. A nivel de historia, 
poseen una carga emocional particular: recuperar la imagen del pariente 
desaparecido significa materializar su cuerpo, demandar su presencia.  

Una de las misiones principales que emprendió la Vicaría de la Solidaridad en 
Chile durante los años de dictadura militar fue la creación de un archivo de 
imágenes que permitiera reclamar los cuerpos, con o sin vida. En él trabajaron 
fotógrafos de la AFI como Luis Navarro y Helen Hughes, o Luz Donoso y 
Hernán Parada desde la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 
(Donoso, 2021 y 2022; Errázuriz y Leiva, 2012). Los familiares, especialmente 
mujeres, llevaron durante muchos años estas imágenes en carteles o prendidas 
a sus solapas. En La ciudad de los fotógrafos se relatan fragmentos de esta 
historia, en los que intervienen tanto los familiares como los fotógrafos. Ana 
González cuenta que, como muchas otras familias, en la suya no hubo nunca 
una cámara fotográfica; tampoco hubo fotos que ella pudiera utilizar para 
reclamar sus muertos, salvo un único retrato de familia: “El no tener la foto de 
la familia es como no formar parte de la historia de la humanidad”.   

Tal como señaló Barthes en La cámara lúcida (2009), el noema de la fotografía 
es esto ha sido (p. 21). De él se desprende la creencia incuestionable en la 
referencialidad de la imagen, en su noción de verdad, como se ha visto antes. 
Entendida como emanación física, material, de una realidad pasada “its speech 
act is constative: it authenticates the reality of the past and provides a material 
connection to it” [Su acto de habla es constatativo: autentica la realidad del 
pasado y proporciona una conexión material con él]. Por esta razón, la 
“reference, for Barthes, is not content but presence” [La referencia, para 
Barthes, no es contenido, sino presencia] (Hirsch, 1997, p. 6). Si bien es cierto 
que la concepción de la fotografía en tanto huella ha sido puesta en cuestión por 
algunos teóricos, como André Rouillé, que privilegian el carácter presentacional 
de la imagen en lugar del meramente representacional, en el contexto de la 
película (y, por tanto, en el contexto sociopolítico de Chile durante la dictadura), 
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la imagen fotográfica también cumplió la función de herramienta de 
representación, en este caso, de personas o cuerpos de personas desaparecidas, 
ante los órganos oficiales del Estado (sistema penitenciario, tribunales, 
etcétera):   

El uso que los familiares de detenidos desaparecidos le dan a la foto nos 
transporta de inmediato al territorio de la memoria y de la huella 
fotográfica. El vínculo entre el referente y el retrato es muy potente en 
contextos de desaparición forzada: estas imágenes nos conmueven, nos 
tocan. (Donoso, 2022, p. 34) 

En el ámbito de la posmemoria, Laia Quílez (2014) propone una traslación “de 
la prueba al documento, del testimonio a la representación” que tiene relación 
con la muerte de los últimos testigos del Holocausto, los que sufrieron y los 
perpetraron el horror. Según la autora, el silenciamiento de las víctimas, que 
implica el distanciamiento temporal de los acontecimientos, provoca “una lenta 
pero imparable sustitución de la memoria comunicativa por la memoria 
cultural” (p. 60), es decir, una memoria que se construye por medio de 
producciones culturales que parten de los relatos conservados de quienes 
fueron testigos.  

Las fotografías de los detenidos desaparecidos también fueron empleadas por 
algunos artistas chilenos durante la dictadura. Luz Donoso, por ejemplo, creó 
La huincha sin fin, que, como su nombre indica, consistía en una larga cinta 
compuesta por fotocopias de retratos de detenidos desaparecidos que se unían 
verticalmente, junto a las se leían las palabras ¿Dónde están? Estas cintas 
podían ser exhibidas como pergaminos colgantes o eran instalados en escaleras. 
Otros artistas como Eugenio Dittborn o Hernán Parada usaron las fotografías 
en sus obras. Parada fotocopió la imagen del rostro de su hermano 
desaparecido, lo recortó y lo puso sobre su propio rostro. Con la imagen de su 
hermano sobre su cuerpo paseó por algunos lugares emblemáticos y muy 
concurridos de Santiago (el Paseo Ahumada, el Cementerio General, la Estación 
Central o la Plaza de Armas). La acción de arte, que se inició en el año 1974 y 
continúa hasta el presente, lleva por título Obrabierta. 
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Una de las misiones del arte crítico es devolverles peso y gravedad a las 
imágenes, reintroduciendo los pliegues de lo simbólico (hendiduras y 
rasgaduras) en el decorado visual de la plana imaginería del consumo 
que hoy le sirve de ambientación a la globalización capitalista. (Richard, 
2007, p. 103) 

Las fotografías, así, se ponen en circulación en espacios que no les son propios 
(desplazadas), espacios públicos, muchas veces asociados al consumo, como en 
la titulada Acciones de apoyo: intervención de un sistema comercial, de 
Donoso (1979). La acción consistió en fotocopiar la cara de una mujer 
desaparecida y grabarla en vídeo. La nueva imagen se proyectó en las pantallas 
de varios aparatos de televisión que fueron exhibidas en la vitrina de una tienda 
de electrodomésticos. En una estructura similar a la utilizada por Moreno en La 
ciudad de los fotógrafos, la re-mediación y la re-mediatización se completan al 
hacer pasar la imagen por distintas etapas: imagen fotográfica (copia), fotocopia 
de la imagen, filmación de la fotocopia, proyección en pantalla de la filmación, 
pantalla expuesta en un escaparate y, finalmente, la fotografía del propio 
escaparate. Tanto la puesta en circulación de la imagen, en un contexto que en 
origen no le pertenece y que logra producir el efecto de extrañamiento, como su 
proliferación (en muros, galerías, espacios públicos, espacios comerciales, etc.) 
tiene relación con lo que señala Richard al escribir que un arte crítico “debería 
impulsarnos a desorganizar los pactos de representación hegemónica que 
controlan el uso social de las imágenes, sembrando la duda y la sospecha 
analíticas en el interior de las reglas de visualidad que clasifican objetos y 
sujetos” (Richard, 2007, p. 104). Se trata de mantener y de reproducir una 
memoria histórica “antithetical to the ideology of neoliberalism, which depends 
on ‘forced obsolescence,’ creating a past and present essentially devoid of 
substantial meaning” [Antitética a la ideología del neoliberalismo, que depende 
de la “obsolescencia forzada”, creando un pasado y un presente esencialmente 
desprovistos de significado sustancial] (Blaine, 2013, p. 121).  
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5. Conclusiones 

Las primeras fotografías que se publicaron durante e inmediatamente después 
del bombardeo a la Casa de La Moneda en los medios controlados por la junta 
militar dieron pie a la creación de una versión de la historia que, en los años 
siguientes, se iría ampliando hasta llegar a formar parte de la memoria colectiva 
de los chilenos. A las imágenes se les construyó un contexto narrativo que las 
explicaba (Donoso, 2021, pp. 19-20). Una vez establecidas en la retina de la 
población, sirvieron para constatar la veracidad de la historia en su conjunto, 
así como para justificar el golpe militar como un mal necesario. Ellas muestran 
la Casa de La Moneda en llamas, tanques, soldados y cuerpo de policía en las 
calles que apuntan sus armas en diferentes direcciones, gente que corre, 
detenidos con los brazos en alto en fila o contra la pared. Aun cuando las 
imágenes no tenían relación con las historias que supuestamente ilustraban, 
sirvieron para elaborar un relato que se transmitió por vía oral y que se 
mantiene vivo hasta hoy. Se habló de un falso autogolpe del gobierno de 
Salvador Allende, financiado por Cuba y por la Unión Soviética, de miles de 
armas escondidas, de miles de guerrilleros cubanos, de limpieza de extremistas, 
de control, de seguridad, de patriotismo. 

De esta manera, se creó un relato de palabras, de transmisión oral, que se 
sostuvo fundamentalmente sobre un relato fotográfico fantasmal: las imágenes 
individuales dejaron de contar una historia y se transformaron en ensayo.  

Las fotografías pueden proceder de fuentes diversas, lo que en teoría 
hace posible aplicar un criterio visual más complejo y obtener un efecto 
más variado visualmente hablando. (…) El ensayo fotográfico, en cambio, 
implica una única perspectiva: hay un único fotógrafo y, por tanto, un 
estilo uniforme. (Freeman, 2013, p. 9) 

La perspectiva única de este ensayo, cuidadosamente planificado, elaborado y 
difundido por el aparato de Estado y los medios afines al régimen militar, ocultó 
y casi hizo desaparecer la versión de miles de chilenos que, entonces y muchos 
años más tarde, sufrieron la persecución, fueron torturados y asesinados. Sus 
historias, sus cuerpos y también el pasado fueron “forgotten or deliberately 
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obscured” [Olvidados o deliberadamente oscurecidos] (Martin-Jones, 2010, p. 
714).  

La ciudad de los fotógrafos (2006) es un intento de reconstrucción visual de 
esa otra versión de la historia: la que enseña cadáveres que bajan en medio de 
las aguas del río Mapocho, cadáveres tirados por las calles, prisioneros políticos 
en centros de detención, manifestaciones callejeras fuertemente reprimidas. 
También es un homenaje que se rinde a los detenidos desaparecidos, a sus 
rostros archivados en imágenes felices de otros tiempos. Pero, sobre todo, es un 
acto de agradecimiento a las fotógrafas y fotógrafos que en los años de dictadura 
se mantuvieron en el lado de los vencidos, mostraron el dolor oculto de la 
ciudad, los cuerpos secuestrados y escondidos y la esperanza de un pueblo que 
luchó, fuera de cámara, contra la dictadura.  

La ciudad de los fotógrafos nos habla de memoria, y ella en sí misma es 
memoria. Es reconstrucción de un pasado reciente que se compone de retazos 
discursivos, visuales, sonoros y orales que han sido convocados, porque, como 
escribe Richard (2007): “el pasado es un campo de citas atravesado por 
voluntades oficiales de tradición y continuidad, pero, al mismo tiempo, por 
discontinuidades y cortes que frustran cualquier deseo unificante de un tiempo 
homogéneo” (p. 110). La ciudad de los fotógrafos se inscribe dentro de esa 
gama de documentales que, según Da Silva: 

(…) tenta incluir as novas gerações nesta realidade que só conhecerão 
pelas narrativas que tentam resgatar e avaliar o protagonismo dos que 
foram esmagados por terem escolhido a resistencia. (…) Assim, estas 
pessoas revisitaram suas memórias em um processo de disputa do 
imaginário social. [Intenta incluir a las nuevas generaciones en esta 
realidad que sólo conocerán a través de las narrativas que intentan 
rescatar y evaluar el protagonismo de quienes fueron aplastados porque 
optaron por la resistencia. (…) Así, estas personas revisitaron sus 
memorias en un proceso de disputa por el imaginario social] (Tavares da 
Silva, 2015, p. 145) 

Finalmente, La ciudad de los fotógrafos es arte. Arte comprometido con la vida, 
arte político, en el que la imaginación se sitúa junto a la memoria, para, juntas, 
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mirar hacia el pasado que ilumina nuestros presentes. Como señala Didi-
Huberman (2012), el ser estético no siempre es un cumplido en boca de los 
profesionales de la verdad, “especialmente de la verdad histórica, política o 
religiosa. En cierto modo algo “estético” es como una cereza sobre el pastel de lo 
real: algo decorativo y no esencial” (p. 14). La ciudad de fotógrafos es, a la vez, 
la cereza y el pastel.  
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