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RESUMEN. El movimiento (2015) de Benjamín Naishtat se inscribe en una constelación de películas argentinas y latinoamericanas 
recientes que aborda el pasado histórico, pero que lejos de basarse en una representación verosímil de la época, pone en crisis el 
carácter ilusionista de la narración clásica. Con el objetivo de pensar los vasos comunicantes que establece El movimiento  con la 
Historia y el presente de Argentina, este artículo no solo contempla las construcciones discursivas, sino la superficie material de 
sus imágenes y sonidos. El filme de Naishtat, a través de una serie de operaciones formales que exacerban el artificio, compone 
un espacio abstracto y una temporalidad rota hecha de anacronismos. Se trata de un procedimiento de enrarecimiento: intenta 
trazar otro recorrido, otro territorio y otros ritmos del tiempo. Confronta la forma de un relato: las celebraciones del Bicentenario 
y las visiones objetivistas de cierto cine de época para cristalizar la historia argentina. 

Palabras clave: cine argentino; cine latinoamericano; artificio; heterocronía; espacialidad.

ABSTRACT. El movimiento (2015) by Benjamín Naishtat is part of a constellation of recent Argentine and Latin American films that 
deal with the historical past, but far from being based on a plausible representation of the period, it puts the illusionist nature of 
the classical narrative in crisis. With the aim of thinking about the communicating vessels that El movimiento establishes with 
the history and present of Argentina, this article not only contemplates the discursive constructions, but especially the material 
surface of its images and sounds. Naishtat’s film, through a series of formal operations that exacerbate artifice, composes an 
abstract space and a broken temporality made of anachronisms. It is a procedure of estrangement: it attempts to trace another 
path, another territory, and other rhythms of time. It confronts a narrative’s form: the celebrations of the Bicentennial and the 
objectivist visions of certain period cinema to crystallize Argentine history. 

Keywords: Argentine cinema; Latin American cinema; artifice; heterochrony; spaciality.

RESUMO. El movimiento (2015), de Benjamín Naishtat, faz parte de uma constelação de filmes recentes argentinos e latino-ameri-
canos que abordam o passado histórico, mas longe de se basear em uma representação plausível da época, coloca em crise o caráter 
ilusionista da narração clássica. Com o objetivo de pensar os vasos comunicantes que El movimiento estabelece com a História e 
o presente da Argentina, este artigo contempla não apenas as construções discursivas, mas também a superfície material de suas 
imagens e sons. O filme de Naishtat, através de uma série de operações formais que exacerbam o artifício, compõe um espaço abs-
trato e uma temporalidade quebrada feita de anacronismos. É um procedimento de estranhamento: tenta traçar outra rota, outro 
território e outros ritmos de tempo. Confronta a forma de uma história: as comemorações do Bicentenário e as visões objetivistas 
do certo cinema de época para cristalizar a história argentina.

Palavras-chave: cinema argentino; cinema latino-americano; artifício; heterocronia; espacialidade.
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Movimientos del pasado: el cine argentino,  
la Historia y todo lo demás 

El movimiento de Benjamín Naishtat apareció en el año 
2015 bajo una nube de controversia: un filme de preten-
siones políticas, con aparente anclaje en los desiertos rojos 
del rosismo1 dos siglos atrás, seguía la cruzada de unos 
caudillos arrastrados por su sed de poder y un pueblo 
aplastado por la sequía. Se trataba de una aproximación 
que rápidamente reactivó los debates acerca del cine ar-
gentino y lo político: si la representación de la película se 
resquebrajaba sobre el final, con los personajes hablando 
a cámara y lanzando la ficción más acá del pasado re-
moto, algunos críticos se preguntaron entonces de qué 
manera Naishtat estaba interpelando el presente —o si 
efectivamente lo estaba haciendo2—. En parte, esos inte-
rrogantes se inscribían en una línea de reflexión reciente 
que buscaba problematizar el cine argentino después de 
su renovación a fines de los años noventa. Desde las 
sentencias de Nicolás Prividera (2014), que adjudicaba a 
las películas una gesta deshistoricista,3 hasta las lecturas 
de Roger Koza (2015), quien afirmaba que el kirchnerismo 
—la fuerza gobernante de aquel momento— había sido 
arrastrado a un “fuera de campo” de la ficción nacional, 
lo que se configuraba era una inquietud por cómo el cine 
permanecía disociado del presente. 

En el caso de El movimiento, los aspectos llamati-
vos —tanto su apertura a la dimensión política como su 
relectura de la historia argentina y la mirada más o menos 
ambigua sobre la coyuntura— se confirmaron prontamen-
te como parte de una constelación, antes que como un 
incidente aislado.4 Mientras las ficciones ancladas en el 
presente se entregaban al borramiento de los indicios y 
marcas de época explícitas, otras películas encontraban 
una línea de fuga hacia el pasado: Jauja (2014) de Lisan-
dro Alonso, Zama (2018) de Lucrecia Martel y el filme ya 
mencionado a cargo de Naishtat. Lo que distinguía a estas 
películas de otros viajes al pasado —como, por ejemplo, 
aquellos que retornaban a los tiempos de la dictadura: 
El secreto de sus ojos (2009) de Juan José Campanella, 
Infancia clandestina (2011) de Benjamín Ávila o Verda-

des verdaderas de Nicolás Gil Lavedra (2011)—, era que 
su aproximación formal rompía con las pretensiones de 
reconstrucción verosímil de la época, prendiendo fuego al 
manto ilusionista de la narración clásica.5 Quizás, como 

1:: Refiere al período encabezado por Juan Manuel de Rosas, mientras 
era gobernador de la Provincia de Buenos Aires. El político asumió 
en 1829 tras los procesos de independencia. La polarización entre 
federales y unitarios, quienes se disputaban el monopolio de Buenos 
Aires sobre el puerto y la aduana —estando los primeros a favor de 
romper con aquella hegemonía y abogar por la autonomía de las 
provincias—, se constituyó en el conflicto nodal luego de la crisis del 
orden colonial.
2:: El eje de estos debates puede rastrearse en un texto de Roger Koza 
(2015), donde valorizaba el filme por rehabilitar los vínculos del cine 
argentino con su presente. La crítica desencadenó una discusión en 
los comentarios del sitio, incluyendo las intervenciones de Nicolás 
Prividera —quien adjudicaba al filme una aproximación superficial 
a la Historia—. El estreno también fue acompañado con un debate 
integrado por diversos intelectuales como Javier Trimboli (2016), cuyos 
comentarios pueden leerse en Kilómetro 111.
3:: Prividera (2014) observa en estos filmes una despreocupación doble: 
por la historia de las tradiciones en el cine argentino y por la Historia 
y la relación con el mundo más allá de la pantalla. Estas variables 
pueden encontrarse en los dramas intimistas centrados en clases 
acomodadas, usualmente anclados en una estética minimalista, y en 
un cine que huía de ese minimalismo a través de narraciones opulentas 
—como Historias extraordinarias (2008)—, pero que Prividera también 
considera políticamente vacías.
4:: María Laura Lattanzi Vizzolini (2018) marca una diferencia con 
respecto al Nuevo Cine Argentino de los noventa: mientras esas 
películas parecían desplegar una mirada presentista, algunos filmes 
más recientes comienzan a interesarse por abordar explícitamente la 
historia argentina. Pero la investigadora insiste en que estas películas 
permiten ensayar un enfoque que no piense la relación entre cine e 
historia desde la idea de documento, sino desde la articulación de 
temporalidades diversas que ponen en crisis la representación histórica. 
5:: Durante esos años aparece, también, otra serie de películas que 
buscan modular y expandir el artificio para aproximarse a los hechos 
del pasado reciente, ya no con la intención de reconstruirlos desde una 
forma naturalista, sino para expresarlos a través del trabajo atmosférico 
y textural: Eva no duerme (2015) de Pablo Agüero; La larga noche 
de Francisco Sanctis (2016) de Andrea Testa y Francisco Márquez; y 
Rojo (2018) de Benjamín Naishtat.
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sugiere Jens Andermann (2018), estas películas parecían 
tomarnos de la mano, “no hacia, sino a través o incluso 
más allá de, la historia, a un tiempo y un espacio que ya no 
son Argentina”. Semejante afirmación exige contemplar 
los matices entre cada uno de estos filmes; es decir, pensar 
sus singularidades antes que imponer una síntesis analí-
tica. Zama y Jauja son, después de todo, películas muy 
diferentes. Pero algo de la observación de Andermann 
entra en sintonía con un movimiento que no se restringe 
solo a las fronteras nacionales: hubo una emergencia de 
filmes latinoamericanos que volvió a interrogar el pa-
sado fundacional, y que en muchos casos, como señala 
Fernanda Alarcón (en prensa), ensayaron una historia en 
llamas, sucia, impura, intervenida; un reconocimiento 
de que no contamos con todas las fuentes de los hechos 
acontecidos. Ese estremecimiento de las formas nos obliga 
necesariamente a repensar los modos de aproximación, 
lejos de encasillar las películas en categorías analíticas 
cerradas. Como dijera Hal Foster (2011) acerca de los en-
cuentros entre el arte contemporáneo y lo real: se trata de 
considerar una vía alternativa, una formulación teórica y 
metodológica que no descanse en los lechos del realismo 
referencial ni del realismo del simulacro.6 

Parte de las discusiones que circundaban al estre-
no de El movimiento tenían como punto de tensión al 
kirchnerismo: el ciclo político que había iniciado en 
2003 y estaba a punto de concluir con el mandato de 
Cristina Fernández de Kirchner aquel 2015. Un período 
que, al margen de las valoraciones que se pudieran te-
ner, marcó distancia simbólica y material con la etapa 
neoliberal que le había antecedido: la recuperación 
del Estado como un espacio para incidir en la vida 
pública, la problematización del lugar del mercado en 
la economía y la sociedad, la construcción de figuras 
de liderazgo con llegada a las bases populares, la con-
frontación con algunos sectores concentrados de la 
economía como el campo y los medios de comunicación. 
Ante la ausencia de películas con referencias explícitas 
al kirchnerismo, muchos analistas se lanzaron a rastrear 
las tensiones políticas que habían definido esos años. 
Es el caso de Martín Iparraguirre (2019), quien piensa 

“cómo se refleja la opción política-antipolítica en el 
cine de ficción argentino” entre 2003 y 2015.7 Pero lo 
que quisiera proponer aquí es un enfoque que tuerza ese 
centro de atención: a partir de El movimiento, pensar 
sus vasos comunicantes con la Historia y el presente 
no solo por las construcciones discursivas —es decir, 
sin entender la película exclusivamente como un texto 
que ofrece significados para ser desmenuzados, al modo 
de una autopsia clínica—, sino contemplando también 
la superficie material, cuya poética pone en práctica 
una desorientación sobre la espacialidad y el tiempo. 
Las operaciones formales de Naishtat componen un 
espacio abstracto y una temporalidad rota hecha de 
anacronismos. Se trata de un procedimiento que no solo 
intenta discutir la historia nacional, sino otras poéticas 
y películas que le son contemporáneas. Y sus resultados 
ofrecen una forma estética que es tan compleja como 
contradictoria, pero es justamente ese carácter el que 
habilita la posibilidad de reflexionar desde un terreno 
más enriquecedor: en un punto medio, habitando la 
tensión entre la forma y la política, el cine y el mundo, 
la ficción y la historia argentina. Para esto abordaré 
el análisis desde tres aspectos: 1) la espacialidad; 2) 
la poética temporal y su relación con el cine folclóri-
co-social y las biopics de próceres estrenadas durante 
el Bicentenario; 3) algunas consideraciones finales en 
torno a las figuraciones del pueblo.

6:: Partiendo del análisis del arte creado a partir de los años 
sesenta, Foster sostiene que muchas de estas obras proponían 
nuevas exploraciones que no podían reducirse a la oposición 
dicotómica entre un realismo que remite a una porción del mundo 
y un realismo que remite a otras imágenes. 
7::  Al respecto, Iparraguirre (2019) sostiene: “se trata de una 
dicotomía que sintetiza los conflictos que atravesaron de parte 
a parte los doce años de gobierno kirchnerista: la política de 
derechos humanos, el rol del Estado en la regulación de la 
economía y la vida cotidiana, los conflictos con los sectores 
concentrados de la economía, la ley del matrimonio igualitario, 
la ley de medios audiovisuales (...) expusieron antagonismos que 
implicaron nuevas formas de participación y de intervención en 
el campo social” (p. 4).
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Tierra… ¿en trance? Espacialidad abstracta bajo 
el prisma sombrío de Naishtat

“1835. Argentina. Anarquía. Peste”. Las palabras que 
se inscriben en la placa inicial de El movimiento fijan 
unas coordenadas prístinas para la ficción, de tal mane-
ra que cuando vemos el campamento del coronel —con 
sus seguidores instalados en medio del desierto estéril 
y vacío— ya tenemos una idea clara de dónde estamos 
parados. Y cuando un viejo es arrastrado de los pelos por 
los soldados, ya sabemos que hay una fisura; una lucha 
entre distintas fuerzas en pugna. “¿No serás un adepto 
a la bestia negra?”, le susurran con aliento a sangre en 
el oído, “la que hundió a la Nación en la oscuridad”. Y 
entonces le vuelan la cabeza con el soplido de un cañón. 
Demuestran que la violencia es la llave para abrirse paso 
por un territorio hostil: una carrera para ganar adeptos; 
un juego bélico para apropiarse de posesiones ajenas, 
para marcar a fuerza de navajazos los ideales propios. 

Todo parece remitir al conflicto entre unitarios y 
federales durante la gobernación de Juan Manuel de 
Rosas,8 y es por esa ubicación más o menos transparente 
que gran parte de los críticos marcaron el contraste con 
la escena final, donde la temporalidad se vuelve difusa, 
casi brumosa, como una neblina nocturna. Tras la reu-
nión que logra montar el Señor —un caudillo que lleva 
las riendas del movimiento—, sus asistentes comienzan a 
dirigirse explícitamente a la cámara. No solo establecen 
contacto visual, sino que le hablan. Declaran ante ella. 
Narran el encuentro como si respondieran a la pregunta: 
“¿qué sucedió en la reunión?”. El montaje entrecortado, 
que va intercalando el plano individual de cada campe-
sino, teje un discurso complementario entre una voz y 
otra —virtualmente, una sola voz—. Hay una narración 
lógica, ordenada, donde la multiplicidad de voces y 
rostros se funden en un único sentido. “Ayer tuvimos 
en una reunión el discurso de un señor de la política”, 
dice un hombre. Y la mujer del plano siguiente agrega: 
“que quería cambiar el país”. Esta escena se comporta 
a la manera de un documental testimonial: cada perso-

naje cumple el rol de entrevistado y la cámara asume 
el de testigo. Pero el quiebre de la escena termina de 
cimentarse más allá de los rostros, en la profundidad de 
campo. Detrás de las personas, la imagen esquelética de 
los árboles es sacudida con la aparición de una camioneta 
y una moto que atraviesan el desierto. El canto de los 
pájaros es devorado por los bocinazos ensordecedores. 
Se trata de una vuelta de tuerca a través de la cual Nai-
shtat termina de mostrar todas sus cartas: la opacidad 
del artificio, la temporalidad enrarecida, la intención de 
fijar un sentido estático en torno a la figura del pueblo 
y sus dirigentes políticos.

Que el cierre lograra capturar la atención de los 
ojos analistas no resulta completamente sorprendente: es 
una escena compuesta con esa intención, como un golpe 
efectista, un cambio en el orden del registro visual que 
genera saltos, vislumbra una irrupción. Y además se su-
braya desde el sonido: una banda de cuerdas babilónicas, 
repetidas en loop y liberando una atmósfera grave, con 
efectos explosivos de fondo y un zumbido sombrío que 
entra en erupción durante el clímax. En cierta manera, la 
apertura y  la coda del filme se asemejan a dos separadores 
tan distantes como diferentes: el último parece desmentir 
al primero, lo cancela o al menos lo problematiza ¿Era lo 
que vimos, después de todo, una disputa encerrada en el 
lejano siglo XIX? Pero lo que quisiera es recalibrar esa 
atención; quitar el peso de importancia que pretende el 
final —y que fue asumido así por la recepción— para pensar 
qué sucede en el resto de la película, en sus entrañas ase-
diadas, separadas, enmarcadas por las escenas del inicio y 
del final. En ese sentido, asumiré la propuesta de Adrian 
Martin (2008) para invertir el orden usual del análisis: 

8:: Rosas gobierna con la idea de restaurar el orden perdido tras 
el golpe ejecutado por los unitarios en 1828. Los responsables de 
aquel episodio “se convirtieron en sinónimo de todo lo malo que 
podía esperarse de los enemigos del gobernador y del sistema 
federal. ‘Decembrista’, ‘logista’, ‘unitario’, ‘anarquista’, ‘impío’, 
comenzaron a convertirse en vocablos que identificaban a los 
destructores de la legalidad, los enemigos de la Federación” 
(Fradkin & Gelman, 2015, p. 206). 
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A menudo pienso que la manera en que analizamos 
las películas va por el camino equivocado. Habi-
tualmente comenzamos por el final de la película, 
como si se nos hubiera presentado así, y proyec-
tamos hacia atrás, hasta el comienzo de todo lo 
que hemos llegado a saber acerca de los temas, 
los personajes, la forma, su trayectoria total. Una 
vez que empezamos a pensar o a hablar acerca de 
una película, lo más difícil de recapturar, cuando 
la criticamos, es la experiencia inicial de enfren-
tarse a ella bajo la bendita ignorancia, cuando no 
sabemos (la mayoría de las veces) nada de lo que 
ocurrirá (pp. 29-30).

Un enfoque semejante supone volver a las imágenes 
y sonidos: tomar la física de un filme como el punto de 
partida desde el cual emergen los análisis e interrogantes.9 

Pero además implica considerar, como señala Denilson 
Lopes (2018), que los objetos, los espacios, la iluminación 
y la vestimenta pueden tener tanta centralidad como la 
composición dramática y narrativa. La pregunta, entonces, 
no se reduce a qué sentidos construye —¿y clausura?— 
aquel epílogo de El movimiento, sino que se abre a una 
ruta alternativa. ¿Hay algo de esa opacidad del artificio, 
acaso, que se manifiesta en la física del filme antes de 
la vuelta de tuerca? ¿Cuál es la experiencia —estética e 
histórica— que propone Naishtat?

Existen varios aspectos de la materialidad estilizada 
de El movimiento que se destacan desde los primeros mi-
nutos: el blanco y negro de la imagen, el formato cuadrado 
—en 4:3— que reverbera hacia el pasado del cine, los pri-
meros planos cerrados y enfocados casi exclusivamente en 
el rostro de los protagonistas. Esa última decisión adquiere 
un peso peculiar justo después de la escena inicial, cuando 
el filme comienza a transcurrir en medio de la noche. El 
Señor y sus seguidores, reunidos alrededor de una mesa 
para cenar junto a un campesino, parecen consumidos 
por una oscuridad espesa. La iluminación en la escena 
adelanta un método de registro constante: se extiende 
casi por completo sobre las personas, bañándolas en un 
aura fulgurante. Esa fuente de luz blanca permite apreciar 
por completo los detalles: las facciones de la piel curtida, 
las miradas de complicidad y horror que atraviesan la 
mesa, los movimientos tensos de los cuerpos a medida 
que avanza la velada y los comensales se entregan a la 
violencia. Pero el fondo, el espacio, por el contrario, se 
difumina. La luz no alcanza a tocarlos y, por lo tanto, se 

Figura 1. Fotogramas de El movimiento (Naishtat, 2015). Créditos: Benjamín Naishtat

9:: Por física o materialidad me refiero al modo de organización 
sensible que establece una película a partir de sus imágenes y 
sonidos. Inscribo mis aproximaciones metodológicas, entonces, 
dentro de una línea de pensamiento emparentada a críticos como 
Gilberto Pérez (2019) y Roger Koza (2020), que toman la superficie 
de los filmes como su evidencia para el análisis. 
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pierde la información; se borran los elementos descrip-
tivos; desaparece la sensación de lugar físico. En tanto 
se exaltan las siluetas humanas, el entorno se vuelve 
casi imposible de dilucidar. ¿Dónde están esas criaturas 
de luz, que se ven como destellos flotando en un mar de 
oscuridad? A diferencia de una película como Jauja, donde 
el registro también era estetizado pero se componía sobre 
la materialidad de los paisajes patagónicos,10 el desierto 
pampeano de Naishtat atraviesa un filtro que desanda 
su apariencia concreta. Incluso en escenas posteriores, 
donde el Señor y su tropa atraviesan el llano, los juegos 
de luces y sombras siguen imponiendo su efecto, su forma 
particular de concebir la espacialidad. En un momento, 
el montaje genera cortes abruptos y muestra a cada uno 
de los hombres galopando por la noche, enfocándolos 
de frente y en medio de la nada. Lo único que llega a 
divisarse, además de sus cuerpos y el de sus caballos, 
son las siluetas grises y raídas de los árboles. Aunque 
esos detalles también adquieren una apariencia etérea: 
se mueven con los saltos del galope; pierden definición 
con el fuera de foco; quedan fragmentados por los en-
cuadres cerrados. Es decir, asumen una forma abstracta, 
indeterminada, imprecisa. 

La larga travesía de El movimiento descubre en la 
nocturnidad el secreto para componer su concepción del 
espacio. Pero no se trata de un espacio que deba leerse 
simplemente en términos alegóricos —una dimensión que 

Naishtat deliberadamente habilita con los diálogos de 
sus personajes, quienes interpretan las disputas políticas 
como un duelo de luces y sombras, del bien y del mal11—. 
Su otra dimensión —la primera y más elemental— es fí-
sica: el espesor de la noche, su torbellino de confusión, 
su propensión al aturdimiento. Todos esos elementos se 
convierten en la materia prima del dispositivo para bo-
rrar las coordenadas de ubicación —las mismas que se 
definen con tanta precisión en la apertura de la pelícu-
la— hasta enterrarla y construir encima los cimientos 
de un espacio abstracto. Dicha abstracción conlleva un 
efecto desorientador, cuya estela se percibe incluso en los 
momentos en que el paisaje es iluminado débilmente. En 
otra de las escenas, por ejemplo, los planos se abren y 
dejan de encuadrar los rostros anquilosados de sus pro-
tagonistas, para mostrarlos en medio del desierto. Pero 
allí la iluminación también es selectiva: se enfoca en 

Figura 2. Fotogramas de El movimiento (Naishtat, 2015). Créditos: Benjamín Naishtat

10:: En relación con Jauja, Ángela Prysthon (2019) ahonda sobre 
la articulación entre paisaje y artificio a través de la noción de 
heterotopía.
11:: En una escena, un seguidor del Señor intenta cautivar nuevos 
adeptos utilizando aquella retórica que divide el bien y el mal: 
“ese señor nos va a alinear, nos va a llevar por otro camino. Nos 
va a llevar por el camino de la luz, porque ahora estamos en la 
oscuridad. En una oscuridad profunda. ¿O no estamos cansados 
de que nos secuestren las niñas? ¿no estamos cansados de la 
mentira? ¿de la traición ¿de la charlatanería?”.
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un punto preciso del plano —usualmente en el centro—, 
donde llegan a percibirse elementos descriptivos del es-
pacio —como un campamento o una parcela de tierra—. 
Estos se encuentran rodeados por un halo de oscuridad, 
de tal manera que los hace ver perdidos en medio de la 
nada. Otra de las secuencias acontece en un río, mientras 
los hombres intentan cruzar al otro lado, abriéndose paso 
contra la corriente y la tormenta. Los planos enmarcan 
—casi encierran— a los cuerpos en el agua, prácticamente 
sin referencias del contexto, para superponerlos sobre las 
ondas que se forman y deforman en el torrente del río 
bravo. Cuando el horizonte llega a percibirse sutilmente, 
la amplitud del desierto —en su división tajante entre 
cielo y tierra— acentúa la sensación de vacío y soledad. 

Cada una de estas decisiones plásticas tienen un 
correlato dramático y psicológico en la narración. Es 
decir, mientras la imagen se hunde en los vapores de 
la noche, el Señor cae en una espiral de perdición: sus 
planes de reunir nuevas voluntades fracasan, el futuro 
del movimiento se ensombrece, el sentido de ubicación 
en el territorio queda obnubilado. El caudillo y sus par-
tidarios se pierden. Literalmente: se desorientan y no 
encuentran rumbo. “Tierra inmunda, tierra del demonio, 
tierra maldita”, gruñe el líder bajo la lluvia. Y entonces 
emergen dos elementos que se contrastan para componer 
esa fricción: el estado maniático del caudillo y la abstrac-
ción del espacio visual. Ambos acontecen como entidades 
desfasadas, de una sincronía imposible y rota. Lo cual 
sugiere, en primer lugar, que el caudillo no puede con-
quistar aquel territorio porque no lo comprende del todo. 
Y por eso es expulsado, por eso se confunde y se extravía. 
Pero, además, la desorientación tiene una implicancia que 
corresponde al orden de la temporalidad. El caudillo se 
pierde en el desierto lúgubre y se pierde en la Historia, 
como si al caer la noche se desbarrancaran su trayecto 
y su cabeza. Cuando finalmente escapa de esa burbuja 
pesadillesca, cuando llegan los primeros resplandores de 
la mañana —y la película llega a su última escena, la de 
la reunión— aparece del otro lado, en un espacio donde 
el pasado no está cerrado. La película adquiere cierta 

claridad al atravesar las sombras y descubre, después de 
todo, dónde estuvo siempre.

Arqueologías del tiempo: la anacronía  
y el drama social-folclórico 

En su análisis de El movimiento, Agustín Durruty (2020) 
concibe a la película de Naishtat como “una revisión 
del cine folclórico-histórico bajo la óptica del cine arte 
actual”, lo cual arroja una observación justa, sobre la 
que sería oportuno abrir —y ahondar— el camino aún 
más. Podemos pensar cómo la revisión que pretende El 
movimiento desata una crisis en torno a las formas es-
téticas del ciclo social-folclórico, así como alrededor de 
las interpretaciones históricas —de la historia argentina, y 
también, de la Historia en tanto modo particular de con-
templar nuestra relación con la temporalidad—. El drama 
social-folclórico, sistematizado de manera exhaustiva 
por Ana Laura Lusnich (2007), comprende un modelo de 
representación que se inspiró en las estructuras clásicas 
de Hollywood y cuyas narrativas encontraron su nervio 
en la biografía de próceres o de héroes populares y los 
relatos de ambientación histórica. Si bien su apogeo puede 
rastrearse en el período de consolidación de la industria 
cinematográfica argentina —entre los años 30 y 50, con 
filmes como Pampa bárbara (1945) de Hugo Fregonese y 
Lucas Demare o Prisioneros de la tierra (1939) de Mario 
Soffici—, también existieron breves revitalizaciones de la 
tradición. Ese es el caso de algunas películas filmadas a 
mediados de los 60 y principios de los 70, que recibieron 
influencia de los regímenes dictatoriales de Lannuse y 
Onganía y entre las cuales se destaca El santo de la espada 
(1970) de Leopoldo Torre Nilsson.  

Si pensamos concretamente en los años de El movi-
miento, también existió una serie de películas que parecían 
reclamar por el legado del ciclo folclórico: Belgrano (2010) 
de Sebastián Pivotto, La revolución es un sueño eterno 
(2010) de Nemesio Juárez y Revolución: El cruce de los 
Andes (2010) de Leandro Ipiña. Sobre ellas, habría al 
menos dos observaciones que tienen implicancias directas 
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para pensar el filme de Naishtat. La primera es señalada 
por distintos estudios académicos y críticos (Aguilar, 2016; 
Iparraguirre, 2015; Natanson, 2013; Prividera, 2014) que 
leen estos filmes como intentos del kirchnerismo por 
narrarse a sí mismo a través de la reinterpretación del 
pasado. En ese sentido, las películas —que retratan a los 
próceres Manuel Belgrano, Juan José Castelli y José de 
San Martín12— recurren a distintos motivos que sintonizan 
con el discurso de los gobiernos kirchneristas entre 2003 
y 2015: la figura del líder y su relación con el pueblo; la 
heroicidad trágica; los ideales de independencia nacional 
en hermandad con el resto de la región latinoamericana. 
La segunda observación se refiere al contexto en que son 
estrenadas las películas. Aquel año, la Argentina celebraba 
el Bicentenario de la Revolución de Mayo, por lo cual se 
vuelve aún más peculiar el tejido simbólico que trama el 
discurso del kirchnerismo con la memoria de los hechos 
del pasado y el objeto particular que vienen a encarnar 
los filmes del 2010. Una alineación por demás curiosa 
si se tiene en cuenta que los antecedentes del cine fol-
clórico-histórico estuvieron marcados por producciones 
silentes que coincidieron con el Centenario y que se utili-
zaron como el móvil para “promover los valores del fervor 
patriótico y el amor a la tierra” (Lusnich, 2007, p. 28).13

La peculiaridad que rodea a las películas del Bicen-
tenario no queda restringida únicamente a ese marco 
histórico, sino que se expande desde allí hacia su forma. 
Semejante a la estructura transparente del cine folclóri-
co inaugural, los filmes del 2010 utilizan una narración 
clásica, compuesta a partir de hechos narrativos causales, 
de conflictos dramáticos claros y personajes que expresan 
ideales nítidos. Se trata, por eso mismo, de relatos cerrados 
que construyen la historia —en minúscula y mayúscula— 
desde una óptica verosímil. Pretenden recrear la época y 
delinear una narración épica que se despliega sobre un 
espacio preciso y una temporalidad lineal y progresiva. 
Incluso si son historias biográficas, donde la figura del 
héroe patriótico introduce una investidura subjetiva que 
recubre el punto de vista, su paradoja es que construyen 
los hechos en clave objetiva. Pretenden una lectura total 

de la Historia, donde el pasado es efectivamente distante: 
un tiempo inerte, fosilizado, que ha sido conservado por 
la ficción como los taxidermistas embalsaman animales 
decrépitos. Hasta la espacialidad de los filmes constituye 
un contrapunto con las operaciones jugadas por el filme 
de Naishtat. En las biopics de los próceres, hay un registro 
naturalista que otorga un peso específico al vestuario —
los vestidos de las mujeres en las fiestas, los chalecos de 
los soldados para ir a la guerra— y a las locaciones —las 
casonas y los palacios antiguos—. Todo esto fija icónica-
mente la apariencia del pasado. Se compone un espacio 
verosímil y una mirada objetiva de la temporalidad, que 
en conjunto producen un efecto de inmediatez: ese tiempo 
se nos presenta de manera directa. Posee la apariencia 
ilusoria de permanecer ahí: inmaculado, intacto, puro. 
Esto no es menor porque Naishtat dispara un ataque sis-
temático a aquella noción de inmediatez. Con su espacio 
abstracto y sus usos de la iluminación, exacerba el aspecto 
mediado del paisaje pampeano. Sacude cualquier idea de 
representación verosímil y realista. La película fuerza un 
distanciamiento con respecto a aquello que observamos 
en pantalla. Nos recuerda, siempre, la fuerza de voluntad 
que mueve la cámara, los cables y los faroles de luz; al 
punto que esos escenarios naturales son tratados con el 
mismo gesto controlador que ejercería un director sobre 
los sets de filmación. Aquí, en este espacio extrañado, en 
esta naturaleza devenida escenario teatral, los tiempos de 
la Historia se tornan igual de ambiguos, torcidos, desen-
cajados: ¿es esto el siglo XIX, o el presente o ninguno, 
o quizás, todos en simultáneo?

12:: En ese sentido, cabe destacar que mientras El movimiento 
construye personajes y hechos ficticios, las películas del 
bicentenario se basan en figuras históricas que efectivamente 
existieron. 
13:: Haciendo referencia a las películas dirigidas por Mario Gallo 
entre 1908 y 1915, Lusnich (2007) sostiene que estas “participaron 
en la formulación de una identidad y de una retórica cuyas 
bases se encontraban en el proyecto político y en el impulso 
expansionista que caracterizaron los años posteriores a 1850, 
luego de concentrarse la centralización del Estado” (p. 28). 
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La forma de temporalidad que busca componer El 
movimiento puede —y debe— pensarse más allá de este 
caso aislado, e insertarse en una línea de experimenta-
ción estética que no solo es común al cine del presente 
sino a gran parte del arte contemporáneo. En sus ela-
boraciones acerca de la altermodernidad, Nicolas Bou-
rriaud (2009) se refiere a un momento del pensamiento 
humano en que la historia es concebida en términos de 
heterocronía. Es decir, una historia configurada por tem-
poralidades múltiples, lanzadas en distintas direcciones 
que no pueden registrarse de forma sucesiva o lineal, 
y en función de las cuales el arte comienza a explorar 
el tiempo desde la desorientación. Pero esto supone, en 
términos historiográficos, la temida noción de anacro-
nía de la que habían huido las corrientes positivistas y 
objetivistas del conocimiento. Didi-Huberman (2011) es 
tajante al discutir con aquellas perspectivas y abogar, 
Benjamin y Warburg mediante, por una mirada atenta 
que incorpore los elementos —las marcas, las huellas, 
los síntomas de patadas silenciosas— que desbordan al 
tiempo como una entidad hermética. Abrirse a la ana-
cronía significa abrir la Historia, ponerla en movimiento 
por fuera de las lógicas estáticas y taxidermistas; lograr 
que el presente ya no pueda identificarse consigo mis-
mo desde la transparencia, como algo perfectamente 
homogéneo y listo para el automatismo de la síntesis 
analítica. Por eso, las “grietas” en El movimiento no re-
miten únicamente al término repetido hasta el hartazgo 
en los últimos años para leer la polarización entre kir-
chnerismo y antikirchnerismo —una piedra que Naishtat 
parece recoger del suelo y lanzar un poco más lejos en 
el río, observando las figuras circulares que se repiten 
sobre el agua como un eco—. Son también las grietas 
del tiempo unívoco, secuencial, perfectamente delineado. 
Son las fisuras que Naishtat impone a navajazos, como 
los cortes abruptos de su montaje de primeros planos, 
fracturando la representación del pasado —y por defec-
to, del presente—. Su aproximación anacrónica sugiere 
que la polarización —o la “grieta”— y los chispazos de 
violencia entre oponentes políticos irrumpen como una 

sed de mal imposible de erradicar. La herida traumática 
de la fundación nacional que no se cierra. O, en tér-
minos benjaminianos: la forma de la “supervivencia” 
que irrumpe, como un haz de luz, y se muestra por una 
milésima de segundos en medio de la tormenta.

La referencia a Benjamin aquí no resulta gratuita, ya 
que su mirada particular sobre el tiempo permite entrever 
algunas de las formas en las que decanta el paisaje de El 
movimiento. El giro dialéctico para concebir la historia, 
reconciliando la preocupación del marxismo por el terreno 
de los hechos objetivos y la fuga del surrealismo hacia los 
sueños, supone advertir que los ritmos del tiempo también 
están marcados por el inconsciente. Existen elementos 
viejos que emergen a “destiempo”; una anacronía —seme-
jante a los síntomas o a las represiones estudiadas por el 
psicoanálisis— que vienen a detener la dirección progre-
siva del tiempo histórico. Niegan su presunta linealidad 
y homogeneidad. En la película de Naishtat, ese pliegue 
entre sueño y despertar se juega en su propia forma. La 
espacialidad abstracta tiene que ver con el estado psico-
lógico de su protagonista. Son el miedo y la ansiedad y 
el descontrol que lo invaden —a él, y en consonancia, a 
la imagen claroscura de la física cinematográfica—. La 
película queda teñida por un tono pesadillesco y un punto 
de vista que deforman el ilusionismo objetivo en pos de 
un artificio exacerbado, distante. Si ser contemporáneo 
exige tomar distancia para comprender la época, como 
sostuvo Agamben (2011), hay algo de aquella tarea que 
se vuelve arqueológica: escarbar para encontrar las piezas 
perdidas; las que fueron olvidadas y las que ya nadie 
puede ver, aunque las tenga frente a sus propios ojos. Y 
Naishtat, con su juego —literal— de luz y oscuridad, intenta 
andar un sendero semejante. Confronta la forma de un 
relato: las celebraciones de la historia oficial y las formas 
convencionales de cierto cine para cristalizar la historia 
argentina. Intenta trazar otro recorrido; otro territorio y 
otros ritmos del tiempo. Aunque las implicancias políticas 
de esta aproximación, con su modo particular de registrar 
a los líderes y sus pueblos, redoblan los interrogantes para 
leer críticamente la película. 
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Un doble movimiento: algunas  
consideraciones finales

La película de Naishtat resulta un objeto extraño —cuan-
do no complicado— porque ensaya dos movimientos 
opuestos que se muerden la cola: practica una des-
orientación espacio-temporal y luego clausura sus halos 
de complejidad. El primero de los movimientos, como 
sostuve hasta acá, compone una poética que puede ser 
leída a partir de ciertas tensiones que recorren la cul-
tura  —cinematográfica y política— argentina. Aparece 
allí una oposición a los dramas de departamento sin 
referencias históricas explícitas —un intimismo de baja 
intensidad que ha dominado el cine independiente local 
en los últimos quince años, con directores como Ezequiel 
Acuña, Manuel Ferrari o Delfina Castagnino—. Y también 
hay una problematización de los discursos objetivistas 
de la historia en torno al kirchnerismo y al Bicentenario 
—monumentalizados en las películas sobre los próceres, 
cuya herencia puede rastrearse hasta los ciclos del cine 
social-folclórico—. La película de Naishtat explora, a 
partir de los juegos elásticos con la materialidad cine-
matográfica, una aproximación enrarecida al espacio y 
la temporalidad. Una experimentación que encuentra 
en la exacerbación del artificio su vía alternativa para 
sabotear la sensación de inmediatez propia del registro 
cinematográfico. Pero también, para menoscabar la in-
terpretación transparente de la temporalidad. 

No deja de resultar problemático cómo esa compo-
sición abstracta del espacio se traduce en una mirada 
abstracta de la historia argentina: propone abrir sende-
ros laterales al mismo tiempo que deshistoriza; pretende 
complejizar nuestro recorrido mecánico por el desierto 
pampeano, al mismo tiempo que se rinde a los pies del 
reduccionismo. La manera en que Naishtat hace cuerpo 
la significación de “lo obvio”, siguiendo la noción de 
Roland Barthes (1986), puede percibirse en la construcción 
unidimensional de sus protagonistas. Los integrantes de 
los movimientos acompañan la puesta en escena con 
discursos que funden tradiciones políticas diferentes y 
hasta contrapuestas. Mezclan expresiones de unitarios y 
federales, palabras de Juan Domingo Perón e imposturas 
de la voz del radical Raúl Alfonsín; todo reunido en un 
mismo personaje. El movimiento echa un manto de duda 
sobre aquellas disputas políticas argentinas, pero en el 
camino reproduce una lógica dicotómica semejante a 
aquella que mira con recelo. Divide indisolublemente la 
arena entre políticos y pueblo, adjudicando a los primeros 
un acto de manipulación calculadora y a los segundos 
una fragilidad obsecuente que los victimiza. En el filme, 
los campesinos pampeanos son siempre presa fácil, como 
las víctimas anónimas e intercambiables en una película 
slasher: les quitan su ganado, les asesinan a sus familias, 
los exprimen para obtener beneficios; todo en nombre 
de un futuro promisorio que no llega y de un fantasma 
invocado para que se le tema al adversario político. 

Figura 3. Fotogramas de El movimiento (Naishtat, 2015). Créditos: Benjamín Naishtat
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Es por esto que la escena final, con sus golpes efectis-
tas, termina de cimentar esa imagen chata de los pueblos. 
Justo antes que el Señor pronuncie su discurso, Naishtat 
despliega un travelling manierista que recorre uno a uno 
los rostros de los campesinos que van a escucharlo. Hay 
una clara intención de retrato que se manifiesta en la cen-
tralidad otorgada a los primeros planos, en el detenimiento 
sobre cada rostro nuevo que aparece frente a cámara y en 
la posición frontal que asumen esas personas. Los actores 
se comportan como modelos, posando y estableciendo un 
contacto visual directo con el dispositivo de filmación. 
Por momentos, de hecho, algunos campesinos caminan 
desde el fondo hacia el frente del plano, en sincronía 
perfecta con el movimiento de la imagen. Se trata de una 
forma de retrato, en sí misma una manera de conservar 
las fisonomías —aquí, de cuerpos singulares enlazados 
visualmente como un cuerpo social e histórico—. Si fué-
ramos apresurados, se la podría pensar como un gesto de 
visibilización: el pueblo, castigado y aplastado, ocultado 
en la Historia —del país, y también, del cine argentino 
contemporáneo que no le hace lugar— finalmente pasa 
al frente. Pero Didi-Huberman (2014) puede recordarnos 
que la exposición de los pueblos no implica, necesaria-
mente, su visibilización. La pregunta en el cine siempre 
es, no tanto si son filmados —si “aparecen”— sino cómo 
se los filma —la manera de “aparecer”—. Si el registro 
logra tensar los moldes del lugar común, hasta forzar su 
quebradura o si, por el contrario, reinscribe la figuración 
de los pueblos en el lugar hermético que ya les fue asigna-
do. El movimiento posee el paradójico efecto de intentar 
componer un retrato reivindicador de aquel pueblo, de 
capturar la singularidad de cada rostro en su sufrimiento, 
y de subsumirlos al mismo tiempo a una postura pasiva. 
El líder sanguinario habla, ellos escuchan y luego dan su 
testimonio acatando las palabras. Solo una chica, la hija 
que intenta asesinar al Señor para vengar el asesinato de 
su padre, ofrece un efímero contrapunto. Pero es después 
de ese episodio que el resto de los campesinos, aun así, 
definen el acto como una fiesta. El montaje sincroniza 
sus testimonios en un discurso perfecto y unívoco, que 
logra justamente lo opuesto a un retrato colectivo de sin-

gularidades: cada rostro particular adquiere una cualidad 
uniforme. El final de la película lleva al frente, antes que 
la imagen liberada de un pueblo, la alegoría cerrada de 
un país. Allí la paradoja: Naishtat clausura la voluntad 
abierta de su poética temporal.  
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