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Resumen:

A través del estudio de Jacques Derrida sobre la pena de muerte, este articulo
analiza ;Aqui manda Narvdez! (1935) de José Antonio Balbontin para explorar
como su denuncia de la pena de muerte desvela una segunda denuncia sobre la
situacion de la mujer en la sociedad por el estricto codigo de la honra. Esta segunda
denuncia, que se estudiara a través de la representacion de los tres tipos de muerte
presentes en la obra, asesinato, suicidio y pena de muerte, es de especial interés al
haber sido escrita en la Segunda Republica, cuando las mujeres empezaron a
obtener derechos que nunca habian tenido, aunque el codigo de la honra atn
tuviera una importante influencia en sus vidas.

“The death penalty is what is proper to women”:
women, honour, and death in José Antonio Balbontin’s
jAqui manda Narvdez! (1935)
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Abstract:

Through Jacques Derrida’s study on the death penalty, this article analyses José
Antonio Balbontin’s jAqui manda Narvaez! (1935) to explore how its critique to
the death penalty reveals a second critique to the situation of women in society due
to the strict code of honour. The latter critique, which will be studied through the
representation of the three types of death present in the play, murder, suicide, and
death penalty, is especially interesting considering it was written in the Second
Republic. At that time, women were starting to obtain rights they had never
benefitted from, even if the code of honour still had an important influence in their
lives.
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Entre 1999 y 2001, el célebre filésofo francés de origen argelino
Jacques Derrida imparti6 en diversos centros universitarios de Francia y
Estados Unidos una serie de seminarios sobre la pena de muerte. Al inicio
de la primera sesion, Derrida lanza al publico la siguiente pregunta: «;Qué
responder a alguien que viniese a ustedes a decirles, al alba: “saben ustedes,
la pena de muerte es lo propio del hombre”?» [2017: 15]. Esta inquietante
pregunta le servird para iniciar su compleja reflexion sobre la necesidad de
abolir la pena de muerte valiéndose de argumentos no utilitarios. Ademas,
este inicio es relevante para el presente estudio por otra razén. Delmiro
Rocha, en un articulo en el que pone a dialogar el abolicionismo de Victor
Hugo y el anti-abolicionismo de Immanuel Kant, plantea qué ocurriria si la
pregunta de Derrida fuese ligeramente diferente: «;Qué responder a alguien
que viniese a ustedes a decirles, al alba: “saben ustedes, la pena de muerte
es lo propio de la mujer”?». [2018: 124]. A través del estudio de Derrida y
de la cuestion planteada por Rocha a partir de este, este articulo se centrara
en la obra teatral jAqui manda Narvadez! (1935) de José Antonio Balbontin
para explorar como la denuncia de la pena de muerte en este texto desvela
una segunda denuncia sobre la precaria situacion de la mujer en la sociedad
a causa del estricto codigo de la honra. Debido a la longitud del trabajo de
Derrida, este articulo se centrard en los argumentos y reflexiones mas
relevantes para la obra de Balbontin sobre cémo la pena de muerte esta
basada en un uso tiranico del poder estatal: su caracter visual para aleccionar
a la sociedad, la privacion de libertad individual y colectiva, la
imposibilidad de decretar la culpabilidad del reo con absoluta certeza y la
contradiccion que supone con las religiones abrahamicas, entre otras.

José¢ Antonio Balbontin Gutiérrez (Madrid, 1893 — 1978) naci6 en
una familia acomodada, creci6 entre Madrid, Cantabria y Sevilla y estudi6
derecho en la Universidad Central de Madrid. Hacia 1914, sufrié una crisis
de fe religiosa tras ser testigo de las desigualdades sociales en los campos de
Andalucia. Tres afios mdas tarde, ingresé en el Grupo de Estudiantes

Socialista y, tal y como sefiala Rubio, «[l]a necesaria inmediatez de la
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revolucion sera uno de los rasgos caracteristicos del pensamiento de José
Antonio Balbontin» hasta después de la Guerra Civil Espaiola [2007: 11].
Balbontin fue un firme opositor de la dictadura de Primo de Rivera y, afios
después, recibié con entusiasmo la Segunda Republica. Al principio del
nuevo régimen, Balbontin formaba parte del Partido Social Revolucionario,
pero acabaria ingresando en el Partido Comunista, con el que llegaria a ser
el primer diputado comunista de Espafia. Cuando comenz6 la Guerra Civil,
Balbontin tom6 parte por el bando republicano y, tras su derrota, hubo de
marcharse al exilio en Gran Bretafia. Finalmente, decidio volver a Espafia en
1970 y fallecidé ocho afios mas tarde. Balbontin comenz6 a escribir poesia
desde muy joven y continud su pasion por la escritura, a través de diversos
géneros, hasta el final de sus dias. Sin embargo, Balbontin es aun hoy una
figura muy inexplorada de las letras espafiolas. Aun asi, su obra y su vida
son cada vez mas conocidas gracias a los inestimables esfuerzos de Aitor
Larrabide. Entre otras labores, Larrabide ha publicado y editado obras del
autor que habian permanecido inéditas durante décadas como A4 la orilla del
Tamesis (2005) y Mis impresiones de Inglaterra (2014), ha conservado el
archivo familiar y se ha convertido en el académico de referencia de la vida
y obra de Balbontin a través de diversas publicaciones'. En cuanto a los
trabajos académicos sobre la produccion teatral de Balbontin, las dos
publicaciones principales que la han analizado hasta ahora (Larrabide
(2007), Dennis y Peral Vega (2009)) se centran especialmente en sus obras
producidas durante la guerra civil, por ser estas la mayoria®. Por ello, este
articulo desea mostrar el interés de jAqui manda Narvdez! por tratarse de

una obra condicionada por las tensiones previas a la guerra y, sobre todo,

' Aitor Larrabide también ha escrito el prologo de una nueva edicion de La Espaiia de mi
experiencia (2007), la primera autobiografia de Balbontin, publicada por Javier Rubiales.
Entre sus obras académicas sobre Balbontin, destacan su estudio sobre su narrativa social
(2008), su teatro (2007) y la influencia de Unamuno en su obra (2005). Ademas, Larrabide
ha sido quien me ha facilitado una copia de la obra que aqui se trata por lo que sin su ayuda
este articulo no habria sido posible.

2 En sus propias palabras, la obra de Larrabide consiste en una revision «de manera
sintetizada, [de] la produccion teatral de José Antonio Balbontin [2007: 21]. Dennis and
Peral Vega se centran exclusivamente en El cuartel de la montaria (1936).
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por incluir en su critica social una critica implicita a la situacion de las
mujeres, fruto de los debates y reformas surgidos durante la Republica en
relacion con sus derechos.

jAqui manda Narvaez! fue la primera obra teatral de Balbontin. La
obra se centra en Clara Marina, una mujer que trabaja como criada de un
sastre, Lafuente, que desea casarse con ella. No obstante, Clara, que tiene un
novio, Juan Manuel, del que sospecha estar embarazada, lo rechaza.
Lafuente, ofendido, urde una trampa para encontrar a los dos amantes que
acaba en tragedia al asesinarse los dos hombres mutuamente. Al ser
encontrados Clara y su hermano Tonin solos con los cadédveres, son
acusados de asesinos y condenados a muerte. Clara no desea revelar la
verdad pues significaria confesar su deshonra y Tonin, para no causar a su
padre la deshonra de tener un hijo ajusticiado, acaba suicidandose. El propio
Balbontin describié la trama en su autobiografia La Espania de mi

experiencia (1954):

Mi obra estaba inspirada en un proceso historico que llevé a la horca a los
hermanos Clara y Antonio Marina, en 1849, bajo la dictadura de Narvaez,
sin pruebas suficientes para condenarlos, y unicamente por el afan
reaccionario de aterrorizar a los ciudadanos descontentos, con el espectro
del patibulo. Iba, pues, dirigido mi dardo dramatico contra la pena capital
irreparable, y contra la farsa de un cristianismo oficial que, en nombre del
Dios de la Misericordia, practicaba la crueldad. Iba disparada mi obra, en
una palabra, contra esa armadura clerical, militarista y plutocratica que
tiene aherrojado a nuestro pueblo desde hace varios siglos. Es el blanco
contra el que he lanzado todas las flechas de mi carcaj desde que tuve uso
de razon [2007: 270].

Balbontin alude al general Ramén Maria Narvaez y Campos, que
ostentaba el cargo de Presidente del Consejo de Ministros de Espafia en
1849, durante el reinado de Isabel II, momento en el que se dio el suceso
que le inspir6 a escribir esta obra. Por lo tanto, a través de un evento
ocurrido en el siglo XIX, Balbontin deseaba criticar ciertos aspectos de la
sociedad espafola que seguian vigentes en el momento de escritura para asi

remarcar su larga y problematica historia. Estas criticas eran especialmente
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relevantes para el autor en el presente en el que escribia, durante el bienio

radical-cedista, descrito por ¢l mismo de la siguiente forma:

Hice mis primeros ensayos en el palenque teatral bajo las circunstancias
mas adversas. Estrené mi primera comedia: “jAqui manda Narvaez!”, en el
Teatro de La Latina de Madrid, el 25 de junio de 1935 en pleno “bienio
negro”, bajo el disimulado despotismo teocratico de Gil Robles. Esta
circunstancia me obligd a velar en mi obra (pasada por la censura oficial,
que la mordisqued bastante) ciertas cosas que yo hubiera querido decir de
un modo mas directo [2007: 2707’

En su articulo sobre el teatro de Balbontin, Larrabide desmiente que
su obra fuese censurada: «La Asesoria Juridica de la Direccion General de
Seguridad eleva un informe favorable el viernes 21 de junio, “por no
contener ideas o expresiones que supongan alusiones intolerables ni
censuras violentas a Instituciones oficiales, idearios o persona
determinada”» [2007: 22]. No obstante, independientemente de que la obra
se censurase o no, queda clara la conexidén que existia para Balbontin entre
el periodo que representa y su presente al parecerle l6gico que su obra
hubiese sido «mordisqueada» por la censura. Debido a dicha conexion, su
critica social a la «armadura clerical, militarista y plutocratica» queda
plasmada en la obra y, para efectos del anélisis que aqui se conduce, refleja
la dificil situacion de la mujer en la sociedad espafiola desde el momento
historico de la obra hasta el presente del autor.

Sin embargo, en el comentario anterior Balbontin no menciona que
la obra suponga una critica a la situacién de la mujer. Lo mismo ocurre en el
predmbulo de la obra, donde el autor incluye su intencion al escribirla:
«jAqui manda Narvaez! quiere ser fundamentalmente una diatriba escénica
contra la pena capital y contra la tirania de Narvdez» [6]. Por ello, es
relevante explorar las ideas de Balbontin sobre la mujer expuestas en su
autobiografia. En esta, aunque tampoco defiende los derechos de las
mujeres de manera abierta, si critica la hipocresia y falta de libertad de las

relaciones entre hombres y mujeres. Balbontin denuncia que los hombres

3 Para mas informacion sobre el bienio radical-cedista, ver Jackson (2012)
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acudan a burdeles desde jovenes y mantengan relaciones extramatrimoniales
y que las mujeres tengan un papel pasivo, marcado por la honra, mientras
esperan que llegue el hombre ideal. En cambio, como sefala Balbontin, «L.o
mas inmoral hubiera sido para ellos (y entonces, también para mi) el consejo
de que entablaran relaciones sexuales, limpias y francas, con las lindas
muchachas de su edad y condicion» [2007: 100]. Por lo tanto, Balbontin
defiende la necesidad de que «se tolere una mayor libertad de accion
natural, sin prostituciones ni extravios, tanto en los jovenes como entre las
personas maduras, en vistas de los estragos de toda indole que la represion
de este instinto acarrea» [2007: 258-7]. Asi, Balbontin aboga por relaciones
sanas e igualitarias entre hombres y mujeres que permitirian a estas
deshacerse del estricto cddigo de la honra y vivir con mayor libertad.
Asimismo, es relevante considerar que el Codigo Penal republicano
suprimié la aceptacion del tipo penal llamado «uxoricidio por causa de
honor», que volveria a ser implantado por la dictadura en 1944. Este delito
de uxoricidio constituia un «privilegio concedido al hombre en defensa de
su honor, en virtud del cual podia matar o lesionar a la esposa sorprendida
en flagrante adulterio o a la hija menor de veintitrés afios, mientras viviere
en la casa paterna, cuando fuere sorprendida en andlogas circunstancias»
[Moraga Garcia 2008: 241]. Esta perspectiva adquiere gran relevancia al
considerar la representacion de Balbontin, abogado y diputado republicano,
de una mujer que sufre la amenaza de muerte por haber mantenido
relaciones sexuales prematrimoniales, como se estudiara en este articulo.
Otro aspecto relevante para considerar es que en el preambulo de la
obra Balbontin admite que «La inspiracion historica es, naturalmente, un
poco vaga» [5]. En efecto, al comparar la obra con dos textos de la época
que recogen el suceso, un articulo en La Ilustracion de 1849 y Anales
dramaticos del crimen o Causas celebres espariolas y estranjeras (sic.)
(1858-1866) de José Vicente y Caravantes, se aprecian cambios relevantes
que afectan sobre todo a la protagonista. Por ejemplo, en la obra, Clara es la

unica que acaba siendo llevada al patibulo ya que su hermano se suicida
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para evitarlo. No obstante, los dos textos historicos coinciden al relatar
cémo ambos hermanos fueron ejecutados. Asimismo, ninguno de los textos
menciona que Clara tuviese una relacion sentimental con el hombre que
aparecid asesinado junto al cadédver de su amo, como se presenta en la obra.
Otro dato relevante es que, segun Vicente y Caravantes, el padre de los
hermanos habia fallecido mientras que la madre seguia con vida [1858-
1866: 58]. La obra de Balbontin invierte esa realidad y presenta a un padre
con unas ideas muy rigidas sobre el codigo de la honra. De hecho, como se
vera mas adelante, todos estos elementos distorsionados de la realidad, junto
con la decision de convertir a Clara en protagonista y dejar a su hermano en
un segundo plano, son decisivos para introducir y resaltar los temas de la
honra y la situacion precaria de las mujeres. Asi, esta obra proporciona una
respuesta a la pregunta de Rocha planteada anteriormente: «;Qué responder
a alguien que viniese a ustedes a decirles, al alba: “saben ustedes, la pena de
muerte es lo propio de la mujer”?». La obra muestra, tal y como se analizara
en este articulo, como la pena capital es propia de la mujer, pero no como
gjecutora como se plantea en la pregunta sobre el hombre, sino como
constante victima de su honra. Esta perspectiva de la denuncia de la
situacion de la mujer implicita en la obra es importante para entender el
texto de Balbontin por dos motivos. En primer lugar, el objetivo instructivo
que perseguia Balbontin con su teatro, descrito por ¢l mismo como «un
teatro del pueblo por el pueblo y para el pueblo» con el que deseaba
«expresar en estilo didfano las mas altas ideas» [2007: 270]. En segundo
lugar, la relevancia de que la critica de Balbontin a esa «armadura clerical,
militarista y plutocratica que tiene aherrojado a nuestro pueblo desde hace
varios siglos» sea llevada a cabo en un momento historico, la Segunda
Republica, en la que las mujeres empezaron a obtener unos derechos que
nunca antes habian tenido, aunque, como muestra Gloria Maria Nufiez, el
codigo de la honra atn tuviera una importante influencia en sus vidas [1998:

415]4. Asi, dicha critica, expuesta en su obra con una intencion didactica,

* Para mas informacion sobre los derechos de las mujeres obtenidos durante la Segunda
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comienza a incluir una denuncia de la situacion en la que han estado las
mujeres desde los siglos precedentes hasta el presente del autor. Para
indagar en este tema, este estudio se centrard en el analisis de los tres tipos
de muerte que aparecen en la obra: el asesinato, el suicidio y la pena de
muerte y como se relacionan con la representacion de la precaria situacion

de la mujer.

El asesinato

La primera forma de muerte mencionada en la obra es el asesinato,
que adquiere especial protagonismo en el primer acto. Esta forma de muerte
es de vital importancia en la obra ya que su sobra amenazante desencadena
los hechos que llevaran a los hermanos Marina a ser condenados a muerte.
En primer lugar, esta seccion estudiard el asesinato en relacion con el
concepto de honra y las ideas de Derrida sobre el poder ejercido por el
Estado con la pena de muerte. Mas adelante, se analizaran el papel de los
personajes masculinos que desaprueban asesinar a mujeres por honra y el
asesinato de los dos hombres al final del primer acto.

La primera referencia al asesinato aparece de manera sutil cuando
Tonin sefiala a su hermana Clara: «Padre es de los que prefieren la hija
muerta antes que deshonrad. Tu misma se lo has oido muchas veces» [13].
Esta idea, que se vera mas adelante confirmada por el propio padre, Fermin,
atormentard a Clara hasta el final de la obra. Dicha confirmacién se da con
una imagen cruenta al visitar el padre a sus hijos en la capital y preguntar
Clara por las novedades de su amiga Rosita. Fermin explica que su amiga ha
muerto y narra el suceso asi: «Ha sido muy triste, hija mia. Su padre la vio
una noche amontonéd con Alberto el cabrero, y cogié un hacha indignao y
los matd a los dos» [19]. Ante la sorpresa y tristeza de Clara, el padre
normaliza el asesinato: «Pues ;qué quieres ta, que los cristianos no miremos
por la honra de nuestras hijas? ;Es que hay algo mas grande que la honra?

iMaldita ciuda que os enturbia la cabeza! En el pueblo, tol mundo lo ha

Republica, ver Aguado (2014).
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visto bien» [20]. Este tipo de relacion entre dos jovenes de la misma edad,
castigada con la muerte, se corresponde a la que defendia Balbontin como
forma de evitar la hipocresia y fomentar la libertad. Asimismo, como se
sefialaba antes, la inclusion del padre de Clara y Tonin, que en realidad
habia fallecido cuando se dio el suceso, es fundamental ya que si Balbontin
hubiera incluido a su madre, esta, como mujer, no podria haber introducido
el tema de la honra como lo hace Fermin. Como explica Gascon Uceda, la
honra esta basada en la opinién de la sociedad sobre una persona y sus
actos, pero funciona de manera muy diferente dependiendo del género: «a
los hombres les corresponde practicar una defensa activa del honor y a las
mujeres se les asigna una defensa pasiva del mismo». Ademas, «la defensa
masculina se lleva a cabo mediante la accién aunque para ello incurran en
actos ilegales», mientras que «cuando la honra se asocia a las mujeres y su
virtud, se convierte en un elemento pasivo que les exige el no ser, no hacer
[...] La mujer estd condenada a la inaccidn si no quiere poner en cuestion la
honorabilidad de todo el grupo familiar con sus actos» [2008: 637]. Por lo
tanto, mientras que se espera que las mujeres, en este caso Rosita y, mas
adelante, Clara, mantengan una actitud pasiva, el hombre que se siente
agraviado, en este caso ambos padres, puede recurrir a la violencia o incluso
al asesinato no solo sin recibir repercusiones sino también contando con la
aprobacion de la sociedad.

Como es bien sabido, el tema de la honra es uno de los mas
relevantes en el teatro del Siglo de Oro espanol, con obras como
Fuenteovejuna (1619) y El castigo sin venganza (1631) de Lope de Vega y
El médico de su honra (1635), El pintor de su deshonra (1683) y A secreto
agravio, secreta venganza (1637) de Calderon de la Barca. Balbontin
probablemente conocia la mayoria de estas obras pues, tal y como sefiala en
su autobiografia, «Siendo muy niflo, lei con emocion casi todas las obras
famosas de nuestro teatro del Siglo de Oro» [2007: 270]. Como apunta Ana
Colon, en las tres ultimas obras mencionadas «se reitera el tema del

uxoricidio sin que las tres esposas hayan cometido el “pecado” del
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adulterio» por lo que las tres mujeres «emergen como martires en el altar del
orden colectivo de la honra y se convierten en esas victimas propiciatorias
que, aunque sean inocentes, han sido sefialadas como transgresoras de los
preceptos impuestos por su grupo social» [2013: 163]. Esto es, en estas
obras las mujeres aparecen como martires precisamente porque se han
mantenido en su papel pasivo y son acusadas siendo inocentes. En contraste,
Clara es inocente del pecado del que se le acusa, asesinar a su amo, pero no
lo es del pecado de dafiar su honra pues ha mantenido relaciones sexuales
con su novio Juan Manuel antes del matrimonio. No obstante, por preferir la
pena muerte a que su padre sepa que ha perdido su honra y la mate, Clara
mantiene la realidad en silencio. Por lo tanto, la pasividad inculcada en las
mujeres a través de la honra se convierte en su pena de muerte.

En relacion con esta pasividad, es interesante sefialar que, para
Derrida: «La pena de muerte como decision soberana de un poder nos
recuerda quizas, antes que cualquier cosa, que una decision soberana es
siempre del otro. Viene del otro» [2017: 15]. En esta obra, la pena de muerte
para la mujer implicita en adquirir un papel activo enfatiza la soberania del
hombre en la sociedad: mientras este puede condenarla a muerte y ejecutarla
¢l mismo, la mujer se encuentra desprovista de defensa ante esa decision
soberana. Como se sefialaba anteriormente, aunque la Republica habia
acabado con el derecho de los hombres de asesinar a sus esposas o hijas por
cuestiones de honra, esta seguia teniendo un papel fundamental en la vida de
las mujeres. Asimismo, Derrida enfatiza el caracter visual de la pena de

muerte como arma de poder del estado:

El Estado debe y quiere ver morir al condenado [...] en el instante en el
cual el pueblo convertido en el Estado o en el Estado-nacion, ve morir al
condenado es cuando mejor se ve a si mismo. Se ve mejor, es decir, toma
nota y consciencia de su soberania absoluta y se ve en el sentido en el que,
en francés, se ve puede querer decir que se deja ver, se da a ver [2017: 16].

En la analogia condenado-mujer y Estado-sociedad patriarcal en la

obra, el asesinato de una mujer por honra aporta una sensacion de
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satisfaccion o de «consciencia de su soberania absolutay, a los hombres que
trasciende sus lazos afectivos familiares. En palabras de Fermin: «Pero, hija,
(qué tié que ver aqui el carifio? Mas que te quiere a ti tu padre no se pué
querer en la Tierra: pues si me dijeran que habias perdido la honra, viejo y
todo que estoy, ahora te ahogaba» [20]. Asimismo, el caracter visual o la
idea de Derrida de «verse mejor» de la pena de muerte puede aplicarse al
poder ejercido en la mujer a través de la honra. Como se sefialaba
anteriormente, la honra esta basada en la opinién de la sociedad sobre el
individuo y, por tanto, estd condicionada por un cardcter visual. Este
caracter se extiende, ademas, al castigo por dafar la honra como se ve en el
comentario de Fermin: «En el pueblo, tol mundo lo ha visto bien» [20]. El
elemento visual de la pena de muerte serd analizado con mds detalle en
relacion con la critica de Balbontin a la misma y el valor didactico de su
obra en el ultimo apartado.

No obstante, no todos los personajes masculinos estan de acuerdo
con este concepto de honra. El principal es el cura Francisco, que se
presenta como transmisor de una fe catdlica méas humana. Asi, ante el
comentario anterior de Fermin, «En el pueblo, tol mundo lo ha visto bien»
[20], Francisco puntualiza: «Yo, no, jJestis me libre!» [20]. De hecho, la
obra muestra que el concepto de la honra, intimamente ligado a la
representacion del asesinato, no concuerda con la fe cristiana. En palabras
de Francisco a Fermin: «Si Cristo hubiera pensado como tf, la Magdalena
no hubiese podido ser santa» [20]. Estas palabras recuerdan al comentario
de Balbontin mencionado anteriormente sobre su «dardo dramatico [...]
contra la farsa de un cristianismo oficial que, en nombre del Dios de la
Misericordia, practicaba la crueldad» [2007: 270]. Esta «farsa» denunciada
por el autor sera de nuevo relevante al analizar la representacion de la pena
de muerte en el Gltimo aparatado. El otro personaje masculino que esta en
contra de las consecuencias del dafio a la honra femenina es Tonin, que se
muestra comprensivo con Clara cuando esta le desvela que mantuvo

relaciones sexuales con su novio. Aunque no existe suficiente espacio para
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tratar el tema en profundidad, es significativo que Tonin se muestre como
un personaje positivo que apoya a Clara y, al mismo tiempo, aparezca como
portador de las ideas marxistas y revolucionarias. De esta forma, el hecho de
que estos dos personajes masculinos, un cura simbolo de una religion mas
tolerante y un obrero marxista, transmitan mensajes de rechazo al codigo de
la honra es revelador en relacion con el cardcter didactico que perseguia
Balbontin con su representacion.

Como elemento final de este apartado, es relevante senalar que, a
pesar de la sombra amenazante del asesinato que se cierne sobre Clara, los
unicos asesinatos que se dan en escena son de dos hombres: Juan Manuel, el
novio de Clara, y Lafuente, su amo, que se asesinan el uno al otro. No
obstante, la razon por la que ocurren dichos asesinatos estd intrinsecamente
ligada a la imposibilidad de Clara de decidir en su propia vida. Como ya se
ha sefialado, en los textos histdricos que tratan este caso no se menciona que
el hombre que apareci6 asesinado junto al cadaver del amo de Clara fuese el
amante de esta. Este cambio es esencial para el desarrollo de la obra y para
centrarla en el tema de la honra. En la primera escena, Lafuente, prototipo
del avaro, alardea ante Clara de sus monedas de oro y narra cdmo ha usado
su poder econdmico para abusar de sus previas sirvientas o mandarlas a la
carcel. No obstante, Lafuente no consigue que Clara caiga en la misma
trampa por lo que acaba ofreciéndole su dinero a cambio de que se case con
¢l. La negativa de Clara desconcierta a Lafuente que no concibe que una
mujer pueda mostrar autonomia y anticipa su muerte si se niega a casarse

con él o si se va de su casa, aludiendo a sus conexiones con Narvaez:

si intentas marcharte sin mi consentimiento, te acusaria de ladrona y haré
que Narvaez te meta en presidio para toda la vida. Y si fuese preciso
ahorcarte, ya inventariamos un pretexto, que no es Narvdez de los que
necesitan grandes excitaciones par ahorcar a cualquiera [9].

De nuevo atendiendo a ese sentido didéctico, la obra presenta una

situacion maniquea que, sin embargo, es Util para mostrar una situacion en
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la que una mujer podria encontrarse sin contar con defensa alguna.
Finalmente, condicionado por su deseo posesivo de Clara, Lafuente acaba
urdiendo una estratagema para encontrarla con su novio que, al final,
desencadena la muerte de ambos y hace caer en desgracia a los hermanos
Marina. Esta seccion ha explorado como, debido al estricto codigo de la
honra y la sombra amenazante del asesinato para aquellas mujeres que osen
alejarse de su papel pasivo, la propia condicién de ser mujer supone una
pena de muerte en esta obra. Esta pasividad inculcada a la mujer llega a
niveles extremos en la representacion del siguiente tipo de muerte, el

suicidio, tal y como se analizard a continuacion.

El suicidio

Aunque el suicidio no adquiere tanta importancia como el asesinato
o la pena de muerte, es importante para comprender la pasividad de Clara y
analizar las consecuencias de la decision de Balbontin al incluir el suicidio
de Tonin. Esta seccién se centrard en la representacion de los constantes
avisos de suicidio de Clara y el suicidio de su hermano en relacion con las
ideas de Derrida sobre el mismo.

El suicidio es mencionado por primera vez en la escena comentada al
final de la seccion previa, el asesinato mutuo de Juan Manuel y Lafuente, y
adquiere especial importancia en segundo acto. En dicha escena, Clara, al
ver que su novio, con el que se iba a casar y del que estd embarazada, esta
moribundo, exclama: «jJuan Manuel! |No te vayas! jMira que me mato!
iQue yo no quiero vivir sin ti!» [26]. Habiendo analizado la representacion
del asesinato, es posible intuir que la imposibilidad de Clara de vivir sin
Juan Manuel no es una exageracion. El matrimonio que ¢l le habia
prometido era la tUnica manera de que Clara, pronto visiblemente
deshonrada al desarrollarse su embarazo, hubiera podido disimular su
momentaneo desvio de la pasividad esperada como mujer y evitar la muerte

a manos de su padre. La accion de esconder el cuerpo de Juan Manuel es
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una manera de aferrarse a la vida al tratar de ocultar a su padre que se
encontraba a solas con un hombre. A partir de entonces, Clara hara
numerosas alusiones al suicidio como opcién preferible a que su padre
conozca su deshonra y la mate: «Antes morir que decirle a padre to lo que
ha pasao» [27]. Como sefiala Nufiez, incluso durante la Segunda Republica
en Espafia, la presion social para las mujeres era tal que no era extrafio que
la pérdida de la honra las llevase a suicidarse [1998: 415].

En su estudio sobre la pena de muerte, Derrida también trata del
suicidio al considerar las reflexiones de Albert Camus sobre dicha

sentencia:

La ultima vez, y en el ultimo momento, nos prepardbamos para
preguntarnos qué pensar acerca de semejante anestésico absoluto, por asi
decirlo, la muerte como deslizamiento insensible hacia el suefio o mas
concretamente, como decia Camus en 1957 en su propuesta de
«compromiso» provisional con la pena de muerte, «un anestésico que
hiciera pasar al condenado del suefio a la muerte, un anestésico que
estuviera a su alcance durante un dia por lo menos para que lo utilice
libremente», «libremente», dice en efecto Camus, como si el condenado
tuviera que elegir el momento ultimo de la muerte, como si se le dejara la
libertad de simular un suicidio, en cierto modo, la libertad de hacerse la
ilusion de ser el duefio de su muerte, duefio, cual poeta, de trasfigurar su
ejecucion en suicidio [2017: 232].

La propuesta de Camus, que Derrida rechaza por considerarla una
farsa, pretendia dar cierta agencia al reo dandole la libertad de poder decidir
cuando morir, aunque limitandose a un dia concreto. Esta situacion es
equiparable al hipotético suicidio de Clara: doblemente condenada a muerte
por el Estado y como mujer pronto visiblemente deshonrada, Clara solo
contaria con esta opcion para simular que posee agencia y poder decidir
sobre su muerte.

Quiza, precisamente por la liberacion que implicaria en su caso, a
pesar de sus constantes avisos, Clara nunca llega a suicidarse. En cambio,
como sucede con el asesinato, el Unico personaje que si se suicida es un

hombre, Tonin, lo que es visto con admiracion: «Un caso de dignidad
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anormal. Tonin habia dicho repetidas veces, aunque nadie le dio
importancia, que ¢l no se dejaria llevar a la horca, que ¢l no le daria a su
padre la vergiienza de haber tenido un hijo ahorcado. Y ha cumplido su
palabra con un estoicismo imprevisible» [45]. El, como hombre, tiene la
capacidad de ser activo para evitar manchar su honor y el de su padre. En
cambio, la culpabilidad que siente Clara por la muerte de su hermano la
lleva a ser aiin mas pasiva: «Ha muerto por mi culpa... Ha muerto por culpa
de todos, pero mas que nada por la mia, sefor fiscal. jQuiero morir!
Disponga usté las cosas rapidamente. Merezco morir. He matao a mi
hermanoy» [46-7]. Aqui se aprecia el cambio de actitud de Clara que ya
habia comenzado cuando un médico le habia mentido, negindole que
estuviera embarazada, ante lo que ella reacciona de la una forma similar:
«Una vez enterada de que no tengo... ninguna enfermedad que lo impida,
quiero morir... jNo me importa nada la vida! ... jQue me lleven a la horca
ahora mismo!» [41]. En ambos casos queda patente su pasividad pues ya no
pretende tomar decisiones sobre su muerte, sino que desea que «se la
lleven». Como ya se ha explicado, los textos historicos consultados indican
que Antonio Marina fue ajusticiado como su hermana. Aunque no es posible
determinar por qué Balbontin ajusto la realidad, el hecho de que el hermano
varon lograse escapar de su condena de forma numantina enfatiza la
pasividad y falta de salidas de Clara. Asi, a pesar de las insinuaciones de
suicidio, provenientes de la desesperacion de Clara por librarse de lo que
ella considera como el peor tipo de muerte, el asesinato por parte de su
padre, su final, como mujer, ha de ser con la pena de muerte, que sera

estudiada a continuacion.

La pena de muerte

Como ya se ha analizado, esta obra muestra como el asesinato y el
suicidio constituyen penas de muerte para las mujeres que se alejan de su
papel pasivo y dafian su honra y la de su familia. Continuando este analisis,

esta seccion estudiara la representacion de la pena de muerte, que cobra
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especial importancia en el tercer acto. Asi, se analizaran, a través de la obra
de Derrida, los tres argumentos principales contra la pena de muerte,
implicitos en este acto y como estos evidencian la desigualdad de la mujer
en la sociedad. Como elemento final, se analizard el uso de la protagonista
femenina en esta obra a través de la obra abolicionista de Victor Hugo.

El primer y segundo argumento contra la pena de muerte, implicitos
en la obra, estdn intrinsecamente ligados por lo que se analizaran en
conjunto. El primero ha sido ya presentado en relacion con el asesinato de
mujeres por motivos de honra: la pena de muerte estd en contra de las
ensefanzas catolicas y, por tanto, es una contradiccion que sea apoyada por
individuos y jerarquias religiosas. El propio Derrida trato este argumento en
su seminario al sefialar la incoherencia de que Estados-nacion de religion
abrahdamica no encuentren «contradiccion entre la pena de muerte y el sexo
mandamiento, “No mataras”» [2017: 123]. El cura Francisco, cuyo papel en
la transmision de una religion mas humana ante el publico es clave, expresa

este argumento en palabras similares:

Perddn, sefior presidente. Un cristiano no puede hablar asi. Para el espiritu
cristiano, el delincuente no es un miembro podrido: es un alma a la que hay
que salvar. “Dios no quiere la muerte del pecador, sino que se arrepienta y
viva”, ha dicho Cristo. Y el Dios del Sinai lo dijo todavia mas claro: “i{No
mataras!”, sefior presidente. Lo ha dicho Dios: “jNo mataras!” Y se lo ha
dicho a todos por igual: lo mismo al principe que al vasallo [54].

Asimismo, queda claro que, en esta obra, la critica a esta
incoherencia se dirige, en palabras de Balbontin vistas anteriormente, a la
«armadura clericaly. Asi, cuando Martin, el abogado de los hermanos,
comparte su incomprension: «No acierto a comprender este tipo de
cristianos que piden la pena capital en nombre del Evangelio. Dicen adorar
al Dios del Amor y obran en todo como si idolatrasen al Simbolo del Odio.
(No es una contradiccion desesperante?» [56], el fiscal apunta que: «El
sefor obispo es partidario decidido de la pena de muerte. Me lo ha dicho a

mi muchas veces» [56].
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El segundo argumento es el que estructura la obra: la posibilidad de
que aquellos que sean condenados sean inocentes. La historia de Clara y
Tonin es un ejemplo de ello y, para mayor impacto, esta basada en un hecho
real. Asimismo, el ejemplo usado, tanto en la obra de Derrida como en la de
Balbontin, como contradiccién mas clara entre la doctrina cristiana y la pena
de muerte es la crucifixion de Jesucristo siendo inocente. En jAqui manda

Narvaez!, este argumento es de nuevo expresado por Francisco:

Hija mia: morir ajusticiado no es un baldon ante los ojos de Dios. Tu sabes
que Cristo Nuestro Sefor fue condenado a muerte y murié en cruz entre
dos ladrones. En verdad que, si los hombres tuviésemos conciencia, no
hubiéramos vuelto jamas a decretar la muerte a nadie, con el temor de
crucificar de nuevo al Hijo del Eterno; pero esta visto que los hombres no
tenemos conciencia ni tenemos entrafias [29-30].

El ejemplo de Jesucristo representa el mds claro error en una
condena a pena de muerte y, por lo tanto, segiin argumenta Francisco, seguir
decretando dicha sentencia constituye una falta de conciencia. Tanto el
primero como el segundo argumento aparecen relacionados con la situacioén
de la mujer, aunque no de manera obvia. En primer lugar, como se sefialaba
en relacion con el asesinato, Francisco alude a la santidad de Maria
Magdalena para demostrar que el cddigo de la honra, que constituye una
amenaza constante de muerte para las mujeres, va en contra de las
ensenanzas de Jesucristo. En cuanto al tema de la inocencia y la
culpabilidad, como se sefial6 en la seccidn previa, el sentimiento de culpa de
Clara causado por sus relaciones con Jos¢ Manuel es mayor que su
preocupacion por haber sido acusada de asesinato. Al estar sus acciones tan
condicionadas por su sexo, Clara evita a toda costa desvelar la realidad, lo
que podria salvarla de la horca, pues dicha confesion implicaria admitir su
deshonra ante su padre. Asi, el codigo de la honra solo le ofrece dos tipos de
pena de muerte y Clara prefiere ser ahorcada por asesina que asesinada a

manos de su padre por mujer deshonrosa.
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El tercer argumento implicito en la obra puede entreverse en la
ultima cita de Francisco: la crueldad y la tirania soberna que implica la pena
de muerte. Esta crueldad se ejemplifica con Narvédez que, incluso antes de
aparecer en escena, se asocia a valores tiranicos y a una patoldgica aficion a
la pena de muerte. Como se vio en la primera seccion, ya en el primer acto
Lafuente amenazaba a Clara con dicha sentencia por conocer ¢l bien al
general y ser sabida su ligereza para decretarla. En el acto tercero, la
representacion de Narvdez como tirano obsesionado con la pena de muerte

se observa con esta anécdota de Martin:

Le asistia un jesuita que, después de haberle confesado, le invitd
persuasivamente a que perdonase de corazon a todos sus enemigos. El
general hizo un pequefio signo negativo. “;Como ;no perdona usted a sus
enemigos, hallandose en riesgo de morir?”, preguntd asombrado el
confesor. “Lo que digo — replico el general — es que no tengo enemigos.”
“;Que no tiene usted enemigos?”’, repuso el jesuita estupefacto. “No —
remacho el general—, porque los he fusilado a todos™ [38].

Se insiste asi en el caracter tiranico de Narvaez que aspira a eliminar
toda oposicion. Por supuesto, Derrida trata la crueldad en numerosas
ocasiones. Un ejemplo ilustrativo aparece cuando reflexiona sobre el
caracter visual de la pena de muerte, como se mencionaba en la primera

seccion:

Con la crueldad que ustedes saben, una crueldad, siempre la misma, de la
cual sin embargo ustedes saben que puede ir desde la mayor brutalidad de
la carniceria al refinamiento mas perverso, desde el suplicio mas sangrante
o mas candente al suplicio mas negado, mas enmascarado, mas invisible,
mas sublimemente maquinado, puesto que la invisibilidad o la denegacion
no son jamas, ni en ningun caso, mas que una pieza de la maquinaria
teatral, espectacular, incluso voyerista [2017: 16].

Ademas de la necesidad de visibilidad destacada en esta cita,
Derrida, al incidir en los diferentes grados de brutalidad, deja claro que,
incluso las condenas a muerte que pretenden ocultar su caracter cruel,

necesitan un elemento de crueldad y de voyerismo. Asimismo, ese caracter
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voyerista es usado como una advertencia tiranica al pueblo del castigo que
puede sufrir si no sigue las normas establecidas, tal y como sefialaba
Balbontin al describir el argumento de la obra, como se veia con
anterioridad: «inicamente por el afdn reaccionario de aterrorizar a los
ciudadanos descontentos, con el espectro del patibuloy.

Ademas, es relevante comparar ese deseo amenazante y, en cierto
modo, pseudomoralizante con el objetivo didactico perseguido por
Balbontin. En primer lugar, la obra de Balbontin desarticula el voyerismo
propio de la pena de muerte de dos formas. La primera forma es terminar la
obra antes de que el castigo se lleve a cabo. De este modo, el cierre de la
obra, en vez de escenificar la muerte de Clara y procurar al espectador un
final patético que, al mismo tiempo, satisfaga su deseo voyerista, presenta la
voz de Francisco, figura esencial para el caracter moralizador de la obra:
«jEs la locura de la justicia atropellada! jTiembla ante ella, Narvaez! ;Un
dia el pueblo entero sentira esa locura y no habra verdugos que lo amarren!»
[62]. Por lo tanto, revertiendo el deseo de amenaza hacia el pueblo del
tirano, la obra finaliza con la amenaza al tirano por parte del pueblo deseoso
de justicia. La segunda forma de desarticular el voyerismo de la pena de
muerte radica en el propio cardcter voyerista del teatro, del que el autor se
vale para desmantelar las incoherencias de la pena de muerte y argumentar
en su contra. En relacion con esta perspectiva es relevante comparar la obra

con el siguiente argumento de Derrida sobre la literatura:

la historia corta, estricta, moderna de la institucion denominada literatura
en la Europa de los ultimos tres o cuatro siglos es contemporanea e
indisociable de un cuestionamiento de la pena de muerte, de una lucha
abolicionista irregular, ciertamente, heterogénea, discontinua pero
irreversible y tendencialmente mundial, como historia conjunta, una vez
mas, de la literatura y del derecho, y del derecho a la literatura [2017: 38].

Es decir, jAqui manda Narviez! es un ejemplo del fendmeno
presentado por Derrida que, ademas, se vale del caracter visual del teatro,

también propio de la pena de muerte, para argumentar contra esta. De
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hecho, el otro aspecto moralizante de la obra que resulta interesante
comparar con el cardcter amenazante de la pena de muerte es la conversion
de los personajes que presencian el caso de Clara. Asi, subvirtiendo el
caracter visual de la pena de muerte como motivo aleccionador del pueblo
que la observa, el personaje del Fiscal, al ser testigo de la injusticia del caso
de Clara, afirma: «No volveré a pedir la pena capital para nadie» [55]. La
obra pretenderia ejercer asi una conversion similar en los espectadores. Otro
caso similar al fiscal es el padre de Clara, cuya concepcion de la honra es en
gran parte culpable del tragico destino de su hija. Fermin entra en un estado
de locura al ser testigo de la injusticia de la pena de muerte cometida contra
sus hijos, estado en el que incluso puede romper las cadenas con las que le
atan. Este estado de enajenacion es interpretado por Francisco, en el
comentario final de la obra visto anteriormente, como esa «locura de la
justicia atropellada» que llevara al pueblo a rebelarse contra la tirania y la
pena de muerte.

En relacion con la situacion de las mujeres en la época, es relevante
enfatizar que la tirania de Narvaez se presenta como una tirania misogina.
Ante las razonables explicaciones del fiscal para que considere la injusticia
de condenar a Clara Marina sin pruebas, Narvaez responde: «jBasta de
sentimentalismos feminiles, sefior fiscal!» [57]. De este modo, Narvaez
interpreta su actitud tiranica como un atributo viril y toda reconsideracion de
dicha actitud como indeseable y femenina. Asimismo, desde el momento en
el que los hermanos son condenados, se presenta la promesa del indulto de
la Reina Isabel II, conseguido a través del cura Francisco. No obstante, ese
indulto, cuya constante demora aflige a los personajes principales, no
servira para Narvaez: «Ya he leido esa carta; pero no estamos para juegos de
chicos, amigo. jAqui no manda la reina nifia! jMedrados estariamos! jAqui
mando yo!» [58]. De nuevo, lo femenino es rechazado y lo viril es visto
como un atributo de poder. Al reflexionar sobre las ideas de Derrida sobre la
pena de muerte, Victor Manuel Chavez comenta lo siguiente sobre el

concepto del indulto:
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solo el soberano puede otorgar el perdon y conmutar la pena capital al
condenado a muerte. Tanto si condena como si indulta al condenado, al
soberano le asiste el derecho de otorgar la gracia, y este derecho no es otro
que el derecho a colocarse por encima del derecho, el derecho a ir mas alla
del derecho. El soberano es el tinico que tiene derecho a suspender el
derecho. El es quien decide la excepcion, que decide qué es una situacion
excepcional [2018: 216].

Por lo tanto, para Narvdez es imposible permitir que una mujer, a
pesar de ser la reina, pueda ejecutar un derecho que esta por encima de ¢l y,
por lo tanto, rechaza y ridiculiza el indulto aludiendo a la condicién de
mujer joven de la reina.

Tras haber explorado las criticas implicitas contra la pena de muerte
mas importantes en la obra y antes de cerrar el estudio, es necesario
considerar un aspecto final sobre la figura de la mujer en relacion con la
pena de muerte en esta obra. No ha sido posible discernir si Balbontin habia
leido la obra de Victor Hugo contra la pena de muerte antes de escribir
jAqui manda Narvadez!, pero, dentro de aquella, existe un argumento que
resulta de interés para nuestro texto. Dicho argumento es presentado por
Victor Hugo al plantear «una cuestion espantosa»: «Una mujer llamada...
-,qué importa el nombre?- Una mujer ha sido condenada a muerte» [2002:
253]. En esta situacion imaginada por el autor, se pide a un grupo de
soldados que fusilen a esta mujer sin nombre, pero no son capaces por
tratarse de una mujer. Tras debatir el asunto y considerar diferentes métodos
que podrian emplearse para la ejecucion, terminan por indultarla [2002:
253-5]. Asi, Victor Hugo utiliza la figura de la mujer para mostrar lo
espantoso de la pena de muerte y atacarla. Se podria argumentar que
Balbontin realiza una accion parecida a la de Victor Hugo en su obra pues ¢l
también se vale de una mujer para recalcar lo espantoso de la pena de
muerte, especialmente teniendo en cuenta, como ya se ha visto, como
Balbontin modifico la realidad y enfocé su obra en Clara. No obstante, es
relevante en este caso considerar la critica de Delmiro Rocha al argumento

de Victor Hugo. Como este sefala, el ejemplo de Victor Hugo no se centra
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en la mujer que ha sido condenada a muerte, sino que, al usar el articulo
indefinido «una» y omitir su identidad nominal, la importancia reside en «la
figura de la mujer y no la mujer individual y concreta que ha sido
condenaday [2018: 127]. De este modo, Rocha argumenta que este ejemplo,
por una parte, sostiene el objetivo de Hugo de la necesidad de abolir la pena
de muerte, pero, por otra, «profundiza en otro tipo de violencia, en una
violencia sexual perversa» al no tratar a la mujer como un sujeto individual
sino como un objeto indefinido usado en su provecho para defender su
argumento [2018: 129]. Por lo tanto, podria considerarse que Balbontin es
participe de esa violencia en su obra. No obstante, aunque es innegable que
Balbontin se valga del personaje de una mujer obrera para plantear su
critica, a diferencia de Victor Hugo, no basa su argumento en «la figura de
la mujer» como sefala Rocha, sino en una mujer individual, si bien se trata
de una protagonista plana como el resto de los personajes de la obra.
Siguiendo el caracter didactico que perseguia Balbontin con esta obra para
el pueblo, una protagonista obrera haria que el publico se identificase mas
con la rea y entendiese la injusticia que esta viviendo, asi como los peligros
de la pena de muerte. Ademas, como se ha pretendido demostrar en este
estudio, el hecho de que el foco de atencion de la obra estuviese en la
protagonista muestra al publico las miserias que debian afrontar las mujeres
por el mero hecho de nacer mujeres.

Como conclusion, los argumentos expuestos por Derrida contra la
pena de muerte ayudan a comprender como la obra de Balbontin, generada
en un ambiente de debates ideologicos acerca de la modernizacion del pais,
incluido el papel de la mujer en la sociedad, muestra la compleja situacion
de las mujeres desde mediados del siglo XIX a mediados del XX debido a la
constante amenaza de muerte derivada del codigo de la honra. Como se ha
analizado, la obra presenta como la honra, atin predominante en la sociedad
espanola de la década de los afios 1930 a pesar de los grandes avances en los
derechos de las mujeres entonces, constituia una condena a pena de muerte a

las mujeres que se desviasen del camino de pasividad que debian seguir.
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Aunque, como se ha sefialado, la representacion de dicha situacion fuese
representada de manera algo maniquea, esto es debido al caracter didactico
que perseguia la obra. Ademas, este cardcter es esencial para valorar la
importancia de la obra al incluir esta una critica social que, de manera
consciente o no, también incluye una critica a la situacién de la mujer. Por
ultimo, cabe sefialar que estas criticas se volverian especialmente relevantes
para Balbontin solo unos afios mas tarde con el fin de la Guerra Civil y el
inicio del Franquismo, lo que le causé a un largo exilio de mas de tres

décadas.
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