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Resumen
En este artículo el autor busca abrir las discusiones respecto del papel del gobierno de 
Violeta Barrios de Chamorro (1990-1997) en la tramitación del legado de violencia en 
la revolución sandinista a fin de seguir generando explicaciones sobre la sistematici-
dad de la violencia política en el país y su peso en la democratización hasta la explo-
sión civil de 2018. Para esto se analizan los diversos “discursos hábiles” del gobierno 
Chamorro a través de los cuales se instauró una memoria “encuadrada”, institucional. 
El “dimensionamiento” de la violencia es la propuesta con la que se concluye, anotán-
dose diversas tareas para democratizar la memoria nicaragüense.

Palabras clave: memoria; justicia transicional; revolución sandinista; violencia política; 
Nicaragua.
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Memory, Transitional Discourses and Political Violence in Nicaragua: 
A Revolutionary Past

Abstract
In this article, the author seeks to open discussions regarding the role of the government 
of Violeta Barrios de Chamorro (1990-1997) in dealing with the legacy of violence in the 
Sandinista revolution in order to continue generating explanations about the systematic na-
ture of political violence in the country and its weight in democratization until the civil explo-
sion of 2018. For this, various “skillful speeches” of the Chamorro government are analyzed 
through which a “framed” institutional memory was established. Concluding with the proposal 
of “dimensioning” violence, making note of various tasks to democratize Nicaraguan memory.

Keywords: memory; transitional justice; Sandinista revolution; political violence; Nicaragua.

Memória, discursos de transição e violência política na Nicarágua: 
um passado revolucionário

Resumo
Neste artigo, o autor busca abrir discussões sobre o papel do governo de Violeta Barrios 
de Chamorro (1990-1997) ao lidar com o legado da violência na revolução sandinista para 
continuar gerando explicações sobre a natureza sistemática da violência política no país e 
seu peso na democratização até a explosão civil de 2018. Para isso, são analisados diversos 
“discursos hábeis” do governo Chamorro por meio dos quais se estabeleceu uma memória 
institucional “enquadrada”. O “dimensionamento” da violência é a proposta com a qual se 
conclui, anotando várias tarefas para democratizar a memória nicaraguense.

Palavras-chave: memória; justiça de transição; revolução sandinista; violência política; Nicarágua.

Un país sumido en la violencia recurrente. Entre pactos y perdones 
El 18 de abril de 2018 Nicaragua asistió a la explosión de una rebelión popular sin prece-
dentes tras casi tres décadas de “democracia defectuosa” (Merkel, 2004). En respuesta 
a este alzamiento popular contra unas reformas neoliberales al sistema de seguridad 
social, el gobierno de Daniel Ortega y Rosario Murillo ha desatado una violenta repre-
sión sistemática y generalizada también sin antecedentes en “el presente democrático” 
(ACNUDH, 2018, 2019; CIDH, 2020; GIEI, 2018). 
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“Abril” —así quedó marcado este sobresalto social en la memoria colectiva— es 
ante todo un innegable parteaguas. Se trata de un antes y un después entre la Nicaragua 
“segura”, “bonita” y “tranquila” previa a abril de 2018 y la otra, la del “terror”, “el 
miedo de hablar” y “el pánico” (Ramírez-Ayérdiz y Martínez, 2020); entre la sociedad 
antes adormecida y la contestataria, “autoconvocada”; entre el Estado de la violencia 
latente y el intensamente represor. Abril, en medio de la potencia traumática produ-
cida por el terror estatal, generó la impresión de vivirse a destiempo o en tiempos 
ya recorridos. 

La violencia política siempre vuelve a Nicaragua ya sea ejercida por el Estado di-
rectamente o por las elites antidemocráticas con el Estado como escenario de disputa. 
Bataillon (1998), al respecto aduce que se inscriben en un “continuum” donde los enfren-
tamientos armados dan ritmo a la vida política (párr. 5-14). Un continuum sin el que no 
podría explicarse ni dar contenido a la historia nicaragüense. 

La violencia retornante nunca ha sido suficientemente abordada por las dirigencias 
políticas del país sea cual sea el color o la orientación ideológica que ocupe el poder. Los 
grupos políticos, generalmente, en torno a un caudillo, han visto al Estado como el es-
pacio para concretar proyectos de acumulación de poder, riqueza y cooptaciones de ór-
ganos hasta que sucede el siguiente quiebre por la elite política contraria, apoyada, casi 
siempre de forma tardía y conveniente, por parte del capital inconforme (Cortés-Ramos, 
et al, 2020, p. 47; Álvarez-Montalván, 2000; Pérez-Baltodano, 2008). 

No obstante, el fin del somocismo y la “revolución suspendida” de abril de 2018, 
tienen características que se separan tanto de los acuerdos y pleitos entre elites: ha sido 
la población civil la alzada contra la injusticia buscando regular por sí el destino de Ni-
caragua. Sin embargo, la reacción del somocismo como la del ortega-murillismo ha sido 
cruel contra los manifestantes (Villacorta et al., 2018).

El gran parteaguas, entre tantos, es la revolución sandinista. En aquellos años de 
transformación, decía Bayardo Arce, entonces comandante de la revolución, la lucha, 
frente a todas las desigualdades, tenía que darse en el ámbito cultural, después de siglos 
de una población sometida a los dictados oligárquicos (Arce, 1982; Ministerio de Educa-
ción de Nicaragua, 1986; Whisnant, 1995). Sin embargo, abandonar las lógicas violentas 
de las elites como desafío, según Bataillon, no se logró con completitud. Paradójicamen-
te, en la guerra contrarrevolucionaria, las partes continuaron con las prácticas elitarias 
violentas del pasado (1998, párr. 51-53). 

Por otro lado, la revolución es especialmente relevante como quiebre con relación 
a su pasado precedente porque por primera vez el gobierno y sociedad enfrentaron 
el legado de violencia heredado, en esa ocasión, del somocismo. Así se aplicaron las 
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entonces “novedosas” medidas de justicia transicional. Las estructuras de la represión 
somocistas fueron sometidas a intenso debate y escrutinio. Miles de guardias naciona-
les fueron juzgados y condenados (DPEP-FSLN, 1969/1984; Núñez de Escorcia, 2014; 
Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional, 1979; Oettler, 2013; Vannini, 2014).

No obstante, este vis-a-vis con el pasado sufrió limitaciones sea por el reconoci-
miento parcial de de las víctimas del somocismo o por los exabruptos o “excesos” re-
volucionarios1. Exceso es un eufemismo acuñado en la postrevolución por parte de la 
exdirigencia sandinista, referido a graves violaciones de derechos humanos y el derecho 
humanitario sucedidas entre 1979 y 1990 (Oettler, 2013, p. 8). 

Con una sociedad cansada ya en las postrimerías de la revolución y ya con una im-
portante acumulación de “errores” en la guerra de agresión, los exabruptos —represión 
“de baja intensidad— del gobierno sandinista contra ciertos la prensa y políticos opo-
sitores y grupos étnicos. El fin de la contienda llegó no sin tensiones, y de la mano de 
viejas herramientas del pasado utilizadas para dar “borrón y cuenta nueva” a los errores 
de cada periodo violento: la amnistía y el pacto entre las elites.

Pactada la amnistía y reservadas las parcelas de poder para las dirigencias del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) y en cierta medida para la Contrarrevolución, 
se dio la “difícil transición”, llamada así por Antonio Lacayo, el poderoso exministro de 
la presidencia del gobierno de Violeta Barrios de Chamorro. El gobierno postrevolucio-
nario (1990-1997) asumió una política transicional sin justicia transicional, presionado por 
del fin de la guerra y por otro, como resultado de los acuerdos para “la gobernabilidad” 
con la dirigencia sandinista y la inquietante ausencia de presión internacional. 

Esta transición que implicaba un portazo contra un pasado todavía vigente y por 
tanto de necesario abordaje, fue encauzado en un potente y habilidoso repertorio de 
discursos oficiales impregnados de símbolos religiosos y discursos de perdón y paz 
alrededor de la figura de Chamorro. La política transicional asumió una postura de 
superación del pasado, pero sin abordarlo activamente, “canjeando justicia por paz” 
(Teitel, 2003, p. 14). 

1. Por ejemplo, en el documental “XXV-19, 25 años después de la revolución (2004)”, comandantes y otros 
altos funcionarios de la revolución reflexionan respecto de estos “errores”, intuyendo que se refieren a 
violaciones de derechos humanos por el gobierno (Esta Semana, 2015). Entre otros trabajos periodísticos 
de relevancia al respecto, puede citarse a “Los espías del sandinismo” (Cruz, 2020) publicado en la revista 
Magazine, en el que se da cuenta de las actividades de espionaje y persecución a opositores en durante 
la revolución a cargo de la Dirección General de la Seguridad del Estado, actos que Oettler (2013) llama 
“represión de baja intensidad” (p. 8). 
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Como se verá, esta transición promovió una forma de memoria compleja basada en 
la borradura del pasado en nombre de la reconciliación y de un profundo discurso de 
polarización y demonización de los actos del gobierno sandinista, pero con una astucia 
tal que, sin cuestionar profundamente al sandinismo, era mejor optar por paz frente a la 
guerra, democracia frente al totalitarismo, el perdón al conflicto, el olvido frente a la memoria, 
la apertura económica en lugar de la escasez marxista y la amnistía frente a la justicia. 
(Chamorro, 2015; Oettler, 2013; Pearce, 1999). 

En el marco de búsquedas de explicaciones de la violencia política respecto del 
“pasado reciente”2 en Nicaragua, este artículo contribuye a explicar cómo la falta de 
abordaje activo del pasado revolucionario por parte del gobierno transicional (1990-
1997) con la ausencia de dimensionamiento de los usos de la violencia política en la 
sociedad, canceló la posibilidad de visibilidad, justicia y reparación para las víctimas 
periodo precedente. Una suerte de “encuadramiento” (Pollak, 2006) e institucionali-
zación de la memoria de ese “pasado reciente”, donde concurren olvidos, perdones, 
silencios “no dichos” y referencias exiguas a la violencia que aún hoy buscan darle 
continuidad, es decir el otro lado del proyecto de las clases dirigentes, instalado por 
el gobierno de Chamorro respecto de esa memoria, el papel de esta en su tramitación 
y sostenimiento colectivo. 

El autor busca encontrar nexos que expliquen cómo esa memoria “encuadrada” 
institucionalmente, que dejó sin tramitar ese “inmenso legado” de violencia política 
revolucionaria, tienen relación con la crisis sociopolítica de abril de 2018, con un Estado 
y un partido que niega su participación en crímenes y violaciones de derechos humanos, 
aunque investigados ampliamente por los órganos internacionales de derechos 
humanos. Además, el artículo busca abrir discusiones respecto de los discursos y el 
accionar del gobierno transicional (1990-1997), hasta ahora poco escudriñados debido al 
acompañamiento positivo de diversos sectores de la sociedad. El artículo concluye con 
algunas propuestas sobre las tareas pendientes del “dimensionamiento de la violencia 
política” tan urgentes para “destrabar” las memorias institucionalizadas. 

2. Acá se denomina “pasado reciente” ubicando su inicio en 1979 con motivo de la Revolución Popular 
Sandinista, por habidas razones. La principal es la idea instalada de que el somocismo es un “antes” que 
se correspondió a los marcos culturales de dominación primero coloniales, luego oligárquicos y después 
del defectuoso Estado burgués, la revolución se presentó como antítesis y sobre todo, como inicio de la 
democracia o al menos la transición hacia ella, hecho político que suele marcar “los pasados recientes” en 
nuestras sociedades occidentales (DPEP-FSLN, 1969/1984; Fernández-Ampié, 2014; González, 1992; Junta 
de Gobierno de Reconstrucción Nacional de Nicaragua, 1979; Oettler, 2013; Torres-Rivas, 2013, pp. 73-161). 
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Nicaragua en llamas. Un resumen del terror de 2018

El camino hacia 2018 y el quiebre de la democracia
Hasta 2018 la democracia nicaragüense se caracterizaba por la debilidad del funcionamiento 
de las instituciones políticas. Una democracia que nadó entre los pactos políticos de las 
elites dirigentes, la complicidad del gran capital y el peso autoritario del caudillismo (Álvarez-
Montalván, 2000; Cortés-Ramos, et al, 2020; Pérez-Baltodano, 2008; Rovira-Mas, 2009). 

Por su parte, la población azotada por la des-gobernanza neoliberal desde 1990, quedó 
arrinconada en una mimética democracia de audiencias, separada drásticamente entre las di-
námicas políticas y las sociales, con pocos espacios para intervenir en las decisiones públicas —
contrastante con la democracia de las masas de la revolución— (Ansaldi y Giordano, 2012). Así 
se asistió a una privatización de la política y lo político —extensión de la ola privatizadora de 
los bienes estatales y de la demolición de los mecanismos de bienestar— y a la profundización 
de la democracia como espacio exclusivo de las dirigencias y el gran capital (Cortés-Ramos, 
et al, 2020, p. 80), con apenas una apertura de esa exclusividad hacia la sociedad en modo de 
elecciones generales y municipales a veces fraudulentas (Cortés-Ramos, et al, 2020).

Si bien prevalecieron algunos espacios “de escucha” de la sociedad civil tecnocra-
tizada y fragmentaria sobre todo a nivel municipal, estos se fueron cerrando desde el 
retorno del FSLN en 2007. El Frente sustituyó a la tecnocracia de las oenegés por la mili-
tancia y estructuras más disciplinadas, verticales y poco deliberantes (Baltodano, 2004; 
Serra-Vásquez, 2008). Esto resultó en una suerte de ficcionaria democracia directa con 
un acompañamiento desde el discurso estatal de “poder ciudadano”.

Después de tanta relegación, el 18 de abril de 2018 se quebró la democracia defec-
tuosa. La rebelión, en cuestión de días mutó de bandera: de oposición a reformas neolibe-
rales al seguro social hacia a una catarsis respecto de “[…] años de procesos institucionales 
y prácticas estatales que fueron coartando la expresión ciudadana, cerrando espacios, 
cooptando instituciones públicas y concentrando el poder en la figura presidencial com-
puesta por Ortega y Murillo” (GIEI, 2018). Las protestas viraron hacia “demandas revolu-
cionarias” empezando por la dimisión del gobierno, quien respondió con un arrecio de la 
represión hasta tornarse generalizada y letal (Cortés-Ramos, et al, 2020, p. 85). 

Precisamente, esta respuesta gubernamental inesperada fue el factor de quiebre de 
la democracia reciente y movió al país muy rápidamente a vivir en “una dictadura” alta-
mente represiva. Una paradoja en el marco del proyecto histórico de cuño popular, de 
izquierda y revolucionario que el FSLN personificó hasta “abril”3. El uso arbitrario de la 

3. Respecto del “proyecto histórico” del FSLN, el documento “Proclamas y programas del FSLN” (Frente 
Sandinista de Liberación Nacional-Dirección Nacional, 1989) que probablemente lo resume, puede ser una 
importante herramienta de análisis para el lector/a sobre esta “ruptura” en 2018. 
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letalidad potenció la sensación de que esa ruptura fuera especialmente traumática, pues 
no solo se trataba de un Estado que abandonaba su posición de garante de derechos, 
sino de un partido al que la población consideraba como “esperanza de los pobres”. 

El alero social de la crisis
Los alcances de la “crisis sociopolítica” de 2018 estremecieron a todos los sectores sociales 
desde su inicio por dos razones centrales. La primera por la rápida, espontánea y masiva 
participación de la población en una enorme oleada de 2068 protestas que comenzaron 
el 18 de abril y terminaron sofocadas abruptamente por la represión en septiembre, con 
algunos intentos frustrados de movilización en 2019 (Cortés-Ramos, et al, 2020, p. 79)4. 

Abril de 2018 representó el fin de la supuesta sociedad adormecida, con la sorpresiva participa-
ción de miles de estudiantes universitarios, jóvenes trabajadores y desempleados, provenientes 
de los barrios menos favorecidos. Estas muchedumbres se denominaron a sí “autoconvocados”, 
que evidenció la falta —y el desgaste— de nexos con el tradicionalismo político. Por tanto, en 
abril empezó una “transición política”, una “primavera opositora” en pleno desarrollo y por ahora 
“inconclusa” (Cortés Ramos, et al, 2020, p. 93, 97; Villacorta, et al, 2018, p. 71).

La segunda razón, y que ayuda a entender por qué aún está vigente esta crisis cua-
tro años después de iniciada es la citada respuesta gubernamental hacia las protestas. 
En aproximadamente cuatro meses —entre abril y agosto de 2018—, la policía, con am-
plia cooperación de civiles, era responsable del 90 % de más de 328 ejecuciones extra-
judiciales —incluidos 24 niñas, niños y adolescentes y 21 policías—5 según la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos [CIDH] (2020) y de la totalidad de otras violacio-
nes de derechos humanos que configuraron un patrón de terror solo comparable con 
la dictadura somocista. Esta respuesta que dejó “horrorizada” a las entidades interna-
cionales (ACNUDH, 2018) llevó al Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes 
a considerarla como crímenes de lesa humanidad (GIEI, 2018, pp. 224-236), una de las 
peores conculcaciones del derecho internacional (Cortés-Ramos, et al, 2020, p. 257). 

Los otros números son dramáticos: en un país pequeño de poco más de seis mi-
llones de habitantes, la CIDH logró documentar —tras seis meses en el terreno de sus 

4. Cortés Ramos, et al, (2020) sobre la base de un monitoreo muy completo de las protestas que sucedieron en 
Nicaragua antes y después de la crisis de abril, compara, por ejemplo, que en el periodo 2016-abril de 2018 se dieron 
576 protestas. En tan solo cuatro meses (abril-septiembre de 2018) se cuadruplicó la cantidad de movilizaciones en 
relación con los dos años precedentes; sin embargo, con una masividad jamás antes vista en el país. 
5. No obstante, las cifras de CIDH se tornan conservadoras frente a las de destacados organismos nacionales 
como la Asociación Nicaragüense Pro-Derechos Humanos quien en el mes de agosto de 2019 reportaba 651 
los asesinados en el contexto de la represión (AGENCIA EFE, 2019).
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misiones especiales—, más de 1200 personas presas políticas, 103 600 nicaragüenses 
huyeron a países vecinos y más de 90 periodistas y trabajadores de la comunicación 
exiliados. La CIDH en su informe de 2020 “[…] constata el mantenimiento de un estado 
de excepción de hecho, a través de un Estado policial que mantiene suspendidos o se-
veramente limitados derechos fundamentales […]” (2020).

Pero ¿qué tiene que ver la actual crisis sociopolítica con la “heurística del olvido 
impuesto” desde 1990 (Sprenkels, 2017)? ¿Por qué si el país se había “reconciliado” y 
“pacificado” en 1990 la violencia volvió? ¿Tuvo consecuencias en la democracia? ¿Cómo 
un abordaje amplio del legado inmenso de violencia política podría reconfigurar y des-
andar la “memoria” institucional instituida por el gobierno transicional?

El momento clave desaprovechado: la transición de 1990
Al gobierno transicional de Violeta Chamorro le correspondió un escenario político, económi-
co y social complejo. El alto al fuego acordado entre las partes en conflicto de la guerra de agre-
sión —la Contrarrevolución y el Ejército Popular Sandinista— financiada por Estados Unidos 
fue la principal promesa electoral de campaña de Chamorro (Arévalo, 2007, p. 47; Monroy, 
2001; Pérez-Baltodano, 2008, p. 611). La pacificación fue el énfasis de trabajo del gobierno 
transicional, o sea, “la concertación y reconciliación nacionales” (González, 1992, p. 67). 

No obstante, frente a este difícil escenario estaban presentes, por un lado, el abor-
daje, la determinación y el cuestionamiento de la etapa revolucionaria, en especial, con 
relación a los hechos no tan heroicos que sucedieron en el marco de la guerra y, por 
otro, consecuentemente, la indagación de la violencia, sus responsabilidades, víctimas 
y efectos en la sociedad posrevolucionaria. 

La pacificación implicó prácticamente el fin del conflicto inter-partes sobre la base 
de una controvertida reinserción de los combatientes del Ejército Popular Sandinista 
(EPS) a la vida civil y los alzados de la Resistencia Nicaragüense o Contrarrevolución 
(en adelante, “la Contra”) y la incorporación de la dirección superior de esta última al 
gobierno (Arévalo, 2007; Chamorro, 2015; Martí i Puig, 1998). La dirigencia militar san-
dinista quedó mayormente integrada a un ejército que progresivamente fue profesiona-
lizando, cuyo punto de partida fue la Ley del Ejército de 1994 y la institucionalización 
de su apoliticidad en las reformas constitucionales de 1995.

La desmovilización, entrega de las armas y reinserción social —pacificación— 
así como el perdón legal absoluto —amnistía—, más la reinserción de las elites mili-
tares y políticas en pugna a la vida política —reconciliación— fueron los mecanismos 
estatales para desplazar el deber ético de enfrentar y hurgar activamente el pasado 
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revolucionario/contrarrevolucionario. Pese a que el contexto posrevolucionario hacía 
difícil aplicar medidas transicionales sobre todo relacionadas con justicia —por el peso 
de los acuerdos entre elites—, no fueron adoptadas otras medidas viables que podían 
poner en el escrutinio público los usos y abusos de la violencia política en la guerra para 
que emergieran los rostros de las víctimas (Núñez de Escorcia, 2014). Cuestión paradó-
jica en aquel contexto donde:

Si bien la segunda transición a la democracia ocurrió en un momento de creciente conciencia 
a nivel global sobre las problemáticas de las políticas del pasado (transitional justice), en la 
Nicaragua pos-sandinista no hubo una política proactiva de enfrentar el pasado a través de 
comisiones de investigación o procesos judiciales (Oettler, 2013, p. 8. Énfasis en original). 

Medidas ya existentes como comisiones de la verdad o de esclarecimiento, como 
en el caso argentino, guatemalteco o salvadoreño en el marco de la llamada “tercera 
ola de la democratización” (Amadiume y An-Na’im, 2000; Barahona de Brito, Gonzá-
lez-Enríquez y Aguilar, 2001; Elster, 2004; Hungtinton, 1991; Minow, 1998; Neier, 1998; 
Oettler, 2013) no fueron promovidas por el gobierno de Chamorro. En Nicaragua, al 
mismo tiempo el gobierno transicional articuló una memoria fuerte, institucionalizada 
y “encuadrada” (Pollak, 2006) en una retórica reconciliadora, compleja en su conforma-
ción pues incluyó una “la heurística del olvido impuesto” Sprenkels (2017) en torno del 
conflicto y sus víctimas. El gobierno transicional logró paulatinamente hegemonizar su 
proyecto de memoria, sintetizando perdón, silencio y olvido, acompañado fuertemente 
por diversos sectores de la sociedad. Sin embargo, la memoria instituida en 1990 no 
solo hace referencia a silencios impuestos: también a recuerdos no tramitados colecti-
vamente, silencios no dichos y otras dinámicas colectivas enmarcadas en la “reconcilia-
ción y pacificación nacional”.

El Estado nicaragüense de 1990 inmerso en el “lenguaje seductor de la transición” 
(Theidon, 2009, p. 295, citado en Oettler, 2013, p. 13), al que se sumaron tanto sandi-
nistas como contras ya sumergidos en el “amalgamamiento de las elites” y la “consoli-
dación inclusiva” (González, 1992, p. 69), pudo tener su explicación en la necesidad de 
no remover más el pasado ni hacer referencia concreta a él como garantía, paradójica-
mente, de “volver a la guerra o a la represión estatal” (Teitel, 2003, p. 14). A pesar de “el 
imperativo ético del tratamiento del pasado” tras la Segunda Guerra Mundial, Oettler 
resalta que “en los años 90, en el marco de las transiciones de la guerra a la paz nego-
ciada, las elites tenían la tarea de enfrentar, de una manera u otra, el legado de violencia 
masiva” (2013, p. 8).
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Los sandinistas, con el peso enorme de la legitimidad internacional de su causa en-
frentando una guerra de agresión imperialista, si bien derrotados en 1990 electoralmente, 
en términos históricos salieron victoriosos. Este peso incuestionable fue lo suficientemente 
sólido como para llevar hacia lo colateral la discusión de cualquier efecto desproporcionado 
que el ejército o el gobierno hubiera cometido (Núñez de Escorcia, 2014; Oettler, 2013, p. 20). 

Desde la otra acera, la simpatía a veces indisimulada de sectores afines a la presidenta 
Chamorro con la causa contrarrevolucionaria, además de su eco aún legítimo sobre todo en 
el campesinado, llevó a los dirigentes Contra a justificar su participación en la guerra y la 
mejor opción: el olvido. Así, en la insipiencia de la pacificación, reconciliación y el respeto 
de “las razones” de cada bando bélico, se configuraron los relatos respecto de no tocar el 
pasado en la etapa transicional los que pasaron a ser el principal eje gravitacional de esta me-
moria compleja posrevolucionaria, que no solo incluyó el silencio “puro”, sino relatos “ha-
blados” y “acompañantes” de aquel, dirigidos hacia la sociedad desde el poder institucional.

Sin embargo, la instalación de estos relatos fueron generando efectos y discursos 
concretos, unos inmediatos, mitificados y hábilmente construidos en beneficio del go-
bierno neoliberal de Chamorro para instalar hasta hoy la potente noción “canónica” de 
“transición pacífica” (Baby, 2018, p. 21) y otros de más largo plazo, interrelacionados 
y compartidos tanto por las ex elites beligerantes como por el gobierno transicional, 
sobre la necesidad del “borrón y cuenta nueva” (Oettler, 2013). 

Nosotros consideramos que una de las tantas maneras de explicar la ausencia de 
medidas de justicia transicional luego de la revolución se pueden encontrar analizando 
los discursos “hábiles” del gobierno transicional (1990-1997) y la complicidad de las 
elites en su consolidación. Esta consolidación de la memoria posrevolucionaria tuvo 
efectos en el “dimensionamiento” de los usos políticos de la violencia en Nicaragua, en 
el difícil y anquilosado proceso de democratización y, posiblemente, en su desenlace 
reciente, la crisis sociopolítica iniciada en 2018.

Una transición sin justicia transicional (1990).  
Sus mitos fundantes y repercusiones en la memoria colectiva

La “reconciliación nacional” pactada
La consolidación de la memoria compleja respecto del pasado bélico revolucionario/
contrarrevolucionario iniciada por el gobierno transicional neoliberal de Violeta Barrios 
de Chamorro (1990-1997) se materializó a través de actos concretos ni bien empezado, 
por ejemplo, con el respeto y la convalidación de la amnistía general dictada en los 
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últimos días de la revolución, la permanencia de la dirigencia militar sandinista en el 
ejército y la aprobación de la inmensa repartición ilegal de los bienes del Estado hecha 
por la cúpula sandinista conocida como “la Piñata”, “un acto de rapiña”, que costó unos 
2,200 millones de dólares al erario (Cruz y Navarrete, 2021). 

Se trató de un contubernio pactado en el que el gobierno de Chamorro “obtuvo 
cooperación del FSLN para facilitar la operacionalización de su proyecto de transición” 
facilitado por el antisomocismo en común del chamorrismo y el sandinismo (Pérez-Bal-
todano, 2008, pp. 671). Estos actos, algunos corruptos otros erráticos, perdurarían 
como discursos potentes que otorgaron a la democracia nicaragüense una validación 
fundacional. De algunos de estos discursos se ocupará este apartado. 

Para el gobierno neoliberal pacificación y apertura del mercado fueron los dos ejes 
clave de la transición, en el contexto emergente de “un discurso dinámico que yuxtapu-
so e incluso sacrificó el objetivo de la justicia por la meta más modesta de la paz” (Teitel, 
2003, p. 14). Barrios sintetizó en 1991 que “[…] un compromiso es y seguirá siendo, la 
consolidación de la paz el fortalecimiento de las instituciones democráticas y el orde-
namiento de nuestra economía” (Chamorro-Barrios, 2012, p. 256). 

El aura mítica de “doña” Violeta, “la madre de todos los nicaragüenses”
Sobre las propuestas electorales de Chamorro de poner fin definitivamente a la gue-
rra entre sandinistas y contras había que perdonar y sepultar el pasado —racionalidad 
central de la pacificación transicional— se edificaron una serie de potentes discursos 
tendientes a la sobredimensión y a la mitificación de los alcances transicionales. 

Esta mitificación fue el resultado tanto de una mezcla de condiciones históricas como 
de la figura construida hábilmente sobre la presidenta Chamorro, “la reina-madre” (Pallais, 
1992), incluso desde su campaña electoral a fin de llegar a una sociedad inclusive hoy pro-
fundamente cristiana. En un país agobiado por la guerra emergió la figura de Violeta como 
“heredera” de la gesta política de su esposo, el periodista Pedro Joaquín Chamorro asesi-
nado por la dictadura somocista. Ella encarnó una imagen con aplomo simbólico-religioso, 
venida en “madre de todos los nicaragüenses” fundamental para su victoria y para sus 
relatos gubernamentales en los que otorgaría la salvación, la paz y perdón tan anhelados6.

6. El documental La transición: los años de Doña Violeta (2005) elaborado por Carlos Fernando, hijo de la 
expresidenta, da cuenta de esta mezcla de providencialismo mágico que encarna su figura respecto de los 
discursos y acciones de su gobierno. La participación en el documental de diversos actores políticos, incluido 
al actual presidente Ortega elogiando a Violeta, da cuenta de cómo, quince años después, los discursos 
y mitificaciones impuestos por ella, fueron aceptados sin mayor crítica por la clase política y económica 
nicaragüense (Confidencial, 2019).
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Pérez-Baltodano (2008) describe que en su campaña “doña Violeta” —como se la 
nombra no por su edad, sino por su extracción oligárquica— se “proyectó ‘subliminal-
mente’ […] como una representación de la Virgen María” (p. 673). El autor anota que 
“la frágil viuda de pelo plateado apareció en un vehículo blanco que guardaba un gran 
parecido con el ‘Papamóvil’” (Pérez-Baltodano, 2008, p. 673). Veintidós años después de 
la asunción de Violeta, su hija Cristiana —actual presa política del gobierno sandinista— 
en un controvertido libro denominado La democracia de Pedro Joaquín y Presidenta Violeta B. 
de Chamorro (2016) expresó que la historia de su padre y su madre son “la misma historia 
de Nicaragua”7. Sobre esta hipérbole Fernández-Ampié (2014) anotó que si bien:

[…] se respalda en el destacado papel que ha jugado dicha familia en la política nicaragüen-
se, en cierta forma podría ser interpretada también como una pretensión de privatizar la 
historia del país. Pues, por otra parte, es una aseveración que también podría ser reclamada 
por familias que no cuentan con apellidos tan reconocidos, como los habitantes de la costa 
Caribe, los miembros de las comunidades indígenas o los sectores populares urbanos. 
¿Acaso la historia de Nicaragua no es también una historia de represión, de saqueo, de 
despojo y explotación? ¿Y quién más ha sufrido despojo y explotación que los sectores 
subalternos? (p. 59).

Un elemento central para analizar cómo Violeta y su gobierno ganaron esta “aura” 
es que su elección se dio en la etapa del fin “socialismo realmente existente” en el que 
se circunscribió el fin de la revolución por su afinidad al marxismo. Otro elemento es el 
triunfo efervescente de los repertorios éticos neoliberales. Por tanto, este gobierno no 
era cualquiera, se inscribió en la línea no de los sucesores de las dictaduras de derecha 
latinoamericana; tal vez era más cercano a las experiencias de Europa del Este, con un 
cambio “absoluto” en todos los órdenes. 

Así los sectores empresariales en el gobierno transicional aprovecharon este aire 
místico y mágico para imponer un programa políticamente conciliador y económica-
mente neoliberal, sin que esto les hiciera comprender los retos de la transición misma 
respecto de la memoria, la verdad y la justicia (Pérez-Baltodano, 2008, p. 681). 

7. El hermano de Pedro Joaquín Chamorro, Jaime, exdirector del diario La Prensa propiedad de esta familia 
y que también dirigió Pedro en los tiempos del somocismo y Violeta en la revolución, afirmó respecto del 
rotativo que el 2 de marzo de 2021 cumplía 95 años: “La Prensa es la historia de Nicaragua”. Estas palabras 
que coinciden con las de su sobrina respecto de Violeta y Pedro confirman la racionalidad de esta familia 
oligárquica y su interpretación de su lugar en la historia del país. Como dice Fernández-Ampié, ilustra la 
pretensión privatizadora de la historia y también una visión totalizada, autoritaria y paternalista que subordina 
a la sociedad completa bajo la égida oligárquica. 
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El discurso controvertido de la democracia y la transición “instaladas”  
por el gobierno Chamorro
Las elites políticas –gobierno, sandinistas y contras- buscaron darle fuerza y legiti-
midad al discurso de impulsar el carácter originario, definitivo e irrevocable de la 
transición, es decir como momento dado y concreto y no como proceso progresi-
vo, en simultaneidad con la democracia, la devolución de la paz y la reconciliación. 
Fernández-Ampié, dice que “[r]esultan evidentes dos elementos: el primero es que la 
transición a la democracia se presenta como si se tratara de algún milagro, como un 
acto de magia generado a partir de la victoria electoral y posterior toma de posesión 
de Chamorro […]” (2014, p. 53). En este juego discursivo, el gobierno transicional salió 
“ganador” en la opinión pública al beneficiarse de los efectos abruptos de darse a sí 
mismo el gran papel de que logró la paz. 

“La democracia originaria” fue parte de una estrategia del gobierno transicional de 
contraponerse a sí, por su cuño neoliberal, como democracia per se frente a la “dictadura 
totalitaria” revolucionaria. El “retorno de la República”8, pregonado por Chamorro, que-
da en entredicho si se da crédito a que la transición por “desplazamiento”, como la de-
mocratización comenzaron, en realidad, con la caída del somocismo (Rovira-Mas, 2009, 
p. 7). Con todo, el recuerdo del carácter marxista del gobierno sandinista y el esfuerzo 
por ubicar al gobierno de Violeta “por encima del bien y del mal” (Pérez-Baltodano, 
2008, p. 673) y de la política misma, dejó calar el mito de que 1990 fue una transición 
que instaló una democracia que antes no existió (Fernández-Ampié, 2014, Ansaldi y 
Giordano, 2012, pp. 501-512; Oettler, 2013, p. 21).

El discurso originario de la democracia quedó reforzado por la adhesión del FSLN 
a las nuevas reglas liberales de la política y el abandono progresivo de su “proyecto 
histórico” (Rovira-Mas, 2009, p. 10). “Nuevas reglas” articuladas desde elites del gran 
capital representadas en el gobierno Chamorro, después de ser relegadas por el último 
somocismo y la revolución.

8. El esposo de Violeta, Pedro Joaquín Chamorro, director del diario La Prensa, principal medio de oposición 
al somocismo, fue asesinado por el régimen somocista el 10 de enero de 1978. Su muerte es considerada 
como uno de los desencadenantes definitivos tanto de la guerra insurreccional como de la salida del último 
Somoza del poder. Chamorro, desde su diario, ejerció una intensa actividad política con la sombra clara del 
“prestigio” de su familia que había gobernado y dominado el país desde las aceras política y económica. Su 
frase “Nicaragua volverá a ser República” se convirtió en la principal consigna de su esposa Sin embargo, 
Chamorro, como diría Fernández-Ampié (2014), se refería al retorno de una república idealizada, aristocrática 
de tipo conservadora que dirigió el país entre 1863 y 1893, con una exclusión total de la ciudadanía y con 
participación de los antepasados de Chamorro en los traspasos del poder. 
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El mito del gobierno “inocuo” 
Del discurso general de la democracia originaria se desprendió el que consideraba que 
el gobierno no estaba agenciado por políticos sino por tecnócratas y, por tanto, esta 
democracia era “pura”, “etérea” y no corrompida por los excesos del sandinismo y el 
somocismo. Se transmitió a la sociedad de forma efectiva esta noción de pureza políti-
ca —incluso pasando por alto la debacle económica y el enriquecimiento acelerado de 
los grupos económicos representados por Violeta—. Paradójicamente, antes de haber 
asumido el gobierno, Chamorro ya se sumaba a la histórica y corrupta práctica de las 
elites políticas de pactar cuotas, reservas y estabilidades del poder, por ejemplo, con la 
firma del Protocolo de Transición del Poder Ejecutivo, el 23 de marzo de 1990. González 
(1992), explica que el protocolo “visto con cierta perspectiva temporal, fue, asimismo, 
el inicio de una peculiar fórmula de consenso entre la presidenta electa y su equipo de 
asesores y el FSLN” (p. 65). 

El equipo de la presidenta electa se comprometió mediante ese protocolo a respe-
tar el control militar sandinista del ejército y a convalidar “La Piñata”. Este episodio fue 
una “repartición enorme de tierras e inmuebles por parte de la elite dirigente sandinis-
ta” (Oettler, 2013, p. 19) antes de dejar el poder. Es considerada por Rovira-Mas como 
el proceso de acumulación originaria de la cúpula revolucionaria, hoy rica (2009, p. 19). 

La permisibilidad de Chamorro de un acto de tamaña inmoralidad sin haber asumido 
el poder, evidencia de que ella y su “equipo” —término usado en lugar de gabinete para 
reforzar el carácter apolítico de su gestión neoliberal—a pesar de la pretendida inocuidad, 
transparencia y honradez controvertidas, continuó viendo al Estado como un botín al 
igual que ataño por los sectores tradicionales, incluido al somocismo. Rovira-Mas (2009) 
realiza dos acotaciones importantes respecto de los terribles efectos del pactismo:

El pactismo de esta naturaleza entre cúpulas políticas quizás sea el rasgo más prominente y con 
mayores consecuencias que posee la cultura política nicaragüense. Es un peso del pasado que 
le ha sido heredado a la democracia representativa vigente […] En todos [los pactos] la cuestión 
central fue de cómo repartirse el poder, de cómo perdurar en él ajenos a la competencia demo-
crática libre y de resultados inciertos y cómo despojar metódicamente, institucionalmente, de 
recursos y posibilidades al Estado percibido como botín, en perjuicio de la sociedad. (pp. 18-19) 

Pero detrás del discurso de un gobierno, dirigido por una mujer religiosa “devenida 
en santa” (Álvarez-Montalván, 1991 en Pérez-Baltodano, 2008, p. 673), supuestamente 
“empíreo” por encima del bien, del mal, las ideologías y las peleas políticas idiosincráticas, 
permaneció no declarado un deliberado disciplinamiento social de corte paternalista/autori-
tario que buscó la aceptación indiscutida de las decisiones gubernamentales porque estas, al 
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no venir de políticos tradicionales, eran buenas y justas. Este paternalismo también buscó la 
aceptación sin resistencia de la perspectiva institucionalizada de memoria porque el gobier-
no sabía que esto “era bueno” para la democracia que él mismo había fundado. 

Una pacificación más bien violenta, idealizada
El gobierno de Chamorro se auto atribuyó una gesta pacificadora casi automática y defini-
tiva que ignoró los esfuerzos de las partes en la guerra de agresión y de la iniciativa regio-
nal centroamericana: los Acuerdos de Esquipulas, 1986-1987 (Fernández-Ampié, 2014). 

La pacificación absoluta no fue tan así. Ni bien se había secado la tinta de las 
firmas en el Acuerdo de Alto al Fuego entre los sandinistas y la contra, el Protocolo 
de Transición del Poder Ejecutivo y el Protocolo de Toncontín —todos en marzo de 
1990— mediante el que las dirigencias en pugna y los delegados de Chamorro acuerdan 
la desmovilización, sucedieron una serie intensa de levantamientos y reaparición de 
grupos armados de excombatientes de todos los bandos. Estos exigían la “reinserción” 
social por la que se entregarían tierras, créditos, preservación de la seguridad de ellos y 
sus familiares y provisión de servicios básicos. El incumplimiento estas promesas, dice 
Martí i Puig (1998), manifestó “la irresponsabilidad política y moral de las élites” (p. 1).

El gobierno de Chamorro más bien estuvo marcado por una enorme descomposición 
social que continúo en el siguiente gobierno con poco más de 150 000 desmovilizados en 
situación de carencias (Martin i Puig, 1998). Las tomas de ciudades, el control de zonas 
por realzados y los más de mil personas asesinadas hasta 1998 producto del descontento 
por la ilusoriedad de la reinserción, al que el gobierno respondía con la “retórica democrá-
tica” (Martí i Puig, 1998, p. 1), echa por tierra el mito de la “pacificación absoluta”. Martí i 
Puig (1998) inserta un análisis sobre el cumplimiento de la “reinserción” realizado por el 
gobierno, excontras y excombatientes sandinistas concluyendo que:

Sólo se había cumplido con el retiro de las tropas de la RN [Resistencia Nacional] de sus 
antiguos cuarteles […] dicha evaluación mostró que el proceso de reinserción no tenía una 
base sólida y que el intento de pacificar el campo por la vía del desarme, de la cooptación de 
los cuadros contra, y de la adjudicación de las tierras sin una previa estrategia global con el 
resto de políticas implementadas por el mismo gobierno, estaba destinada al fracaso. (p. 4)

La violencia política se trasladó inmediatamente a las relaciones sociales, manifestada 
en fenómenos como el aumento de los delitos relacionados con las desigualdades de 
género, el pandillerismo y otras expresiones violentas que azotaron al país en la década 
de 1990. Este traslado pudo estar conectado con una ausencia del Estado en impulsar 
medidas amplias para sanar las profundas heridas colectivas (Rocha y Rodgers, 2008, p. 94).
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Sin embargo, Violeta expresaría en 1992 su visión respecto de la pacificación desde 
una realidad distante de la crudeza de la violencia en su mandato:

Cada arma entregada, es una oportunidad de producción y una seguridad de libertad. Cada 
arma que se cae en la fosa es un nicaragüense que deja el subdesarrollo y comienza elevar su 
nivel de vida. Cada arma que se entrega es una victoria del diálogo sobre la violencia y de la 
cultura de la vida sobre la cultura de la muerte (Chamorro-Barrios, 2012, p. 270).

El mito de la sociedad pacificada, sin que se hiciera un esfuerzo desde los discursos 
oficiales por analizar la violencia provocada por los realzados y por la ola continuada 
en y contra de los sectores más empobrecidos, era funcional al pacto entre las elites 
políticas de no abordar abiertamente el pasado sandinista. El gobierno fue altamente 
represivo contra estos sectores con el consentimiento sandinista, en el marco de una 
nueva concepción de las elites como portadoras de progreso en oposición de la plebe 
barbárica (Martí i Puig, 1998, p. 8). 

Cambiando justicia por un engañoso progreso económico
Finalmente, el discurso mítico del “despegue del progreso” camino al desarrollo fue otra 
de las grandes narrativas que propiciaron un ambiente de polarización entre volver a 
la guerra o el empleo y la estabilidad económica. Las palabras de doña Violeta son ex-
plicativas respecto de estas antítesis entre guerra o estabilidad económica: “al enterrar 
los fusiles, enterramos el trauma de la guerra […] enterramos también el trauma de la 
hiperinflación” (Chamorro-Barrios, 2012, p. 274).

El gobierno transicional se caracterizó por una severa liberalización del mercado 
marcada por la fiebre privatizadora, con aceptación acrítica de las directrices del FMI/
BM (Pérez-Baltodano, 2008, p. 680). Esta adhesión acrítica quedó expresada en una alo-
cución en 1992 del entonces exviceministro de economía y desarrollo:

Nuestro presidente [sic], doña Violeta Chamorro, expresó claramente la necesidad de enmarcar la 
actividad económica de Nicaragua en un modelo económico que permita al mercado operar libre-
mente y compensar por las imperfecciones de ese mercado, vía poder redistributivo que el Estado 
tiene a través de los impuestos y el gasto público […] a aquellos sectores que por razones propias 
del subdesarrollo en que se encuentra Nicaragua, quedan excluidos del mercado y de los beneficios 
que a sus actores este produce (Deshón, 1993, p. 10, citado en Pérez-Baltodano, 2008, pp. 680-681).

La extenuación económica del Estado por la venta de sus bienes fue de mayor en-
vergadura que en otros países de la región pues el gobierno sandinista, a pesar de “La 
Piñata”, había dejado al gobierno transicional importantes recursos y empresas, muchas 
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confiscadas a la familia Somoza, allegados y otras familias de gran poderío económico. 
Doña Violeta hablaría de la fiebre privatizadora en 1995: “Desde 1991 […] tres cientos 
cincuenta empresas públicas que constituían cerca del 30 % del producto interno bruto 
han sido privatizadas” (Chamorro-Barrios, 2012, p. 275).

La apertura del mercado costó muy alto a la población nicaragüense con un 70 % 
en desempleo en casi todo el periodo como resultado de la severidad de los programas 
de “estabilización” y “ajuste”. Violeta, desde una realidad que parecía no importar que 
las medidas de ajuste estructural provocaban pobreza y desempleo, llamaba en 1992 
a la población a “trabajar más”: “Dediquemos este año al trabajo. Jamás vamos a salir 
adelante como nación sino trabajamos más que antes y más que los demás. Jamás va-
mos a tener una Patria grande como la soñó Darío, Sandino y Pedro Joaquín, sino somos 
capaces de sacrificarnos por ella” (Chamorro-Barrios, 2012, p. 281).

A pesar del bloqueo económico que vivió el país en la etapa revolucionaria, fue en 
la era del “progreso” neoliberal donde el desarrollo humano descendió, además de otros 
indicadores, el hambre, la mortalidad infantil y materna. Elegir entre el progreso y las 
colas de racionamiento alimentario revolucionario fue un relato, una falsa contradic-
ción que el gobierno transicional sostuvo como una de las tantas garantías para dejar el 
pasado silenciado. Fernández-Ampié lúcidamente apuntala al respecto:

Por esto resulta muy pertinente la pregunta que hace Torres-Rivas en el texto ya citado: ¿a 
más democracia más pobreza? Volviendo al caso nicaragüense pareciera ser que sí, si toma-
mos en consideración que durante los años del gobierno de la señora Chamorro, cuando 
según el discurso que hemos venido comentando, se instaló la democracia en Nicaragua, el 
43.6 % de la población en áreas urbanas vivía en condiciones de pobreza extrema. En algunas 
zonas rurales, la cifra representaba al 78 % de la población. Los más perjudicados por esta 
situación eran los niños, hecho representado en el incremento de la mortalidad infantil que 
alcanzó la cifra de 60 por mil nacidos vivos (2014, p. 63). 

La reconciliación como heurística transicional
Los posteriores gobiernos, con estos discursos ya transformados en heurísticos de la 
transición, sirvieron para instalar una interpretación del pasado vinculado más al retor-
no del miedo de la guerra y la debacle económica, que a las víctimas del periodo que 
se intentaba demonizar. Quizá el discurso de mayor inoculación y que subsumió a los 
demás fue “la reconciliación”. Esta palabra se convirtió en sinónimo de paz-no bélica y 
adquirió una fuerza renovada antes de que el FSLN retornara al poder y en su primer 
gobierno en el siglo XXI (2007-2011). Teitel (2003) respecto del “proyecto de verdad y 
reconciliación” dirá que:
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Extrajo la mayor parte de su discurso normativo desde fuera del derecho, especialmente desde 
la ética, la medicina y la teología. Su propósito no era meramente la justicia, sino la paz, tanto 
para los individuos como para la sociedad como un todo […] La mezcla evidente de lenguaje 
legal, político y religioso, reflejó tanto la arrogancia como la limitación del derecho (p. 14). 

El otro lado del discurso de la reconciliación, el despliegue, por ejemplo, del silencio 
respecto del pasado como forma de memoria se hizo a cambio del “perdón” entre los nicara-
güenses y entre estos y su Estado, sin tener claramente en cuenta qué perdonar ante el vacío 
público respecto de los hechos que pasaron a formar parte de esa reconciliación nacional. 
Por esto es por lo que este silencio/olvido impuesto como principal elemento de la memoria 
sostenida desde el Estado y por las elites políticas hacia la herencia violenta en tiempos de la 
revolución puede ayudar a explicar a los vaivenes de la dirigencia política del país, quienes, en-
tre 1990 y 2018, navegaron entre los pactos y arreglos corruptos a espaldas del grueso popular. 

Cuestionar la legitimidad de la violencia y sus usos para abrir el pasado
El olvido y sus relatos de “por qué olvidar” la violencia revolucionaria/contrarrevolucio-
naria, dejó en la sociedad —o en una parte de ella— una noción muy asentada de que la 
violencia siempre es un recurso posible. Por ello es por lo que el camino de la democra-
tización defectuosa asumida por los sucesivos gobiernos desde 1990 ha estado vaciada 
de una memoria que persiga la “elaboración activa del pasado”.

La falta del cuestionamiento estatal de la violencia pasada (Stern, 2011), evidencia la 
falta de una sociedad que debate crítica, abierta e informada a las antiguas y nuevas elites 
involucradas en el silencio ante la guerra de agresión, la gestión del gobierno revolucio-
nario y sus excesos. Un debate profundo sobre el dolor causado por la guerra y la respon-
sabilidad de sus dirigentes pudo haber gestado en la clase política nuevas reglas y otros 
estándares para la reorganización de las dinámicas democráticas incluida una renuncia de-
finitiva a la violencia como lenguaje y práctica política (Berinstain, 2005; Bataillon, 1998). 

Es menester el cuestionamiento crítico del papel FSLN en los años de la consolida-
ción de la democratización (1990-2001). La ausencia de este debate colectivo impidió 
en aquellos años que en el seno del FSLN se produjera la renuncia definitiva de la vio-
lencia como herramienta incluso en situaciones donde su uso no fue legítimo. Esto con-
trasta con la renuncia explícita del Frente respecto de su “proyecto histórico” popular y 
revolucionario y su consiguiente amoldamiento al juego de la democracia liberal abierto 
por el gobierno transicional (Rovira-Mas, 2009). 

De hecho, en los dieciséis años de oposición del FSLN (1990 y 2007) si bien 
movilizó a su militancia al apoyo de causas sociales en momentos de graves ajustes 
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estructurales perpetrados por los gobiernos neoliberales, en estas movilizaciones el 
recurso de la violencia está pendiente de ser estudiado. No obstante, espaldas de mili-
tancia movilizada, el Frente consintió casi siempre las medidas neoliberales a fin de no 
perder ni la influencia política ni sus extensos negocios rentables.

En consecuencia, las filas sandinistas, compuestas en un gran grueso por exguerri-
lleros, excombatientes y exmilitares, conservaron la violencia como vocación ante la au-
sencia del reproche social, sino ¿cómo se puede explicar que miles de civiles/militantes 
del FSLN se sumaran al gobierno en el grave aplastamiento de las protestas sociales de 
2018 aunque fueran crímenes de lesa humanidad? 

Sobre este aspecto se piensa que el trabajo pedagógico de una memoria que con-
trovierte a la opción de la violencia como uso siempre presente a causa del pasado de 
un país marcado por la guerra era necesario a fin de cambiar las matrices históricas de 
violencia política de las que habla Bataillon (1998) respecto al caso nicaragüense. El 
cuestionamiento público del pasado que pudo implicar en si un trabajo pedagógico en 
las posteriores generaciones de rechazo no se dio en Nicaragua. 

La inconmensurabilidad de la respuesta represiva del gobierno contra los manifes-
tantes de abril de 2018 está conectado con esta vocación y uso sistemático de la vio-
lencia política, en este caso, estatal no controvertida en el pasado. El argumento central 
para perpetrar la represión por el gobierno Ortega-Murillo es ser víctima de “un golpe 
de Estado” (Villacorta, et al, 2018), negando oficialmente cualquier responsabilidad en 
la violación de derechos humanos perpetrada por las fuerzas de seguridad, pero amplia-
mente aceptadas como legítimas y necesarias por la militancia del FSLN. 

Ante el Estado que no asume su responsabilidad en los crímenes de lesa humanidad 
y actos posteriores a 2018, notamos un desplazamiento de la memoria “institucional” 
desde 1990, y se agrega el elemento negacionista. El proyecto de memoria impulsado 
desde el Estado post abril ha recurrido al negacionismo, paradójicamente, a fin de no 
perder el hecho/discurso fundacional de la democracia nicaragüense: la paz. “Nicaragua 
quiere paz” fue un eslogan que se usó profusamente en las instituciones públicas a par-
tir de 2018. Una paz emparentada con la del gobierno transicional: violenta y mitificada. 

La cuestión de la postergación de las víctimas de la etapa revolucionaria
Desde el inicio de la revolución (1979), la cuestión de las víctimas y quienes lo eran fue 
compleja. Si bien los sandinistas ejercieron una profunda tarea por visibilizar, abrir el 
debate público y juzgar los crímenes del régimen somocista, es probable que el esta-
tuto de víctima haya pasado a un muy segundo plano ante el peso de los héroes y de 
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los mártires asesinados por las huestes somocistas. El papel heroico que refiere a la 
gesta —conectada también al tono ideológico que asumió el gobierno revolucionario— 
invisibilizó al de la víctima, cuyo estatuto refiere a una dimensión más centrada en la 
persona, sus derechos y el contexto comunitario. 

Este énfasis en el héroe o el mártir guerrillero —que también fue víctima— es no-
torio en un país lleno de monumentos conmemorativos (Vannini, 2014). Más los rela-
cionados con estas víctimas anónimas escasean. Esta misma actitud asumió el gobierno 
revolucionario con relación a las y los desaparecidos ya sea del periodo somocista o de 
su propia gestión en el marco de la guerra de agresión.

El drama que vivió la Asociación de Madres de Familiares de Secuestrados y 
Desaparecidos de Nicaragua (AMFASEDEN) que “manejó documentación precisa de 867 
personas secuestradas por la Resistencia y tuvo información confiable de otros 5 mil 
casos” (Fernández, 1993) entre 1989 y 1990 no fue tomado en serio ni por el gobierno 
revolucionario ni por el de transición o por el sandinismo ya como oposición política. 
Rápidamente, la cuestión de los desaparecidos de la guerra quedó en el olvido. De 
hecho, a diferencia de otros países de la región, como Argentina, que constituyeron 
plenamente a los desaparecidos como víctimas, el Estado de Nicaragua hizo caso omiso.

Adicionalmente, es necesario señalar otros episodios. Los excesos del gobierno en 
el reclutamiento de jóvenes para el Servicio Militar Patriótico son un asunto pendiente 
de indagar, lo mismo que “las graves violaciones al derecho internacional humanitario” 
que, por ejemplo, Vilma Núñez de Escorcia (2014), exvicepresidenta de la Corte Supre-
ma de Justicia de la revolución, explica fueron cometidas por ambas partes en el campo 
de guerra, incluido la violación sexual de mujeres o la quema de comunidades enteras 
cercanas a los enfrentamientos.

Asimismo, otro episodio latente y uno de los más emblemáticos a fin de conside-
rar a sus víctimas es el episodio denominado “Navidad Roja”. Esta fue una operación 
militar de grandes proporciones que consistió en el reasentamiento forzado de miles 
y ejecución de decenas de comunitarios indígenas en su mayoría miskitus en el Caribe 
Norte en diciembre 1981 ante la amenaza de la influencia de la Contra en esta región 
(CIDH, 1983). 

La acción militar de reasentamiento se dio en el marco del histórico desconoci-
miento por el Estado nicaragüense de las particularidades históricas, políticas, lingüís-
ticas, étnicas y culturales de una región que fue anexada de manera forzosa en 1894, 
después de siglos de influencia inglesa. Las tensiones entre el Estado nacional y las 
comunidades indígenas del Caribe aún no están resueltas del todo (Hawley, 2003; Vilas, 
1990, pp. 275-300).
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Si bien se puede anotar otros episodios, la mayoría aún no están ni siquiera su-
ficientemente hurgados o documentados a causa del poco interés del gobierno transi-
cional por visibilizar a las víctimas o establecer una comisión de la verdad. Atingente, 
Oettler expresa que “en general, la falta de estadísticas fiables ha hecho imposible, hasta 
hoy, describir el balance de las víctimas mortales con exactitud” (2013, p. 21).

La oportunidad para el abordaje inmediato de estos problemas a través de la me-
moria y la verdad, sobre todo, la determinación y reparación de las víctimas —ya que 
la justicia era mucho menos probable a causa de las leyes de amnistía— no fueron po-
sibles, además, por la debilidad de la sociedad civil post-revolución (Sprenkels, 2017) 
—la que se fue constituyendo por ex militantes y funcionarios sandinistas de todos los 
niveles lo que permite deducir de algún modo por qué no presionó esa sociedad civil 
incipiente por memoria, verdad y justicia—. Hubo también una notoria ausencia de pre-
sión internacional sobre todo de la ONU y la OEA en estos procesos como si lo hicieron 
en El Salvador y Guatemala. Oettler (2013) observó:

Sin embargo, en contraste con los demás países centroamericanos, en Nicaragua no hubo 
un fuerte movimiento de derechos humanos ni una ola internacional de reivindicaciones de 
justicia. Hay que subrayar que la especificidad de la situación nicaragüense radica en el apoyo 
significativo estadounidense a la contrarrevolución (p. 20). 

El desafío social de “dimensionar” la violencia política
Cuando hablamos de “dimensionamiento” de la violencia, no se alude a un mero conoci-
miento exhaustivo de los hechos ni a currículos educativos, pues, como argumenta Nader 
(2010) la enseñanza sobre los procesos traumáticos no es pedagogía de los derechos huma-
nos. Primeramente, este acto se refiere a asumir la “transmisión” activa de aquellas memo-
rias “olvidadas” o “silenciadas” por las generaciones que vivieron, presenciaron y sufrieron 
episodios de graves violaciones de derechos humanos (Rousso, 2002; Yerushalmi, 1998). 

La transmisión activa podría producir esa anamnesis y ese “retorno de lo reprimido” 
(Traverso, 2007, p. 44): la reaparición de nombres, de eventos, de lugares y de periodos 
que están en segundo plano con relación a la etapa revolucionaria (Pollak, 2006). O sea, 
hacia una necesaria recuperación del “olvido” (Yerushalmi, 1998, p. 21).

Este cuestionamiento de la revolución, que no será ni homogéneo ni unívoco, y entre 
detractores y promotores, será necesario asumir una “memoria contestataria” frente a la 
memoria oficial, “auto interesada” —habla Stern—. Entonces será ineludible “sinergias entre 
el estado y la sociedad, necesarias pero conflictivas, que surgen a partir de una transición 
democrática también significa una construcción de la memoria” (Stern, 2011, pp. 102, 105). 
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Si la supuesta democracia originaria de 1990, nació poniendo una lápida al pasado, 
justamente su dimensionamiento podría llevar hacia una conciencia que rompa con la 
violencia justificada y naturalizada aún en periodos tan legítimos como el revolucio-
nario. Romperse desde ese carácter institucional (Pollak, 2006) y contra ese “dominio 
estatal del pasado” (Traverso, 2007, p. 21). Se trata de cuestionar la todavía indeleble 
legitimidad internacional que la revolución tiene como el gran lugar de memoria “por 
excelencia” de Nicaragua, en el sentido de Nora (2008). Esto es primordial para avanzar 
en la desactivación “de memorias fragmentadas, excluyentes y en conflicto sobre el 
pasado reciente” (Vannini, 2014, p. 86).

Además, el dimensionamiento social del legado de violencia, específicamente el 
revolucionario, puede poner de relieve, como ya se dijo, el papel de las elites “autorita-
rias” en la producción y sostenimiento de tal legado. La cuestión de las elites es esencial 
para avanzar en la reconfiguración de nuestra memoria colectiva, precisamente porque 
ellas han tenido un enorme peso en su modelación. 

Sobre este aspecto, las elites, debidamente sometidas al reproche social activo y 
amplio, que ven en el conflicto violento la forma de iniciar y terminar sus pugnas, debe-
rían ver en el Estado el espacio y en las reglas democráticas las normas para una nueva 
reconfiguración de sus prácticas, basadas en una refundación política de sus dinámicas y, 
por tanto, como garantía de no repetición de la violencia (Ramírez-Ayérdiz, 2021, pp. 4-5). 

Otras tareas de este dimensionamiento es el rebatimiento del perdón como mejor 
que la justicia y de los “pactos” negociados en la recta final de las pugnas de las elites 
políticas al margen y en perjuicio del Estado. Es igualmente urgente la emergencia de 
otras memorias y su democratización. En ese sentido, queda pendiente también darle 
lugar a cada tipo de víctima: vindicar a los héroes caídos en la revolución y restituir a los 
civiles sin nombre arrinconadas por la memoria “encuadrada” en el relato épico.

La memoria no se puede estatizar ni hacer una preferencia por un tipo específico de vícti-
mas (Levi, 2015; Traverso, 2007). En realidad, el dimensionamiento atingente al dolor, la tortu-
ra, las desapariciones, las violaciones, los asesinatos de aquellos que “nada” tenían que ver con 
la guerra, por ejemplo, podría tener un efecto pedagógico de rechazo social hacia la violencia, 
pero también de conciencia y reproche contra la violencia bélica por muy legítima, en la acera 
del gobierno revolucionario, que esta haya sido. La preeminencia del héroe y el mártir guerri-
llero, de alguna forma también explica por qué la sociedad nicaragüense ha preferido el acom-
pañamiento de repertorios de perdón y olvido mejores que de justicia, reparación y verdad. 

La potencia discursiva de la pacificación como sepulturera de la violencia que pro-
movió el gobierno posrevolucionario y los sucesores da cuenta de que este era un dis-
curso sin efectos concretos hacia la población. Sin estar basado en la conciencia de los 
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hechos, en los derechos humanos y la cultura de paz como elementos de no repetición 
de la violencia, los civiles paramilitares de 2018 paradójicamente siguieron de alguna 
manera el mandato elitario de sostener esa “paz” negociada en 1990.

La noción misma de paz, en un país abundante en conflictos y turbulencias inter-
nas, también debe ser re-dimensionada y puesta en duda, pues pertenece a los encua-
dramientos mismos de la memoria dispuestas por las elites. No puede haber paz sin 
consciencia de no repetición. 

Desafíos de la indagación del pasado frente a los discursos 
legitimados de “perdón” A modo de conclusión
Si bien en 2018 emergió un enorme sentido popular de rechazo contra la violencia 
gubernamental coyuntural, entre otras razones, por ser considerada injustificada por 
no venir de una guerra entre las elites, todavía el discurso del perdón instalado por el 
gobierno transicional de 1990 está plenamente vigente.

En esa paradoja de rechazo a la violencia gubernamental de 2018, pero de aceptación 
del discurso vacío de pacificación más bien violenta de la posguerra, continúa latente. En 
algunos escenarios la población podría seguir justificando todavía el uso de la violencia 
generalizada, sobre todo cuando esta es producto de elites enfrentadas. Adicionalmente 
ante la inminente necesidad de una tramitación activa del pasado mediada por el Estado, 
por ejemplo, mediante una comisión de la verdad esta paradoja que se advierte tendría 
efectos negativos sobre los trabajos y la verdad que esa comisión busque relevar.

La rebelión de abril de 2018 hizo también emerger nuevos y viejos rostros de la 
sociedad civil, pero también caras de los familiares de víctimas ejecutadas por las fuerzas 
policiales y paramilitares, de los heridos en las protestas, de presos políticos entre otras, 
que exigen justicia, verdad y reparación, junto a una amplia y ancha base de organizaciones, 
incluyendo al empresariado, por la represión estatal desde 2018. Sin embargo, tanto las 
organizaciones y, en especial, el año pasado que se celebraron elecciones generales, 
cuando los precandidatos presidenciales, por ahora casi todos presos políticos, dieron a 
conocer sus posturas sobre la indagación del pasado, no demostraron un acuerdo respecto 
desde cuál sería el punto de inicio del mandato temporal de los trabajos de una comisión 
de la verdad.

Esta ausencia de acuerdo da cuenta de la vigencia plena de los repertorios de paz, 
perdón y reconciliación mejores que la justicia instalados por las elites en el periodo pos-
revolucionario. De todos modos, si el dimensionamiento de la verdad desde una comisión 
estatal se limita a los hechos posteriores a 2018, el legado masivo de violencia desde la 
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revolución, inicio del “pasado reciente”, quedaría legitimado y su cuestionamiento, pos-
tergado, incluidas sus víctimas, sus historias, los hechos, la sistematicidad de los crímenes 
y de los excesos tanto de la guerra como como del primer gobierno sandinista.

Finalmente, otros dilemas se presentan en cuanto a la búsqueda de una construcción 
de una memoria más democrática y redimensionada. Las relaciones con el Caribe 
nicaragüense han permanecido en tensión constante desde su anexión forzada por la 
violencia sistemática ejercida desde el Estado. 

El Caribe, a diferencia del Pacífico y el Centro del país colonizados por los espa-
ñoles, estuvo bajo influencia inglesa. Es una región multilingüe —sobre todo inglés y 
miskito— y, por tanto, los desequilibrios culturales, religiosos e históricos, además de 
ser esta región la más rica del país, han creado a dos visiones fundantes de la propia 
memoria colectiva en la “misma nación”, prevaleciendo la de los grupos blancos que 
gobiernan desde el Pacífico. De hecho, como se mencionó en otra parte del escrito, uno 
de los episodios no tan gloriosos del gobierno revolucionario fue la “Navidad Roja” un 
desplazamiento forzado que incluyó ejecuciones extrajudiciales contra miskitos que 
aún no ha sido reconocido por el Estado, pero por el que si el gobierno revolucionario 
dictó un decreto de amnistía en 1983 (CIDH, 1983; Pérez-Baltodano, 2008, pp. 651-656).

Otros grupos quedan pendientes de ser visibilizados en una posible construcción demo-
crática en estos trabajos necesarios de dimensionamiento. El campesinado, poblaciones dilec-
tas de los abusos y violaciones cometidas en tiempos de conflictos; los pueblos indígenas en el 
Pacífico y Centro del país, regiones donde las elites intelectuales instalaron la idea de que Ni-
caragua es un país “mestizo” y que estos indígenas “no existen” o se tiene de ellos una noción 
“museológica”, que los degrada del ya difícil estatus de “ciudadano” (Téllez-Argüello, 1999). 

Los grupos LGBTIQ, arrinconados por el abordaje conservador de los derechos 
sexuales y reproductivos y que por años estuvieron criminalizados bajo el delito de 
“sodomía” (CEJIL, 2013). El enfrentamiento nicaragüense con su pasado tiene tantas 
aristas para revisar, pero el común denominador para empezar es el de una violencia 
que parece no estar socialmente rechazada ni deslegitimada. 
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