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R esumen
Objetivo: este articulo analiza cómo líderes negros y mulatos en Cartagena 
utilizaron el discurso del mestizaje para tramitar los conflictos raciales existentes 
en la ciudad entre las décadas de 1940 y 1970. Estos líderes emergentes acudieron 
a dicho ideario para denunciar hechos públicos de racismo y legitimar el lugar 
que habían logrado en el interior de la sociedad local. Metodología: a través del 
análisis de fuentes primarias, que incluyen debates en la prensa local y nacional, 
documentos oficiales y literatura, se exponen las apropiaciones estratégicas 
—y a veces contradictorias— del discurso del mestizaje. Originalidad: la 
historiografía colombiana se ha centrado en el estudio del mestizaje dentro del 
proceso formativo del Estado nación y en relación con la ciudadanía, la identidad 
nacional y la democracia. Este artículo propone otra perspectiva: estudiar el 
mestizaje como mecanismo para tramitar las tensiones raciales propias de un 
contexto local. Conclusión: el carácter polisémico de dicho discurso permitió 
que este también fuera invocado por quienes desestimaban la existencia del 
racismo y deslegitimaban la movilización de base racial, demostrando así los 
alcances y límites del mestizaje como un discurso de contestación.

Palabras clave: clase; identidad; mestizaje; política; racismo; raza.

A bstr act
Objective: This article analyzes how black and mulatto leaders in Cartagena 
used the discourse of mestizaje to deal with the racial conflicts that existed in 
the city between the 1940s and 1970s. This emerging group of leaders resorted 
to this discourse to denounce public cases of racism and to legitimize the place 
that they had reached within the local society. Methodology: By analyzing 
debates in the press, official documents and literary fiction, this article shows the 
strategic, and often contradictory, appropriations of the discourse of mestizaje. 
Originality: Colombian historiography has focused on the study of mestizaje 
within the process of nation-state making and regarding citizenship, national 
identity and democracy. This article proposes another perspective by studying 
mestizaje as a mechanism used to deal with the racial tensions that took place 
in a local context. Conclusions: Due to its polysemic nature, the discourse 
was also invoked to deny the existence of racism and to delegitimize racial-
based mobilizations, which reveals the scope and limitations of mestizaje as a 
discourse of contestation.

Keywords: class; identity; mestizaje; politics; race; racism.



a c h s c   *   Vol. 49 N.° 2, jul. - dic. 2022  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[189]

“ L a  c i u d a d  d e  l o s  m i l  c o l o r e s ” :  m e s t i z a j e ,  p o l í t i c a . . .

R esumo
Objetivo: este artigo analisa como líderes negros e mulatos de Cartagena usaram 
o discurso da mestiçagem para processar os conflitos raciais existentes na cidade 
entre as décadas de 1940 e 1970. Esses líderes emergentes recorreram a essa 
ideologia para denunciar atos públicos de racismo e legitimar o lugar alcançado 
na sociedade local. Metodologia: através da análise de fontes primárias, que 
incluem debates na imprensa local e nacional, documentos oficiais e literatura, 
são expostas as apropriações estratégicas e por vezes contraditórias do discurso 
da mestiçagem. Originalidade: a historiografia colombiana se concentrou no 
estudo da mestiçagem no processo formativo do Estado-nação e em relação 
aos debates sobre cidadania, identidade nacional e democracia. Este artigo 
propõe uma outra perspectiva ao estudar a mestiçagem como um mecanismo 
para lidar com as tensões raciais existentes em um contexto local. Conclusão: 
o caráter polissêmico desse discurso permitiu que ele fosse invocado também 
por quem afastou a existência do racismo e deslegitimou a mobilização de 
base racial, demonstrando, assim, o alcance e os limites da mestiçagem como 
discurso de oposição.

Palavras-chave: classe; identidade; mestiçagem; política; raça; racismo.
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Desde los textos fundacionales de Germán Arciniegas, Otto Morales 
Benítez y Jaime Jaramillo,1 la historiografía colombiana se ha preguntado 
por el lugar del mestizaje en el proceso formativo de la nación. Otros tra-
bajos, como los de Alfonso Múnera y Nancy Appelbaum, se alejaron de 
los postulados celebratorios de las primeras obras y sostuvieron que los 
intelectuales del siglo xix utilizaron el discurso del mestizaje para suprimir 
simbólicamente a negros e indígenas e imaginar así una nación homogénea.2 
Investigaciones más recientes demostraron que líderes e intelectuales negros 
y mulatos también acudieron a dicho discurso para exigir el cumplimiento de 
la promesa de igualdad hecha durante la independencia. Desde ese entonces, 
el mestizaje fue considerado un pilar de la identidad colombiana.3 Francisco 
Flórez, en particular, estudió cómo un sector emergente de profesionales, 
artistas e intelectuales negros y mulatos provenientes de las costas del Pa-
cífico y el Caribe colombiano deconstruyeron el concepto tradicional de 
mestizaje heredado del siglo xix —cuando era concebido como un vehículo 
para el blanqueamiento de la población— y lo convirtieron en un discurso 
incluyente que reconocía los aportes artísticos de base africana como parte 
de la cultura nacional.4

1.	 Germán Arciniegas, El continente de los siete colores. Historia de la cultura en 
América Latina (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1965); Otto Morales 
Benítez, Memorias del mestizaje (Bogotá: Plaza & Janés, 1984); Jaime Jaramillo 
Uribe, “Mestizaje y diferenciación social en el Nuevo Reino de Granada en la 
segunda mitad del siglo xviii”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la 
Cultura 3 (1965): 21-48.

2.	 Alfonso Múnera Cavadía, Fronteras imaginadas. La construcción de las razas y 
de la geografía en el siglo xix colombiano (Bogotá: Editorial Planeta, 2005) 39-40; 
Nancy Appelbaum, Dos plazas y una nación: raza y colonización en Riosucio, 
Caldas, 1846-1948 (Bogotá: icanh / Universidad de los Andes / Universidad del 
Rosario, 2007) 296-300.

3.	 Marixa Lasso, Mitos de armonía racial: raza y republicanismo durante la era de 
la revolución, Colombia 1795-1831 (Bogotá: Universidad de los Andes / Banco de la 
República, 2013) 59-70.

4.	 Francisco Flórez, “En sus propios términos: negros y mulatos y sus luchas por 
la igualdad en Colombia, 1885-1947”, tesis de doctorado en Historia (Pittsburgh: 
University of Pittsburgh, 2016); Francisco Flórez, “Celebrando y redefiniendo 
el mestizaje: raza y nación durante la República Liberal, Colombia, 1930-1946”, 
Memorias: Revista Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe colombiano 
15.37 (2019): 93-116. https://doi.org/10.14482/memor.37.986.104. Varios trabajos 
han discutido cómo Manuel y Delia Zapata Olivella disputaron el significado 
hegemónico del mestizaje para construir un ideario de nación mestiza que 

https://doi.org/10.14482/memor.37.986.104
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La historiografía colombiana ha privilegiado el estudio del mestizaje en 
el contexto de la formación del Estado nación y, más específicamente, dentro 
de los debates sobre ciudadanía, identidad nacional y democracia. Aquí se 
propone una perspectiva más amplia que considera el mestizaje no solo como 
“la imagen de la nación” o “un discurso nacionalista”,5 sino como herramienta 
discursiva a través de la cual algunos sectores abordaron las tensiones raciales 
y políticas ocurridas en entornos locales. Este articulo analiza de qué forma 
líderes negros y mulatos6 —como el congresista José de los Santos Cabrera 
y el candidato presidencial Juan Zapata Olivella—, utilizaron el discurso del 
mestizaje para tramitar los conflictos raciales que existieron en Cartagena 
entre las décadas de 1940 y 1970. Estos líderes emergentes acudieron a dicho 
ideario para denunciar hechos públicos de racismo y legitimar el lugar que 
habían logrado en el interior de la sociedad.

 
Las tensiones raciales aquí estu-

vieron marcadas por las disputas entre este grupo y las élites tradicionales, 
autorreconocidas como blancas y eurodescendientes.

Aunque utilizado en clave antirracista, el discurso del mestizaje fue lo 
suficientemente ambiguo como para invocarse con el fin de desestimar el 

promovía la inclusión de lo negro como parte integral de la memoria y la cultura 
nacional. Ver Carlos Valderrama, “The Negritude Movements in Colombia”, tesis 
de doctorado en Sociología (Amherst: University of Massachussets, 2018); Diana 
Zapata-Cortés, “Mestizaje nacional: una historia ‘negra’ por contar”, Memoria 
y Sociedad 14.29 (2010): 91-105; Khamla Leah Dhouti, “Reconfiguring Mestizaje: 
Black Identity in the Works of Piri Thomas, Manuel Zapata Olivella, Nicolás 
Guillén and Nancy Morejón”, tesis de doctorado en Literatura (Austin: University 
of Texas, 2002); Carolina Marrugo Orozco, “Delia Zapata Olivella: la calenda del 
Caribe colombiano. Agencia y trayectorias”, El Taller de la Historia 13.1 (2021): 
191-213. https://doi.org/10.32997/2382-4794-vol.13-num.1-2021-3569; Juan Suárez, 
“The Ruses of Memory in the Cinematic Choreographies of Delia Zapata Olivella. 
Dancing to Build Gender in the Public Sphere”, Fire Under My Feet: History, 
Race, and Agency in African Diaspora Dance, ed. Ofosuwa M. Abiola (Londres: 
Routledge, 2022) 93-104; Roxana Ponce Arrieta, “Múltiples caras fundidas en un 
solo rostro. Nación y trietnicidad en El hombre colombiano”, Visitas al Patio 14.1 
(2020): 126-147. https://doi.org/10.32997/RVP-vol.14-num.1-2020-2607. 

5.	 Peter Wade, “La presencia de ‘lo negro’ en el mestizaje”, Mestizaje, diferencia y 
nación. Lo “negro” en América Central y el Caribe, coord. Elisabeth Cunin (Ciudad 
de México: Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2013) 9.

6.	 Utilizaremos las categorías raciales que predominaban en la época. Otras, como 
“afrocolombiano/a” o “afrodescendiente”, no eran todavía de común uso en Cartagena.

https://doi.org/10.32997/2382-4794-vol.13-num.1-2021-3569
https://doi.org/10.32997/RVP-vol.14-num.1-2020-2607
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racismo o la importancia de la movilización de base racial.7 Así, veremos 
cómo la candidatura presidencial de Juan Zapata Olivella, concebida por 
algunos como la primera “candidatura negra” a la presidencia de Colombia, 
generó un intenso debate en Cartagena, donde varios criticaron la campaña 
por considerarla incompatible con la naturaleza mestiza y democrática del 
país. El mestizaje era un concepto polisémico y sus apropiaciones exhibían 
las características de los imaginarios raciales de la época. Este ideario 
evocaba diferentes significados, a veces contradictorios, los cuales no eran 
inmanentes y estaban sujetos a contingencias históricas.8

Primero analizaremos de qué manera el mestizaje sirvió de base para 
la construcción de la identidad individual y colectiva de los cartageneros. 

7.	 Desde la década de 1980, la historiografía sobre América Latina comenzó a cuestionar 
las posturas celebratorias del mestizaje, inspiradas por las obras de Gilberto Freyre 
y Frank Tannenbaum, y comenzaron a definirlo como un mito utilizado por las 
élites para neutralizar la lucha por la igualdad y la justicia racial. Ver France Twine, 
Racism in a Racial Democracy. The Maintenance of White Supremacy in Brazil (New 
Brunswick: Rutgers University Press, 1998); Michael Hanchard, Orpheus and Power: 
The Movimento Negro of Rio de Janeiro and Sao Paulo, Brazil, 1945-1988 (Princeton: 
Princeton University Press, 1994); Jeffrey Gould, To Die in this Way: Nicaraguan 
Indians and the Myth of Mestizaje, 1880-1965 (Durham: Duke University Press, 1998); 
Petrônio Domingues, “O mito da democracia racial e a mestiçagem no Brasil (1889-
1930)”, Diálogos Latinoamericanos 10 (2005): 116-131.

8.	 Marisol de la Cadena, “¿Son los mestizos híbridos? las políticas conceptuales de las 
identidades andinas”, Universitas Humanística 61 (2006): 68. Trabajos recientes han 
analizado los diferentes usos e interpretaciones del mestizaje en América Latina. 
Mientras en países como Cuba y Colombia ha sido invocado para exigir equidad y 
justicia racial, en otros, como México, Brasil y Argentina, ha sido utilizado como 
un relato para explicar la supuesta desaparición de la población afrodescendiente 
o indígena. Ver Alejandro de la Fuente, “Myths of Racial Democracy: Cuba, 1900-
1912”, Latin American Research Review 34.33 (1999): 39-73; Christine Sue, Land of 
the Cosmic Race: Race Mixture, Racism, and Blackness in Mexico (Oxford: Oxford 
University Press, 2013); Theodore Cohen, Finding Afro-Mexico. Race and Nation after 
the Revolution (Cambridge: Cambridge University Press, 2020); Miki Yuko, Frontiers 
of Citizenship. A Black and Indigenous History of Postcolonial Brazil (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2018); Wade, “La presencia” 107-127; Mariela Eva 
Rodríguez, “‘Invisible Indians’, ‘Degenerate Descendants’: Idiosyncrasies of Mestizaje 
in Southern Patagonia”, Rethinking Race in Modern Argentina, eds. Paulina Alberto 
y Eduardo Elena (Cambridge: Cambridge University Press, 2016) 126-154; Lea Geler, 
“African Descent and Whiteness in Buenos Aires: Impossible Mestizajes in the White 
Capital City”, Rethinking Race in Modern Argentina, eds. Paulina Alberto y Eduardo 
Elena (Cambridge: Cambridge University Press, 2016) 213-240.
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En función de este contexto social e ideológico, abordaremos las tensiones 
raciales existentes durante las décadas de 1940 y 1970 y cómo el mestizaje 
sirvió de herramienta discursiva para tramitarlas. Finalmente, examinaremos 
la campaña presidencial de Juan Zapata Olivella (1975-1977), construida sobre 
una plataforma política que articulaba la negritud y el mestizaje. A pesar de 
autodenominarse “candidato de color”, Zapata Olivella revindicó un con-
cepto amplio de mestizaje que agrupaba a todos los sectores subordinados 
de la sociedad colombiana, indistintamente de su identidad racial. Aunque 
denunció abiertamente la persistencia del racismo en Cartagena, también 
puso en evidencia los límites del mestizaje como un discurso antirracista.

Identidades híbridas en Cartagena
A inicios de la década de 1970, Mauricio Solaún y Sidney Kronus, profe-

sores de sociología de la Universidad de Illinois, llegaron a Cartagena para 
estudiar las relaciones raciales en América Latina. Su objetivo era entender 
cómo, a pesar de la persistencia del racismo, este no había conducido a los 
niveles de violencia racial existentes en Estados Unidos. Escogieron Cartagena 
porque las personas negras constituían el grupo subordinado —establecien-
do una comparación con aquel país—, mientras el grupo dominante estaba 
integrado mayoritariamente por personas autorreconocidas como blancas 
y eurodescendientes. A pesar de la aparente bipolaridad del sistema racial, 
Solaún y Kronus encontraron “personas mezcladas” en toda la pirámide 
social, sobre todo en los niveles intermedios. Por “personas mezcladas” se 
referían a aquellas cuya apariencia física “denotara la existencia de ancestros 
no-caucásicos”, incluyendo a “los mulatos claros y los mestizos”.9 Para los 
autores, el color de piel no era un impedimento para la movilidad social, 
siendo la clase —más que la raza—, el determinador de la estratificación 
social. Por ende, concluyeron que la posibilidad de un conflicto racial en 
Cartagena era prácticamente nula.10

9.	 Mauricio Solaún y Sidney Kronus, Discrimination Without Violence. Miscegenation 
and Racial Conflict in Latin America (Nueva York: John Wiley & Sons, 1973) 109. 
Traducción propia.

10.	 Solaún y Kronus 214. Jaime Jaramillo Uribe retoma esta hipótesis y argumenta que 
la tolerancia racial existente en Cartagena tenía sus raíces en la Colonia. Ver Jaime 
Jaramillo Uribe, “Discriminación y tolerancia racial en la sociedad cartagenera”, La 
personalidad histórica de Colombia y otros ensayos (Bogotá: Instituto Colombiano 
de Cultura, 1977) 231-236.
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Aunque las conclusiones de Solaún y Kronus son discutibles, —en buena 
medida, porque sobreestimaron los niveles de tolerancia racial—, su investi-
gación revela la importancia del mestizaje en la formación de las identidades 
raciales. Adelantando entrevistas para determinar cómo se autoidentificaban 
las personas de acuerdo con su procedencia de clase, encontraron que el 
70 % de los entrevistados de clase alta eran conscientes de su origen mestizo, 
aunque se autodenominaran “blancos”. Del mismo modo, los profesionales 
de clase media se autoidentificaban mayoritariamente como “mestizos”, 
“trigueños” o “mulatos”. Los trabajadores utilizaban categorías intermedias 
asociadas a lo negro, por ejemplo, “moreno” o “mulato”. Y, aunque la mitad 
de los habitantes de los barrios empobrecidos se autorreconocían como 
“negros”, un 34 % lo hacían como “moreno” o “mestizo”.11 Estos datos reve-
lan que para los cartageneros el mestizaje no era exclusivamente un relato 
sobre la identidad nacional, sino la base de sus identidades. Solaún y Kronus 
identificaron al menos 62 categorías utilizadas por los locales: “mestizo 
mezclado”, “mestizo claro”, “moreno”, “mulato”, “mestizo”, “café con leche”, 
etc.12 Lo anterior evidencia la existencia de una conciencia colectiva sobre 
el alcance del mestizaje, al igual que los esfuerzos por ordenar una realidad 
caracterizada por la ambigüedad de la diferencia racial.

La identidad de Cartagena, como un ente colectivo, también giraba en 
torno al relato del mestizaje. En su poemario Tambores en la noche (1940), 
Jorge Artel describió a Cartagena como “la ciudad de los mil colores”.13 En 
1966, el periodista Melanio Porto utilizó la misma metáfora para describirla y 
añadió que esta era habitada por “negros, amarillados, blancos, rosados, café 
con leche, jabados y pintados”.14 El antropólogo Humberto Triana se refirió a 
los barrios pobres como la “Cartagena mulata”,15 mientras el periodista negro 
José Morillo sostuvo que en la ciudad —más que en cualquier otra— reinaba 
la “simbiosis étnica de una verdadera democracia”, es decir, la existencia del 
mestizaje permitía que sus habitantes vivieran libres de prejuicios raciales. Un 

11.	 Para los autores, la clase más empobrecida se identificaba con la categoría racial “negro”, 
siendo el grupo subordinado, por la ausencia de mecanismos de adaptación y movilidad 
social, como la educación, el dinero o el capital cultural. Solaún y Kronus 138-141, 186.

12.	 Solaún y Kronus 166-167.
13.	 Jorge Artel, “Cartagena 3 a.m.”, Tambores en la noche (Cartagena: Universidad de 

Cartagena / Ministerio de Cultura, 2010) 46.
14.	 Melanio Porto, “En Cartagena el negro es voto en blanco”, Diario de la Costa 

[Cartagena] mar. 26, 1966: 9. 
15.	 Humberto Triana, Cultura del tugurio en Cartagena (Bogotá: Italgraf, 1974) 15.
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texto citado por Morillo afirmaba que la coincidencia de “diversos cuadros 
raciales […] donde varía también la condición social y económica” logró “disipar 
prejuicios y convencionalismos gracias a los conocimientos; formándose una 
conciencia y un verdadero sentido de la democracia social”.16 Para Morillo, 
el mestizaje biológico y cultural había creado una sociedad tan diversa que 
no había lugar para el racismo, dado que todos los sectores de la sociedad, 
indistintamente de su color de piel, participaban de la vida pública. Cartagena 
era, en pocas palabras, una democracia racial.17

Periodistas e intelectuales elaboraron discursivamente a Cartagena como 
una ciudad mestiza o mulata, y, a los cartageneros, como arquetipos de lo 
híbrido. La celebración pública de una alteridad racializada, entendida a la 
manera de una atribución y naturalización de características distintivas y 
hereditarias —estableciendo, a veces, jerarquías—18 se remonta a la década 
de 1940, cuando líderes y profesionales negros y mulatos, originarios del 
Caribe y el Pacífico, aprovecharon el ambiente progresista de la hegemonía 
liberal para deconstruir la idea del mestizaje y alejarlo de su matriz racista 
y biológica.19 En vez de concebir el mestizaje como un vehículo para el blan-
queamiento de la población, estos intelectuales utilizaron estratégicamente 
el discurso con el fin de reconocer el aporte de la cultura de origen africano 
en la formación de la nación colombiana. Algunos de ellos, como Jorge Artel 
y Manuel Zapata Olivella, precursores de la literatura afrocolombiana en el 
siglo xx, habían crecido en Cartagena.

16.	 José Morillo, “Sobre la tipología racial de Cartagena”, Diario de la Costa [Cartagena] 
may. 7, 1972: 11.

17.	 Sobre los debates en torno al ideario de la democracia racial, ver Paulina Alberto 
y Jesse Hoffnung-Garskof, “‘Democracia racial’ e inclusión racial. Historias 
hemisféricas”, Estudios afrolatinoamericanos: una introducción, eds. Alejandro 
de la Fuente y George Reid Andrews (Buenos Aires-Cambridge: clacso / Afro 
Latin American Researcher Institute–Harvard University, 2018) 317-380.

18.	 Álvaro Villegas Vélez, “Alteridad racial y construcción nacional: un balance de 
los estudios sobre las relaciones entre raza y nación en Colombia”, Universitas 
Humanística 77 (2014): 307.

19.	 Flórez, “Celebrando”. Este fenómeno no era exclusivo de Colombia. En México y 
Brasil, la idea de la mezcla racial se convirtió durante las primeras décadas del siglo 
xx en parte integral de los discursos oficiales sobre la identidad nacional y en la 
base ideológica de proyectos políticos y culturales que procuraban la igualdad civil. 
Eduardo Restrepo, Carlos López Beltrán, Peter Wade y Ricardo Ventura, Genómica, 
mestizaje y nación en América Latina (Ciudad de México: fce, 2017) 45.
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La elaboración discursiva de Cartagena como una ciudad híbrida no 
solo se hizo evidente a través de la cultura letrada. Artistas plásticos, como 
Enrique Grau y José Wilfrido Cañarate, también celebraron públicamente 
la alteridad racial e hicieron del mestizaje una dimensión fundamental de su 
creación artística y cultural, en cuanto constituía un elemento representativo 
de lo autóctono y local.

 
En la Primera Feria de Arte de Cartagena en 1940, 

Grau y Cañarate expusieron obras como “Mulata cartagenera”, “Aborigen y 
negra” y “Anita la morena”, que, además de evocar explícitamente el mestizaje, 
ilustraban el cuerpo femenino como depositario del proceso de hibridación 
que concibió al sujeto cartagenero.20 El mestizaje fue, desde entonces, “un 
territorio de prácticas y representaciones inherentemente sexualizado y 
atravesado por la diferencia de género”,21 en el que la mujer mulata o morena 
era vista como la encarnación de la identidad colectiva de la ciudad.22

Sin embargo, no todos entendieron el mestizaje del mismo modo. Esta 
generación de artistas e intelectuales emergentes desafió los principios de una 
tradición cultural y literaria que aún concebía a Cartagena como un nodo 
transmisor de la herencia hispánica.23 Lejos de celebrar la alteridad racial, 
estos últimos creían que el mestizaje, biológico y cultural, debía conducir 
a la formación de una masa homogénea donde predominaran las virtudes 
de la raza blanca. En su libro Cartagena y su gente, el periodista Ramón 
Manrique expuso las bases de aquella noción de mestizaje:

Según una teoría, que confirma interpolación racial inmediatamen-
te examinada, la raza blanca absorbe a la negra a la vuelta de algunas 
generaciones, pues parece tener mucho más potencia genésica y bioló-
gica. Quizá porque —más civilizado— el blanco sabe ponerle el éxtasis 
supremo de la copulación, mayor combustión mental y, por lo mismo, 
mayor fuerza espermática. En nuestros medios criollos el fenómeno de 
la absorción es muy visible.24

20.	 Isabel Cristina Ramírez Botero, “La Primera Feria de Arte de Cartagena en 1940. 
Fracturas del orden cultural centenarista y enunciación de una vanguardia artística 
local”, Los desterrados del paraíso. Raza, pobreza y cultura en Cartagena de Indias, 
Alberto Abello Vives y Francisco Flórez (Cartagena: Editorial Maremagum, 2015) 327.

21.	 Restrepo, López, Wade y Ventura 56.
22.	 De acuerdo a Manuel Ortega, Jorge Artel presentaba a Cartagena como “una metáfora 

de mujer negra o mulata”. Manuel Ortega, “Temáticas recurrentes en la poesía de 
Jorge Artel”, Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica 3 (2006): 234.

23.	 Ramírez 326-327.
24.	 Ramón Manrique, Cartagena y su gente (Cartagena: Editorial Atlántida, 1945) 70.
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Aunque Manrique reconocía que el mulato, el “híbrido” de aquella unión, 
gozaba de “mucha vivacidad y fortaleza”, confiaba —claramente evocando a 
Vasconcelos— en que el tiempo limaría sus “aristas acusativas”25 dando lugar a 
una “nueva súper-raza”.26 Esta versión blanco-céntrica del mestizaje elogiaba la 
hibridación siempre que permitiera la supresión de la alteridad racial. Aunque 
celebrara el mestizaje, reconocía explícitamente la supremacía de la raza blanca.27

Para la década de 1960, el discurso del mestizaje ya era invocado en una 
clave diferente, en parte, gracias a la ruptura lograda por aquella generación 
emergente de artistas e intelectuales de la década de 1940. Cuando el perio-
dista y político cartagenero Carlos Escallón Villa abordó la pregunta sobre 
el papel del mestizaje en la conformación de la unidad nacional, sostuvo 
que, en aras de consolidarla, era necesario fortalecer el vínculo entre las 
personas provenientes de la comunión de “el indio sedentario en sus tierras 
vírgenes; el blanco llegado de Europa y el negro de África”. Aunque añoraba 
la creación de una “cuarta raza” que permitiera la “unidad de un solo tipo 
dentro de su diversidad”, Escallón, a diferencia de Manrique, no estableció 
una jerarquía entre las tres vertientes del mestizaje ni pensó que aquel pro-
ceso debía conducir a la formación de una masa homogénea libre del aporte 
de negros e indígenas. Es más, opuso su fórmula a proyectos nacionalistas 
como el nazismo, “con su absurda teoría de la unificación de Alemania a 
base de la superioridad de la raza aria”.28 Esta lectura del mestizaje en clave 
antirracista dominó la opinión pública de Cartagena en los años venideros 
y, como veremos, se convirtió en un discurso de contestación en medio de 
las tensiones raciales existentes en el contexto local.

“La caldera del diablo”: tensiones raciales en la política local
En 1970 la Academia de Historia propuso construir un monumento 

a la raza negra para reconocer su papel histórico. Para sus miembros, en 
Cartagena, más que “en ninguna región de América […] han convivido tan 

25.	 Manrique 70.
26.	 Manrique 72.
27.	 Peter Wade, Gente negra, nación mestiza: dinámicas de las identidades raciales 

en Colombia (Bogotá: Universidad de Antioquia / icanh / Siglo del Hombre / 
Ediciones Uniandes, 1997) 59. 

28.	 Carlos Escallón Villa, “El mestizaje como unidad nacional”, Diario de la Costa 
[Cartagena] dic. 1, 1968: 8.
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pacíficamente los individuos de la raza negra con los de las demás razas”.29 
Aunque la propuesta fue públicamente celebrada, el exmagistrado del Tribunal 
Superior, Rogelio Méndez, advirtió que el monumento no debía “ser motivo 
de una segregación, sino todo lo contrario, que [cause] una integración de 
los distintos factores raciales que poco a poco se van mezclando para formar 
un tipo totalmente diferente”. Para él, la integración racial en Cartagena 
estaba incompleta y las tensiones raciales no se habían disipado. Temía que 
la desigualdad de clases sirviera como caldo de cultivo para la guerra racial, 
toda vez que “en la Costa la palabra pobre debe entenderse por negro”.30

Años atrás, el exmagistrado había advertido que agitadores podían utilizar 
las tensiones raciales para radicalizar el movimiento estudiantil en la Universi-
dad de Cartagena. Para Méndez, los estudiantes, que provenían cada vez más 
de “la base de la pirámide de la sociedad”, anhelaban “destruir a la tradicional 
clase dirigente”. Cartagena, comentaba, era “una Caldera del Diablo, debido a 
su complicada composición social”.31 En pocas palabras, la incursión de más 
estudiantes negros y mulatos en la universidad podía crear un ambiente favo-
rable para que agitadores desestabilizaran la frágil armonía racial que existía 
en la ciudad. Mucho antes otros ya habían advertido sobre los posibles efectos 
de la creciente participación pública de negros y mulatos. En 1937, el periodista 
Julián Devis Echandía vaticinaba que, para mediados de siglo, la ciudad estaría 
“en poder de las clases negras, cuya superioridad intelectual recorre todos los 
días una indefinida trayectoria ascendente, y dominarán completamente a 
las blancas”.32 Para ese entonces, dos líderes mulatos, Francisco Vargas Vélez 
y Manuel F. Obregón, habían sido gobernadores del departamento y muchos 
otros habían sido elegidos para cargos de elección popular.33

Desde el siglo xix, líderes negros y mulatos aprovecharon la igualdad 
jurídica otorgada por la república para ascender a posiciones de poder polí-

29.	 “Monumento en homenaje a los negros se hará en Cartagena”, El Universal 
[Cartagena] nov. 18, 1970: 6. 

30.	 Rogelio Méndez, “El monumento a la raza negra”, Diario de la Costa [Cartagena] 
oct. 30, 1970: 10. 

31.	 Rogelio Méndez, “El prejuicio y la discriminación racial en Cartagena”, Diario de 
la Costa [Cartagena] jul. 20, 1967: 8.

32.	 Julián Devis Echandía, La ciudad vencida, la Cartagena de ayer, la Cartagena de hoy 
(Bucaramanga: Editorial Gómez y Páez, 1937). En Francisco Flórez, “Iluminados 
por la educación: los ilustrados afrodescendientes del Caribe colombiano a inicios 
del siglo xx”, Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica 9 (2009): 48.

33.	 Flórez, “En sus propios” 217.
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tico y acceder a la cultura letrada.34 Muchos se convirtieron en profesionales 
destacados tras haberse formado en las aulas de la Universidad de Cartage-
na, creada por Bolívar y Santander en 1827.35 La apertura propiciada por la 
educación pública permitió que para la segunda mitad del siglo xx, la clase 
dirigente estuviera parcialmente integrada por un grupo de líderes emergentes 
que le disputaban espacios de representación a la élite tradicional blanca. 
Uno de los miembros de aquel grupo, el conservador Joaquín Franco Burgos, 
reconoció en 1967 que el Concejo Municipal “[representaba] auténticamente 
a todo el Municipio” porque estaba integrado por “blanquitos y negritos”.36

La creciente participación de estos sectores en la política local generó 
malestar entre los grupos más conservadores de la ciudad. En 1945, Jorge 
Artel, que para ese entonces se desempeñaba como secretario del gobierno 
municipal, fue calificado como “un animal de monte” al que había “que meter 
en una jaula” por una cronista del periódico conservador El Siglo, quien le 
cuestionaba la demolición de varias edificaciones en la ciudad amurallada.37 
El poeta respondió a los agravios; réplica que algunos consideraron agresiva 
e irrespetuosa. Eduardo Lemaitre, un político e intelectual cartagenero —y 
el líder más prominente de la élite tradicional— comentó que las palabras de 
Artel demostraban que “la poesía no puede suavizar las asperezas del negro”.38

El tono del debate evidencia las tensiones y fracturas existentes en el 
interior de la élite política local. Lemaitre y Artel representaban las caras 
opuestas de la clase dirigente. El primero provenía de una familia que había 
detentado el poder económico, político y social desde el siglo xix y que sim-
patizaba abiertamente con ideales hispanófilos y conservadores. Según un 
reporte del Consulado de los Estados Unidos en 1940, este grupo se oponía 
“a cualquier posibilidad de cambio en el estatus quo de la sociedad, una 

34.	 Jason McGraw, The Work of Recognition Caribbean Colombia and the Post 
Emancipation Struggle for Citizenship (Chapel Hill: The University of North 
Carolina Press, 2014) 99-131.

35.	 Francisco Flórez, “Iluminados”. Sobre la formación de una clase media negra 
en Colombia, ver Mara Viveros, “El oxímoron de las clases medias negras en 
Colombia”, Primer Encuentro Internacional de Investigadores en Estudios 
Afrolatinoamericanos, Cartagena, jun. 1, 2021.

36.	 “Acta no. 45”, Cartagena, ago. 4, 1967. Archivo Histórico de Cartagena (ahc), 
Cartagena, Sección Alcaldía, Serie Actas / Proyectos de Acuerdo, libro 47, folio 5.

37.	 Flórez, “En sus propios” 222-223.
38.	 Flórez, “En sus propios” 223.
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oposición que no está libre de prejuicios sociales y raciales”.39 Artel, por el 
contrario, había nacido en una familia humilde del barrio Getsemaní. Con 
grandes esfuerzos se graduó de abogado en la Universidad de Cartagena y 
ejerció varios cargos públicos antes de dedicarse a la literatura. Y, aunque 
logró insertarse en la clase dirigente local, nunca tuvo acceso a los círculos 
más exclusivos de la élite tradicional. Según el sociólogo Norman Humphrey, 
Cartagena era lo más cercano a “una sociedad de castas […] donde la edu-
cación o la riqueza no le permitiría a uno romper las barreras establecidas 
por la alta sociedad y la endogamia”.40

En el contexto de la disputa entre Artel y Lemaitre, una columna del 
Diario de la Costa comentó que “quien tiene techo de vidrio no debe tirarle 
piedras al vecino, como decía nuestra abuelita: ‘Mijo, aquí quien no tiene de 
inga, tiene de mandinga’”.41 Para el columnista, el racismo no tenía lugar 
en una sociedad mestiza donde toda persona provenía inevitablemente de 
negros o indígenas.42 Ya para mediados del siglo xx, el mestizaje era estraté-
gicamente utilizado como un discurso de contestación en contra del racismo 
y, más importante, como un dispositivo para tramitar las tensiones raciales 
existentes en la realidad local.

A pesar del creciente reconocimiento público de la alteridad racial, las 
tensiones generadas por el ascenso de líderes emergentes no cesaron durante 
los años venideros. En 1974, Jesús Cárdenas de la Ossa, secretario general 
del gobierno municipal, comentó que “una señora de la alta sociedad” lo 
interpeló por el numeroso grupo de personas negras que veían el desfile de 

39.	 T. Muldrup Forsyth, “Background Information of Political Sympathies”, 
Cartagena, oct. 28, 1940. National Archives and Records Administration (nara), 
College Park, Records of the Foreign Service Posts of the Department of State, 
Box 1, f. 2. Traducción propia. Durante la Segunda Guerra Mundial, Lemaitre fue 
investigado por la inteligencia estadounidense en Cartagena. Un reporte enviado 
por el director del fbi, J. Edgar Hoover, a la Secretaría de Estado, lo describió 
como “moderadamente anti-americano, ligeramente pro-Eje, […] miembro de una 
familia prominente por el lado materno y considerado como parte de la aristocracia 
de Cartagena”. J. Edgar Hoover, “Agitation against the National Police, Republic 
of Colombia”, Washington, may. 31, 1943. nara, College Park, General Records of 
the Department of State, Record Group 59, box 4923, f. 5. Traducción propia.

40.	 Norman Humphrey, “Race, Caste, and Class in Colombia”, Phylon 13.2 (1952): 165. 
Traducción propia. 

41.	 “Negros contra blancos”, Diario de la Costa [Cartagena] abr. 6, 1945: 6.
42.	 “Inga” es un pueblo indígena que habita el sur de Colombia. “Mandinga”, por su 

parte, es una comunidad étnica proveniente de África Occidental. 
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las fiestas novembrinas desde el edificio de la Alcaldía y que estas se habían 
vuelto “un negrerío”.43 Un año antes, al concejal Acisclo De Ávila, líder negro 
proveniente del corregimiento de Bocachica, se le había impedido el ingreso 
a las instalaciones de la Gobernación “porque es negro”, según la denuncia 
de uno de sus copartidarios.44

Además de las tensiones generadas por su irrupción en los espacios de 
representación política, este grupo emergente de líderes negros y mulatos 
también enfrentó límites a su ascenso social. De acuerdo con la investigación 
de Solaún y Kronus, a inicios de la década de 1970, las personas negras cons-
tituían un 22,8 % de la élite política de la ciudad; los “mezclados”, incluyendo 
a “mulatos claros” y “mestizos”, representaban un 33,3 %; y los blancos, un 
43,9 %. A pesar de la notable participación en la élite política, la presencia 
de personas negras y “mezcladas” era mucho menor en las élites económi-
cas y sociales. Y, más importante aún, la presencia de personas negras en 
la élite social era prácticamente nula.45 A pesar de las aperturas políticas 
logradas desde la formación de la república y del reconocimiento cada vez 
más creciente de la alteridad racial, Cartagena seguía siendo una ciudad 
jerarquizada en términos de clase y raza donde la movilidad social tenía 
sus límites. Las expresiones públicas de racismo, no obstante, continuaban 
siendo denunciadas como ajenas a la naturaleza mestiza de la sociedad local.

El mestizaje como discurso de contestación: alcances y límites
En 1962, el periodista bogotano Eduardo Caballero Calderón propuso 

convertir a Cartagena en la capital alterna de Colombia para incentivar el 
desarrollo económico local. Eduardo Lemaitre, entonces senador, publicó una 
columna en El Espectador donde advertía que la ciudad necesitaba mucho 
más para resolver sus problemas, incluyendo, “el lastre terrible de una vasta 
población de color totalmente improductiva, salvo para hacer hijos”.46 El 
comentario generó malestar entre sus contradictores, tanto liberales como 

43.	 “Acta n.º 8”, Cartagena, nov. 20, 1974. ahc, Cartagena, Sección Alcaldía, Serie 
Actas / Proyectos de Acuerdo, libro 16, f. 9.

44.	 “Acta n.º 8”, Cartagena, nov. 20, 1974. ahc, Cartagena, Sección Alcaldía, Serie 
Actas / Proyectos de Acuerdo, libro 16, f. 9.

45.	 Solaún y Kronus 107-111. Las personas blancas constituían un 76,1 % de la élite 
absoluta (que agrupaba a las élites políticas, económicas y sociales), las personas 
“mezcladas” un 21,7 % y las personas negras solo el 2,2 %. 

46.	 Eduardo Lemaitre, “Una controversia a escala nacional. Los cartageneros, ante el 
debate sobre su ciudad”, El Espectador [Bogotá] jun. 27, 1962: 5a.
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conservadores. Uno de ellos, el político y periodista Carlos Escallón Villa, 
comentó que Lemaitre desconocía los servicios que “las personas de color” 
habían prestado a la formación de la república: “nuestros libertadores no 
hicieron las guerras de la liberación con solo blancos ni siquiera mestizos, 
sino que la sangre que impropiamente se llama negra por designación 
genérica, se derramó en torrentes en tantas proporciones como la de los 
blancos”.47 Por su parte, Jaime Molares, empresario y periodista mulato, 
citó aportes científicos para afirmar que la raza solo incidía en las caracte-
rísticas somáticas y que nada tenía que ver con las diferencias culturales, 
lingüísticas o intelectuales.48

Una de las respuestas más sonadas provino del congresista negro José de 
los Santos Cabrera. Al igual que Artel, provenía de una familia de extracción 
popular y había estudiado Derecho en la Universidad de Cartagena. En 1958 se 
convirtió en senador.49 En su respuesta a Lemaitre, Santos invocó la naturaleza 
mestiza de la sociedad cartagenera para sugerir la incompatibilidad del racismo:

después de una lucha cruenta, sobre todo en esta cerrada sociedad 
de Cartagena, los hombres de color comenzaron a pisar los estableci-
mientos de educación y ya hoy no es exacto que los aristócratas sean 
más productivos, ni que le sirvan mejor a Cartagena, que los hombres de 
color [es] insensato herir, en pleno siglo veinte sentimientos de un pueblo 
tan noble y generoso como el de Cartagena, que ha servido y sirve aun 
para ayudar a amansar grandes fortunas, aflorando la cuestión racial, 
cuando tanta mezcla existe en todas sus clases sociales.50

Además de invocar el mestizaje para controvertir a Lemaitre, Santos 
mencionó la trayectoria histórica de los “hombres de color” para destacar 
de qué forma, a pesar de haber nacido en el seno de familias humildes, estos 
ascendieron socialmente gracias a la república. Al interpelar a Lemaitre, estos 

47.	 Carlos Escallón Villa, “El elector negro traicionado”, Diario de la Costa [Cartagena] 
jul. 5, 1962: 10.

48.	 Jaime Molares, “Como nació el mito de la superioridad racial?”, Diario de la 
Costa [Cartagena] jul. 17, 1962: 11; Jaime Molares, “La fragilidad de las diferencias 
raciales”, Diario de la Costa [Cartagena] jul. 13, 1962: 11.

49.	 Francisco Flórez, “Re-visitando la Hegemonía conservadora: raza y política en 
Cartagena (Colombia), 1885-1930”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras 
23.1 (2018): 100. https://doi.org/10.18273/revanu.v23n1-2018004. 

50.	 José de los Santos Cabrera, “El debate sobre la ciudad heroica. Los ‘hombres de 
color’ en la historia de Cartagena”, El Espectador [Bogotá] jul. 3, 1962: 5a.

https://doi.org/10.18273/revanu.v23n1-2018004
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líderes negros y mulatos, como Santos, Artel o Molares, no solo buscaban 
controvertir una demostración pública de racismo, sino legitimar el lugar 
que ellos mismos habían conquistado al interior de la sociedad cartagenera.

Aunque las palabras de Santos confirman que el mestizaje era utilizado en 
clave antirracista, la naturaleza polisémica del discurso permitía su uso en el 
sentido contrario. Así se hizo evidente con la defensa de Lemaitre en las páginas 
de El Universal. Este sostuvo que había sido malinterpretado y que no era “un 
horrible aristócrata racista, enemigo del pueblo de color”. Añadió que hablar de 
racismo en Cartagena era un despropósito porque “no se puede ser racista […] 
aquí nadie sabe ni hasta donde es blanco ni hasta donde es negro” y concluyó 
afirmando que lo dicho en su columna era un “hecho social desgraciadamente 
innegable” y que la pobreza afectaba tanto a blancos como a “personas de color”.51

Días después, el mismo diario publicó un editorial defendiendo a Le-
maitre y calificando el asunto como “un debate inconveniente”. La defensa 
invocó la influencia histórica del mestizaje:

En nuestras democracias hispano-americanas, la mezcla de las razas 
es un hecho sociológico que, lejos de demeritar a los distintos grupos 
étnicos que forman estas naciones, les da especiales características. Todo 
ellos en un ambiente de igualdad legal y de fraternidad humana y social 
que ha sido la obra constantemente superada por la filosofía y la religión.52

El editorial afirmó que con la república se habían eliminado “esos pre-
juicios raciales, herencia de absurdas teorías y de prácticas de opresión” y 
destacó el aporte histórico de las “personas de color” al porvenir de la na-
ción, particularmente de la Costa Atlántica, “donde hemos dado las mejores 
pruebas de un espíritu civilizado”. Además, aunque reconoció la existencia 
de problemas críticos, como la pobreza y el desempleo, las atribuyó a la 
“economía pública” y a la falta de nuevas industrias.53

Que la defensa de Lemaitre y las interpelaciones en su contra utilizaran 
el mestizaje como una herramienta discursiva demuestra la naturaleza 
polisémica del concepto.54 Como discurso y práctica, el mestizaje todavía 

51.	 Eduardo Lemaitre, “Las cosas claras”, El Universal [Cartagena] jul. 4, 1962: 8.
52.	 “Un debate inconveniente”, El Universal [Cartagena] jul. 5, 1962: 4
53.	 “Un debate inconveniente”, El Universal [Cartagena] jul. 5, 1962: 4.
54.	 En 1959, fue Lemaitre quien usó el mestizaje para responder a lo que él consideró un 

hecho de racismo. Cuando un diario afirmó que con la victoria de sus copartidarios 
en las elecciones internas del conservatismo se establecería “una dictadura mulata” 
—debido a la presencia de varios líderes negros y mulatos en su lista— Lemaitre 
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era un espacio de contención con usos y significados contradictorios. La 
candidatura presidencial de Juan Zapata Olivella constituye otro ejemplo 
de cómo el mestizaje servía como soporte base de la movilización de base 
racial sin superar sus propias contradicciones.

Negritud y mestizaje: la candidatura presidencial 
de Juan Zapata Olivella

Juan Zapata Olivella fue un destacado médico, intelectual y diplomático. 
Junto a su padre, Antonio María Zapata, y sus hermanos, Manuel y Delia, 
hizo parte de una familia de intelectuales que se dedicaron a la difusión del 
pensamiento liberal y al cultivo de las tradiciones culturales afrocolombia-
nas. Al igual que otros miembros del sector emergente de negros y mulatos, 
se formó en la Universidad de Cartagena.55 Entre las décadas de 1950 y 1970 
ocupó varios cargos públicos en la ciudad y regularmente publicó columnas 
de opinión en diarios locales y nacionales. Allí solía denunciar la persistencia 
del racismo, que consideraba una “infección de la infancia” propagada por los 
entornos sociales.56 También era crítico de las actitudes de la élite tradicional de 
Cartagena. Así lo expresó en su poema “Aristocracia criolla”, publicado en 1974:

Sangre limpia, homocigótica, raza pura, / purísima; / casta, linaje, 
/estirpe, prosapia, abolengo, / alcurnia, blasones.

Ni un parentesco plebeyo, / ni pizca india, / ni pizca amarilla, / 
ni pizca negra, / ni pizca zamba, / ni pizca mulata, / ni pizca mestiza.

[…]

Oligarquía criolla, / pedantería, vanidad / ignorancia, falsedad, /
discriminación, /estupidez, / mediocridad.

dijo: “Como si aquí alguien pudiera hablar de negros, blancos, y mulatos sin peligro 
de que de pronto nos asome el pelito cuscus detrás de las orejas...”, sugiriendo 
que cualquier persona era propensa a exhibir rasgos asociados a las personas 
negras y, por ende, asociados a la mezcla de razas. El Hondero Entusiasta [Eduardo 
Lemaitre], “Dictadura mulata”, El Fígaro [Cartagena] ago. 27, 1959: 4.

55.	 Patricia Rodríguez-Martínez, “Juan Zapata Olivella, el ‘guerrero de lo imaginario’ 
colombiano”, “Chambacú, la historia la escribes tú”: ensayos sobre cultura 
afrocolombiana, ed. Lucía Ortiz (Madrid: Iberoamericana, 2007) 103-132. 

56.	 Juan Zapata Olivella, “¿Está declinando el racismo?”, Diario de la Costa [Cartagena] 
feb. 13, 1969: 11. 
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[…]

Y el híbrido trópico: /coctel de razas / aun esperando la revolución 
criolla.57

En este poema, Zapata oponía la tradición aristocrática al espíritu 
revolucionario del mestizaje. Al igual que su hermano Manuel, Zapata 
concebía el mestizaje como una fuerza transformadora capaz de construir 
una sociedad libre de prejuicios y sin las imposiciones de una aristocracia 
local que añoraba la pureza de la sangre. Esta noción sirvió de plataforma 
para su campaña presidencial.

En 1975 Zapata se lanzó a la presidencia como el primer “candidato negro” 
de la historia. Advirtió que no tenía ánimos separatistas y que su propues-
ta era respetuosa de “la tradición democrática y espíritu de convivencia 
racial” del país. “Esta candidatura”, decía, “no es de lucha de clases, por el 
contrario, abre posibilidades y perspectivas a todos los grupos étnicos que 
tiene la nación”.58 Hacer alusión a la “lucha de clases”, en el contexto de una 
movilización de base racial, demuestra la correlación entre los ámbitos de 
clase y raza y la asociación de lo negro a lo popular, que, como evidenciamos, 
era compatible con la manera en que se articulaban las identidades en Car-
tagena.59 Zapata afirmaba que su “candidatura negra” recogía los intereses 
de todos los sectores populares, indistintamente del color de piel: “es una 
‘candidatura popular’ que sería enarbolada por blancos, mestizos, mulatos, 
indios, conservadores, liberales, anapistas, marxistas y todos los ‘desposeídos’ 
que son la mayoría de este país”.60 Para demostrar el carácter integrador de 
su candidatura, la campaña adoptó el lema “negritud y mestizaje”.

En Cartagena había incredulidad sobre lo incluyente de su campaña y 
varios la denunciaron como un experimento de separatismo racial incom-
patible con una sociedad mestiza. El profesor Roberto Burgos calificó la 
iniciativa como una “payasada” debido a que “en Colombia todos somos 
mestizos […]. Establecer discriminación racial es tratar de separar lo insepa-
rable”. Burgos añadió que el mismo Zapata personificaba la mezcla de razas 

57.	 Juan Zapata Olivella, “Aristocracia criolla”, Letras Nacionales 35 (1977): 35-36.
58.	 Crispi, “Entrevistas irreverentes. Zapata Olivella, la candidatura negra, y nuestras 

‘imprudencias’”, Diario de la Costa [Cartagena] nov. 16, 1976: 2.
59.	 Solaún y Kronus 106.
60.	 Crispi, “Entrevistas irreverentes. Zapata Olivella, la candidatura negra, y nuestras 

‘imprudencias’”, Diario de la Costa [Cartagena] nov. 16, 1976: 2. 
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que invalidaba su propia candidatura: “Juancho es más blanco que muchos 
albinos de pelo apretado que andan por ahí con los cabellos estirados a base 
de alisina”. “El problema no es de negros y blancos”, decía, “la cuestión es 
de estructura social. Los explotados pueden ser blancos o ser negros”.61 Al 
igual que Burgos, el abogado Robinson Rada acudió al discurso del mestizaje 
para desestimar la candidatura:

Alimentar esta idea es salirse de la realidad política del país, ya que 
nuestra sociedad no está estratificada, desde punto de vista político, 
sobre un criterio étnico o racial, pues, es, de conocimiento público, el 
hecho relevante de que el motor de la vida nacional no es más que una 
lucha de clases, con facetas positivas y negativas […]. En Colombia no se 
puede hablar a estas alturas de negros ni de blancos. Nuestra población es 
mestiza y negroide; no gozan de pureza las razas debido a la integración 
obligante que se ha dado desde casi dos siglos.62

Hasta los simpatizantes de Zapata consideraban que el mestizaje había 
limitado, hasta entonces, cualquier posibilidad de una candidatura de base 
racial. Uno de sus copartidarios decía: “hasta la presente no habíamos tenido 
en el país un candidato con tintes étnicos, entre otros aspectos porque los 
colombianos somos mezcla de negros, blancos, mestizos, indios y formamos 
un nuevo conjunto racial característico de estas latitudes”.63

Sin embargo, la candidatura ganó la simpatía de los liderazgos negros reu-
nidos en algunas de las primeras experiencias asociativas del país. El Congreso 
de Negritudes, celebrado en marzo de 1977 en Medellín, decidió sumarse a 
la campaña, y para tal fin creó el Movimiento de Negritudes y Mestizaje de 
Colombia. El apoyo fue ratificado durante el Tercer Encuentro Nacional de la 
Población Negra Colombiana, llevado a cabo en Cartagena en abril de 1977. 
Durante el evento se adoptaron eslóganes para la campaña como “súmese a la 
negritud y mestizaje por una Colombia más igualitaria” y “negritud y mesti-
zaje por una Colombia igual para todos”.64 Al dirigirse a los asistentes, Zapata 

61.	 Roberto Burgos, “La nota del día. La candidatura negra”, Diario de la Costa 
[Cartagena] nov. 19, 1975: 10.

62.	 Robinson Rada González, “La universidad pensante. La candidatura negra nació 
muerta”, Diario de la Costa [Cartagena] abr. 15, 1975: 10. 

63.	 “El candidato negro a la presidencia y el Congreso de Intelectuales Negros”, Diario 
de la Costa [Cartagena] nov. 18, 1975: 3. 

64.	 Maguemati Wabgou, Jaime Arocha Rodríguez, Aiden José Salgado Cassiani y Juan 
Alberto Carabalí Ospina, Movimiento social afrocolombiano, negro, raizal y palenquero: 
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destacó la plataforma multirracial de su candidatura, tratando de disipar los 
rumores sobre su supuesto apoyo al separatismo racial: “quienes nos atacan, 
señalando que estamos propiciando la lucha de clases y el enfrentamiento 
racial son aquellos que nada han hecho porque tengamos una sociedad más 
equilibrada”.65 El uso retórico del mestizaje por parte de los activistas negros 
en la década de 1970 confirma que este podía ser empleado estratégicamente 
en el contexto de una movilización de base racial y demuestra así su capacidad 
contestataria en contra del racismo. La candidatura de Zapata se correspondía 
con la agenda política de las experiencias asociativas negras de la década de 
1970, puesto que reflexionaba sobre las causas y consecuencias del prejuicio 
racial, así como sobre estrategias para combatirlo.66 Más importante aún, su 
lectura del carácter integrador y revolucionario del mestizaje coincidía con 
la propuesta ideológica de algunos líderes de estas iniciativas, incluyendo a 
sus hermanos Manuel y Delia.67 Aunque menos interesado en el rescate de la 
cultura popular como estrategia para situar lo negro en la identidad nacional, 
la campaña de Zapata convirtió el mestizaje en un dispositivo ideológico 
amplio que aglutinó a las diferentes subjetividades que experimentaban los 
efectos de las desigualdades de clase y raza.

A pesar del apoyo de los liderazgos negros, Zapata declinó su candidatura 
y se sumó a la campaña de Carlos Lleras Restrepo en 1978.

 
Para ese entonces 

ya había moderado su retórica racial, quizás para disipar las acusaciones de 
separatismo, y comenzaba a insistir cada vez más en el carácter mestizo/
popular de su campaña. En una entrevista Zapata indicó que la verdadera 
causa de los problemas sociales del país no era el racismo, sino el acceso 
desigual a los recursos jurídicos e institucionales: “[la] discriminación 
racial no existe en Colombia, ni siquiera discriminación interpersonal. Lo 
que sí existe, desafortunadamente, en mi país es desigualdades en cuanto 
al cumplimiento de las leyes”. Cuando se le preguntó sobre cómo había 
sobrellevado la vida en una sociedad tan jerarquizada como la cartagenera, 
se refirió a sus raíces mestizas y ejemplificó la comunión pacífica entre las 

el largo camino hacia la construcción de espacios comunes y alianzas estratégicas para la 
incidencia política en Colombia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2012) 110.

65.	 Wabgou, Rodríguez, Salgado y Carabalí 110.
66.	 Lery Munar, “¿Quién habla en nombre de quién?: Espacios de sociabilidad y 

experiencias asociativas de la gente negra en Bogotá (1943-1988)”, tesis de pregrado 
en Historia (Bogotá: Universidad del Rosario, 2019) 62.

67.	 Valderrama 167-221. 
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razas, reconociendo las tensiones familiares ocasionadas por las uniones 
interraciales:

Tengo que decirle que nunca hemos tenido problemas con la sociedad 
cartagenera, ni mi mujer, ni mis hijos, ni yo [...]. Él [su padre] nos enseñó que 
debíamos vivir orgullosos de nuestra raza, y nunca, jamás de los jamases, 
tener prejuicio alguno en relación con las demás gentes por nuestro color 
o nuestras facciones. A ello se debe que los Zapata Olivella jamás hayamos 
tenido problemas ocasionados por nuestro origen. Su mujer era blanca, y 
el matrimonio se hizo contra la cerrada oposición de la familia. Pero ella 
en cincuenta años de matrimonio, fue feliz con su negro, y hasta se dio el 
lujo de recibir a sus hermanas casadas con blancos, cuando los problemas 
familiares las obligaban a buscar refugio donde la hermana “mal casada”.68

A pesar del aparente y contradictorio giro en sus convicciones, Zapata 
aprovechó la proyección nacional de su campaña para denunciar la per-
sistencia del racismo en Cartagena, en particular, en la Escuela Naval de 
Cadetes de la Armada Nacional. Entre los cartageneros, la escuela era vista 
como una institución abiertamente racista en la cual los negros tenían ve-
dado el acceso y se admitía solo a jóvenes provenientes de familias blancas 
o mestizas del interior del país.69 Para muchos la escuela era símbolo de la 
manera en que la élite blanca de la ciudad administraba las instituciones 
para su beneficio y en detrimento de las personas negras de los barrios po-
pulares.70 Los cadetes tenían, además, prohibido circular por fuera de las 
áreas turísticas durante sus días de descanso,71 lo que alimentó la sensación 
creciente de que existían fronteras simbólicas y físicas que separaban a las 
personas en virtud de su clase y raza. Esta percepción cobró fuerza durante 
las décadas de 1960 y 1970 en medio de las transformaciones urbanísticas 
que experimentaba Cartagena y de la consolidación de un barrio de élite 
en la península de Bocagrande.72 Al referirse explícitamente al racismo en 

68.	 Hernando Giraldo, “Habla el candidato de las negritudes”, El Espectador [Bogotá] 
may. 1, 1977: 4.

69.	 Solaún y Kronus 135.
70.	 Joel Streicker, “Sentiment and Self-interest: Constructing Class and Gender 

Identities in Cartagena, Colombia”, tesis de doctorado en Antropología (Stanford: 
Stanford University, 1991) 432.

71.	 Solaún y Kronus 135. 
72.	 Orlando Deavila Pertuz, “The Battle for Paradise: Tourism Development, Race, 

and Popular Politics during the Remaking of Cartagena (Colombia),1942-1984”, 
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la Escuela Naval de Cadetes, Zapata Olivella abordó uno de los temas más 
sensibles en lo relativo a las relaciones sociorraciales en la ciudad. Sobre la 
escuela, Zapata comentó:

para que un negrito sea admitido, por ejemplo, en la Escuela Naval 
de Cadetes, se requiere que alguna deidad bíblica alumbre el criterio 
de los encargados de recibir al aspirante, porque ese con seguridad le 
van a decir que tiene el pie plano, o una desviación del tabique nasal, 
o demasiada cera en los oídos, los cuales son impedimentos para que 
desde el más alto mástil del “Gloria” pueda izarse el Pabellón Nacional 
[...]. Estoy convencido de que en Colombia la gente de color debe mul-
tiplicar sus energías tendientes a lograr un sitio preeminente en el seno 
de la sociedad [porque] lo que los blancos consiguen con un mínimo de 
esfuerzo, a la gente pigmentada le toca realizar sobre ingentes esfuerzos.73

Durante su entrevista, Zapata discutió otros temas críticos, por ejemplo, 
el alto costo de vida, el déficit de vivienda o la precaria cobertura de servicios 
públicos que afectaban a los sectores populares, en su mayoría autoidentifi-
cados como negros, mulatos y morenos. Sin embargo, al abordarlos, omitió 
la lectura racializada que caracterizó a su campaña y optó por hacer énfasis 
en las desigualdades socioeconómicas. La campaña presidencial de Juan 
Zapata Olivella expuso los límites y las ambivalencias del mestizaje como 
discurso de contestación. Al inicio de su campaña acudió a él para sumar 
adeptos y creó una base común en contra de la inequidad que reinaba en el 
país. Al final, y a pesar de exponer la persistencia del racismo en la Escuela 
Naval de Cadetes, matizó la centralidad de la discriminación racial, y, como 
algunos de sus contradictores, utilizó la parábola del mestizaje para destacar 
la relativa armonía de las relaciones raciales en la sociedad cartagenera.

Conclusión
Las aparentes contradicciones en la retórica de Zapata responden a la 

naturaleza polisémica del mestizaje. En medio de las acusaciones de sepa-
ratismo racial, este reformuló su discurso para centrarse en la desigualdad 
de clase y matizar su postura frente a los efectos del racismo en la sociedad 
colombiana. Sin embargo, lo anterior no fue impedimento para que utilizara 

tesis de doctorado en Historia (Storrs: University of Connecticut, 2019) 184.
73.	 Hernando Giraldo, “Habla el candidato de las negritudes”, El Espectador [Bogotá] 

may. 1, 1977: 4.
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la proyección nacional de su campaña con el fin de denunciar los problemas 
que afectaban a las comunidades racializadas y empobrecidas de Carta-
gena. El discurso del mestizaje gravitaba entre estos usos contradictorios. 
Mientras algunos lo utilizaron para desestimar la existencia del racismo y 
la pertinencia de la movilización de base racial, otros —como estos líderes 
negros y mulatos—, lo utilizaron a manera de contestación en contra del 
racismo y como mecanismo para legitimar el lugar logrado en medio de las 
tensiones propias de una sociedad jerarquizada en términos de clase y raza.

Más allá de sus diferencias, la mayoría de las voces que evocaron el mestizaje 
reconocían la naturaleza híbrida de Cartagena. Mientras periodistas e intelec-
tuales celebraban la alteridad racial, los habitantes locales adoptaban identidades 
que reconocían la mezcla de razas, incluyendo las élites auto-reconocidas como 
blancas y euro-descendientes. Esto, sumado a la labor renovadora que impulsó 
la nueva generación de intelectuales y artistas de la década de 1940 —incluyendo 
algunos negros y mulatos que celebraron el aporte de la cultura africana a la 
formación de la cultura nacional—, facilitó la apropiación estratégica del mes-
tizaje como un discurso antirracista décadas después.

La historiografía colombiana ha estudiado ampliamente el lugar del 
mestizaje dentro del proceso formativo del Estado nación. Al analizar su 
apropiación en un contexto particularmente local, este artículo insiste en la 
importancia de ahondar más en el estudio de la naturaleza polisémica del 
discurso. Trasladar el énfasis del ámbito nacional al local brindaría más luces 
sobre los usos estratégicos del mestizaje. Si consideramos que este discurso 
era un espacio de contención, desplazar el foco de análisis hacia lo local nos 
permitirá conocer otros significados forjados en aquellas experimentaciones 
políticas e ideológicas. De este modo, podremos seguir ahondando en la 
pregunta de cómo los idearios sobre raza, identidad y alteridad impactaron 
la realidad de las ciudades de nuestro país, en medio de tensiones raciales 
propias de la segunda mitad del siglo xx.
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